

সুখিক

অজিৎ বৰুৱা



বৃষ্টি

ঘশোৰন্ত ৰ'ড, পানবজাৰ, গুৱাহাটী-৭৮১ ০০১

SMRITIKATHĀ

স্মৃতিকাথ

A collection of personal essays in Assamese
by Ajit Barua and published by BRISHTI, saraswati market, Jasowanta
road, Panbazar, Guwahati-781 001
Chief Distributor B R BOOK STALL, saraswati market, Jasowanta road,
Panbazar, Guwahati-781 001
Price Rs 80 00

প্ৰকাশক

গোবিন্দ কলিতা

বৃষ্টি, সৰস্বতী মাৰ্কেট, যশোবন্ত ৰোড, গুৱাহাটী-৭৮১ ০০১

মুখ্য পৰিবেশক

বি আৰ বুক ষ্টল, সৰস্বতী মাৰ্কেট, যশোবন্ত ৰোড, পাণবজাৰ, গুৱাহাটী-৭৮১ ০০১

বেটুপাত

মনজিৎ ৰাজখোৱা, কুশল দত্ত (ফটোগ্ৰাফী)

প্ৰথম প্ৰকাশ

ডিচেম্বৰ ২০০৮

গ্ৰন্থ স্বত্ব : অজিত বৰুৱা

মূল্য : ৮০.০০ টকা

বৰ্ষ সংস্কৰণ

মেনেট ইংক, ১৭ নিজৰাপাৰ, চানমাৰি, গুৱাহাটী-৭৮১ ০০৩

দিপালী হাজৰিকা, অৰ্চনা চৌধুৰী

মুদ্ৰক

কালাবন্দ্ৰাছ এডভাৰটাইজিং এণ্ড পাব্লিশিং

ৰাজগড় ৰোড, গুৱাহাটী-৩, ফোন : ৯৮৬৪০-৩৩৫২৯, ২৪৬৩৪৬৯

পাতনি

কেইজনমান ঘনিষ্ঠ আৰু শুভাকাংক্ষী বন্ধুৰ অনুৰোধত স্মৃতিকথাৰ মৃদু হাস্যময় ঘটনাবিলাক লিপিবদ্ধ কৰা হয়। মই হাস্য-ব্যংগৰ অভ্যস্ত লেখক নহয়, কব্বা টান টান কথা লিখি পাঠকক বিমোহিত পেলোৱা ধৰণৰ কবিতাৰ লেখকহে। তথাপি, আশা কৰোঁ যে ইয়াত সংযোজিত মৃদু হাস্যময় ঘটনাবিলাকৰ বিৱৰণ পঢ়ি পাঠকে আনন্দ পাব। ইয়াতেই উল্লেখ কৰোঁ যে কেইজনমান ঘনিষ্ঠ বন্ধুৰ উদ্যোগত প্ৰকাশ হোৱা জিলিঙনি নামৰ আলোচনীখনত এইবিলাক প্ৰকাশ হৈছিল। জিলিঙনিত এই ৰচনাকেইখন প্ৰকাশ হৈছিল ২০০২ চনৰ জানুৱাৰীৰ পৰা ২০০৩ চনৰ অক্টোবৰলৈ ধাৰাবাহিকভাৱে। আনহাতে, জিলিঙনিৰ ২০০২ৰ . সংখ্যাত প্ৰকাশিত ‘মুগা, মেজাংকনি আৰু মই’ ৰচনাখন স্মৃতিকথাৰ অন্য ৰচনাৰোৰৰ বৈশিষ্ট্য নহয় বাবে আৰু আন এখন ৰচনা ‘অথ বেৰিভিউ হোটেল কথা’ জিলিঙনিৰ পৰিবৰ্তে আজিৰ দৈনিক কাকতত প্ৰকাশ হোৱাৰ বাবে এই দুখন ৰচনা সংযোজন শিতানত শেৰৰ কালে যোগ কৰা হ’ল।

মই কেইবাধৰণৰো চাকৰিত নিযুক্ত হৈছিলোঁ— শিক্ষকতা, প্ৰশাসনিক কৰ্ম, যেনে— ফৌজদাৰী দণ্ডাধীশ, সচিবালয়ৰ উচ্চ-মধ্য বিবৰা, কলিকতাত অসম চৰকাৰৰ প্ৰতিনিধি ইত্যাদি। উল্লিখিত ঘটনাবিলাক সম্পূৰ্ণ সত্য; অৱশ্যেই হাঁহিব অলপ লঘু সংযোজন ইয়াৰ ভিতৰত সোমাইছে। এই সুযোগতে স্মৃতিকথা প্ৰকাশ কৰিবলৈ আগুৱাই অহা ডেকা প্ৰকাশক শ্ৰীযুত গোকুল কলিতালৈ অশেষ শুভেচ্ছা থাকিল।

যোৰপুখুৰীপাৰ
নাওজান পথ, উজান বজাৰ
গুৱাহাটী-৭৮১ ০০১

অজিত বৰুৱা
২৪/১১/০৮

ৰচনা সূচী

- অষ্ট্ৰেলীয় গৰুৰ প্ৰথম (?)
অসম অগ্নিস্থান ১৯৭১/০৭
যোৰহাট-১৯৩৫/১৬
কনীয়া আ য়ায়েগা/২২
বাংলাদেশ সন্ধানি/২৮
প্ৰধান মন্ত্ৰী ইন্দিৰাৱলৈ বিজয় উপহাৰ/৩৫
“আঃ, কিছনা সুন্দৰ গান্ধী”/৪৩
এই গৰুৰ সেই গৰুৰ নহাৰ/৪৮
পুৰণি দিনৰ তিনিজন মন্ত্ৰী/৫৪
নাৰি কৈখুৰু কলমজী/৬২
হাস্যবসিকৰ লগত হাস্যলাপ/৭২
লখিমপুৰ স্মৃতি - ১/৭৮
লখিমপুৰ স্মৃতি - ২/৮৭
শৰণীয়া পাহাৰৰ গান্ধী স্মৃতিৰ নিৰ্মাণ কাহিনী/৯৪
গৰুৰসকল/১০৩
কাৰাকা ব্যাবেজ উদ্ঘাটন ইত্যাদি/১১১
চাচা কাহিনী/১১৮
অশোক কাগজ কলৰ শোকগাথা (১)/১২৪
অশোক কাগজ কলৰ শোকগাথা (২)/১৩১
কনছাল জেনেৰেলসকল আৰু ট্ৰেড কমিছনাৰসকল/১৩৯
জৰ্জ বাহাদুৰ/১৪৬

সম্বোধন—

মুগা, মেজাকবি আৰু ঘাই/১৫৫
অথ বেণিভিউ, হোটেল কথা/১৬২

অষ্ট্ৰেলীয় গৰু

প্ৰথম (?) অসম আগমন, ১৯৭১

যোৱা ৫ নবেম্বৰৰ দৈনিক কাগজ এখনত দেখিলোঁ অষ্ট্ৰেলীয় গৰুৰ শিৰোনাম দখল কৰিছে : 'কোটি টকাৰে অষ্ট্ৰেলিয়াৰ পৰা কিনা ৩২টা গৰুৰ মৃত্যু'। এতিয়ালৈকে কিমানবাৰ অষ্ট্ৰেলীয় গৰুৰ অসম আগমন হ'ল ক'ব নোৱাৰোঁ, কিন্তু ১৯৭১ চনত ৬৮জনী টেউৰী আৰু চাৰিটা বাঁড় (অৰ্থাৎ প্ৰাপ্তবয়স্ক, ক্লীৰ নকৰা পুৰুষ গৰু)ৰ আগমন, অভ্যৰ্থনা, আপ্যায়ন আৰু প্ৰেৰণৰ লগত মই ঘনিষ্ঠভাৱে জড়িত আছিলোঁ। আৰু ঘনিষ্ঠ হ'লোঁহেঁতেন যদি মোক খুঁচিবলৈ খেদি অহা বাঁড়টোৱে মোৰ ভৰিৰ লগত তাৰ শিঙৰ সংযোজন ঘটাব পাৰিলেহেঁতেন।

মই কলিকতাত অসম চৰকাৰৰ বাণিজ্য উপদেষ্টা। চৰকাৰী বাণিজ্য একো নাই, এতেকে উপদেষ্টা একো দিবলগীয়া নাই। লগতে মই চলাচল সঞ্চালকো। মন্ত্ৰী চলাচলৰ বাহিৰে অন্য চলাচল চাবলৈ অন্য বিষয়া আছে। মন্ত্ৰী চলাচল মাজে মাজে চাইছিলোঁ। কিন্তু ৰাজ্যপাল আৰু মুখ্যমন্ত্ৰী চলাচল মোৰ প্ৰত্যক্ষ দায়িত্ব। এনেতে গৰু চলাচলৰ দায়িত্বটোও মোৰ মূৰত পৰিল। চৰকাৰৰ অনাতাঁৰ বাৰ্তা আছিল যে অষ্ট্ৰেলিয়া চৰকাৰে ৭২টা গৰু অসমলৈ উপহাৰ হিচাপে পঠিয়াইছে। এখন ৭০৭ বোয়িং বিমানত গৰু আহিব। দামী গৰু। ঠিকমতে বাতে সন্ধৰ্ণা কৰা হয়। অষ্ট্ৰেলিয়ান ডেপুটী হাই কমিশ্যনাৰৰ লগত যোগাযোগ কৰি গৰুৰ আগমন সংবাদ সঠিকভাৱে জানি ল'ব। অষ্ট্ৰেলিয়ান ডেপুটী হাই কমিশ্যনাৰৰ লগত মোৰ চিনাকি আছিল। তেওঁৰ লগত যোগাযোগ কৰি থাকি শেষত এটা সন্ধ্যা তাৰিখ পোৱা গ'ল। মাহটো মাৰ্চ বা এপ্ৰিল আছিল। দৌলবাৱাৰ সময়।

সম্ভাৱলভাৱে দুলানি ঘটনা ঘটি আছিল। খানাপাকত থকা চৰকাৰী

পশু চিকিৎসা মহাবিদ্যালয়ৰ অধ্যক্ষই বৰ উদ্বিগ্নতাৰে সৈতে গৰুৰ আগমনৰ প্ৰতীক্ষা কৰি আছিল আৰু প্ৰায়ে টেলিফোন কৰি খবৰ লৈ আছিল কেতিয়া এই বহুমূলীয়া জন্তুবোৰ আহি পাব। নাম ডঃ চৌধুৰী আছিল বোধ কৰোঁ। মোৰ ওপৰতে গৰু নিৰাপদে গুৱাহাটী পোৱাটো নিৰ্ভৰ কৰিছিল। সেই সম্পৰ্কৰ সুযোগ লৈ আমাৰ কুকুৰ ‘কালু’ক পশু হাস্পতালৰ জেনেৰেল ৱাৰ্ডৰ পৰা কেবিনলৈ বদলি কৰিব পৰা হৈছিল। কুকুৰৰ কাৰণেও যে কেবিন থাকিব পাৰে তাক জানি বিস্ময় মানিছিলোঁ।

দ্বিতীয়লানি ঘটনাৰ কাৰণ আছিল সেই সময়তে হৈ থকা ইণ্ডিয়ান এয়াৰ লাইন্সৰ ষ্ট্ৰাইক। তাৰ ফলস্বৰূপে ঘটা নানানটা অচল অৱস্থাৰ ভুক্তভোগীসকলৰ এজন আছিল মোৰ বন্ধু প্ৰয়াত ডঃ ৰত্নকান্ত বৰুৱা। তেওঁ গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰীক্ষাসমূহৰ নিয়ন্ত্ৰক অৰ্থাৎ ‘কণ্ট্ৰ’লাৰ অব্ এগ্জামিনেশ্যন্স’ আছিল সেই সময়ত। তেওঁৰ দৃষ্টিস্তাৰ কাৰণ আছিল যে কোনোবা এটা পৰীক্ষাৰ প্ৰশ্নকাকতবোৰ তেওঁ কলিকতাৰ এটা প্ৰেছত ছপাবলৈ দিছিল। সংশ্লিষ্ট পৰীক্ষাটোলৈ মাত্ৰ কেইদিনমান থাকোঁতে এয়াৰ লাইন্সৰ ষ্ট্ৰাইক আৰম্ভ হ’ল। ৰেলেৰে কলিকতাৰ পৰা প্ৰশ্নকাকত নিব লাগিলে পৰীক্ষা আৰম্ভ হোৱাৰ আগেয়ে প্ৰশ্নকাকতবোৰ পৰীক্ষাকেন্দ্ৰবিলাক নাপাবগৈ। ডঃ বৰুৱাই সেই কাৰণে প্ৰায়ে টেলিফোন কৰি থাকে— কি ব্যৱস্থা কৰা যাব?

ডঃ চৌধুৰী আৰু ডঃ বৰুৱা দুয়োৰেই শান্ত আৰু মৃদুভাৱী। সংকট মোচন তেওঁলোকৰ কৰ্তব্য, কৰ্মৰ পৌনঃপুনিক সংঘটন নহয়। আমাৰ দৰে সাধাৰণ প্ৰশাসনৰ মানুহৰ কাৰণে, তাৰ ভিতৰতে যিবিলাকে ভি আই পি সেৱাত নিযুক্ত হোৱাৰ দুৰ্ভাগ্যত পতিত হয়, সেইবিলাকৰ কাৰণে সংকট হৈছে ভাত খাওঁতে পানী খোৱাৰ দৰে। যেনে— মন্ত্ৰী এজনে অইন এঠাইলৈ যাবলৈ ওলাই চাৰ্কিট হাউছত যাত্ৰা-পূৰ্ব সৰুপানী চুই, চৰকাৰী টাৱেল কান্ধত লৈ খৰখেদাকৈ গাড়ীত উঠিবলৈ গৈছে, টাৱেল উদ্ধাৰ কৰে কেনেকৈ? কেন্দ্ৰীয় মন্ত্ৰী (পাছলৈ ৰাষ্ট্ৰপতি)ৰ বিমান অৱতৰণ কৰোঁ কৰোঁ, এয়াৰপৰ্টৰ ভি আই পি লাউঞ্জৰ অন্তিম পৰিদৰ্শনত দেখা গ’ল যে ভি ভি আই পিৰ অভ্যর্থনা কৰিবলৈ অহা কোনোবা স্থানীয় ভি আই পিয়ে ‘কমোড’ লেতেৰা কৰি থৈ গৈছে, ইফালে চিষ্টাৰ্নত পানী নাই। প্ৰয়াত প্ৰধান মন্ত্ৰী ইন্দিৰা গান্ধীয়ে শেহবাৰ অসম ভ্ৰমণত গুৱাহাটী বিমান বন্দৰত একাপ চাহ খোজাত গোটেই বন্দৰ চলাথ কৰি দেখা গ’ল চাহ নাই— এইবিলাকেই হৈছে কঠিন সংকট। তাৰ তুলনাত গৰুক সজ্ঞানে, সুস্থ শৰীৰে গুৱাহাটী পোৱাই দিয়া আৰু প্ৰশ্নকাকতক ঠিক সময়ত গন্তব্যস্থানত উপস্থিত কৰা কোনো সংকটেই নহয়। বাংলাত ক’বলৈ গ’লে— “নসি।” এতেকে, মই স্বভাৱসিদ্ধ ‘ননচালাল’ অৰ্থাৎ ‘কুছ পৰোৱা নেহী’ ভাবেৰে অধ্যক্ষ মহোদয় আৰু নিয়ন্ত্ৰক মহোদয়ক আশ্বস্ত কৰি

বাখিলোঁ। পৰীক্ষাৰ প্ৰশ্নকাকতৰ বাবে বিশেষ চিন্তা নাছিল, কাৰণ খবৰ-খাটি লৈ জনা গৈছিল কেইদিনমানৰ ভিতৰতে জাম্ এয়াৰ বিমান সেৱাৰ এখন হাইমাষ্টাৰ বিমান গুৱাহাটীলৈ যাব। সেইটো ভাল খবৰ, লগৰ বেয়া খবৰটো হ'ল যে সেই বিমানখনত বৰ্ত্তমান দমদম বিমান বন্দৰৰ এখন 'হেণ্ডাৰ'ত মেৰামতি কৰি থকা হৈছে। উৰণক্ষম হওঁতে আৰু কেইদিন লাগিব ঠিক নাই। চিন্তাৰ বিষয় হ'ল; কিন্তু চিন্তাটো নিয়ন্ত্ৰক বৰুৱাদেৱৰ মূৰলৈকো সম্প্ৰসাৰিত কৰি দিয়াৰ দুপ্ত বুদ্ধিটো দমাই ৰাখিলোঁ। কিন্তু পশু চিকিৎসা মহাবিদ্যালয়ৰ অধ্যক্ষ (তেখেত তেতিয়া অসম কৃষি বিদ্যালয়ৰ অস্থায়ী উপাচাৰ্যও আছিল) মহোদয়ৰ 'ভৰিত টান মাৰিবৰ' অৰ্থাৎ 'লেগ পুলিং' কৰিবৰ মোৰ সহজাত উজানবজ্জৰ প্ৰবৃত্তিটো দমি নাখাকিল। অধ্যক্ষ মহোদয়ৰ টেলিফোনৰ উত্তৰত কথাৰ মাজতে ক'লোঁ যে গৰু বোয়িং ৭০৭ এয়াৰ কণ্ডিশ্যন্ড বিমানত আহিব। অষ্ট্ৰেলিয়াতো সত্তৰতঃ জন্মৰাখি 'এয়াৰ কণ্ডিশ্যন্ড' গোহালিতে আছে। গুৱাহাটীতবা কি ব্যৱস্থা কৰে। চীফ মিনিষ্টাৰৰ ঘৰতেনে নাই বুলি শুনিছোঁ। এইবুলি তেখেতক চিন্তাত পেলাই দি মই প্ৰশ্নকাকত পঠিওৱা সমস্যাটোত মন দিলোঁ। মহেন্দ্ৰমোহন চৌধুৰীদেৱ মূখ্যমন্ত্ৰী। দমদমত তেখেতক আদৰিবলৈ যাওঁতে জাম্ এয়াৰ হেণ্ডাৰতো একমুখি মাৰিলোঁ। তাতে আমাৰ অসমীয়া ডেকা গ্ৰাউণ্ড ইঞ্জিনীয়াৰ কানু গোহাঁইক লগ পালোঁগৈ। তেওঁ জখলাত উঠি প্লেন মেৰামত কৰি আছে। কেতিয়ামানে জাহাজ উৰণক্ষম হ'ব পাৰে সোধাত তেওঁ ক'লে যে দুই-এদিনতে হ'ব লাগে; কিন্তু নিশ্চয়কৈ ক'ব নোৱাৰি।

ইতিমধ্যে গৰু সমস্যাৰ এটা উপ-সমস্যাৰ উদ্ভৱ হ'ল। গৰু বাক অষ্ট্ৰেলিয়াৰ পৰা এয়াৰ কণ্ডিশ্যন্ড প্লেনত কলিকতা আহি পালে, কলিকতাৰ পৰা গুৱাহাটীলৈ যাব কেনেকৈ? মই সদায়ে অভিনৱ ফন্দীৰ পক্ষপাতী। ভাবিলোঁ যে কলিকতাত বোয়িং নমাই গৰু 'আনলোড' কৰাতকৈ বোয়িংখনকে দেখোন গুৱাহাটীলৈ নিয়াৰ পাৰি। নানা ধৰণৰ পৰামৰ্শ বিচৰাৰ পাছত জনা গ'ল যে 'ডাইবেষ্টৰ জেনেৰেল অব্ চিভিল এভিয়েশ্যন'ৰ অনুমতি প্ৰথমতে পালেহে আৰু আগবাঢ়িব পৰা যাব। যিমানদূৰ মনত পৰে সেই উচ্চ বিষয়াজন এজন অসমীয়া জোঁৰাই আছিল। ইয়াৰ পিছত স্মৃতিব্ৰংশ। যোগাযোগ বোধ কৰোঁ কৰিছিলোঁ, কিন্তু সেই অভিনৱ ফন্দী ফলবান নহ'ল।

তেতিয়া ৰেল বিভাগৰ লগত আলোচনা কৰা হ'ল। ৰেলৰ লগত মোৰ ভাল হলি-গলি আছিল। কৰ্মসূত্ৰেও আৰু ক্লাব-গমন সূত্ৰেও। চেউৰীকেইজনীৰ প্ৰত্যেক মালগাড়ীৰ দৰাত ৪জনীকৈ ধৰি ১৭টা দৰা আৰু বীড় মহাৰাজ ৪জনৰ কাৰণে দুটা দৰা, মুঠ ১৯টা দৰা।

এই দৰাৰ সমস্যাটোৰ আলোচনা হৈছিল ইষ্টাৰ্ন ৰেলৱেৰ চীফ কমাৰ্চিয়েল ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টৰ লগত। গৰু সমস্যাটো আৰম্ভ হোৱাৰ ঠিক পাছতে। চিমেণ্ট কৰ্প'ৰেশ্যন অব্ ইণ্ডিয়াৰ ম্যানেজিং ডাইৰেক্টৰে কেলকাটা ক্লাবত দিয়া ডিনাৰ

পাটীত। তেওঁ চীফ কমার্চিয়েল ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট আৰু মোক সেই পাটীলৈ নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছিল। উপলক্ষ একেটাই : বেলৰ দবা আৰণ্টন। চিমেন্ট কৰ্প'ৰেশ্যনক মালগাড়ীৰ দবা লাগে। দবাৰ লগত চীফ কমার্চিয়েল ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট (চি চি এছ) আৰু চলাচল সঞ্চালক হিচাপে মই দুয়োয়ে সংযুক্ত। সেই কাৰণেই পাটী।

সেই সময়ত গৰু সমস্যা আৰু প্ৰশ্নকাকত প্ৰেৰণ সমস্যা লৈ মই জৰ্জৰিত। তথাপি এনেকুৱা পাটীত কিছু কিছু কিয় সকলো, হাঁহিৰ গন্ধৰ ধুম উঠে। তাতে চি চি এছজন বসিক ব্যক্তি, আমাৰ হোষ্ট চি চি আইৰ এম ডিজনো। মই গৰুৰ কাৰবাৰটোৰ কথা উলিয়ালোঁ। মই ক'লোঁ— “বাঁড় চাৰিটাকো চেণ্টৰীকেইজনীৰ লগতে অলপ জাগা উলিয়াই লৈ যাব নোৱাৰিনে? চি চি এছে হো হোকে হাঁহি দিলে। ভাল স্কট্‌ছ-ৰ নিচা জমি আহিছিল। ক'লে— “আপোনাক লং ডিষ্ট্ৰেটল ট্ৰেইনৰ ফিমেল কম্পাৰ্টমেণ্টত অকলে সুমুৱাই দিলে কি হ'ব কওকচোন।”

মই ক'লোঁ— “একো নহয়, মই মোৰ গম্ভ্য স্থানত নামি যাম।”

“বাঁড় আপোনাৰ দৰে সুবোধ বালক নহয়, বুজিছে? বাঁড়ৰ অন্য মতলব থাকে। লৰ্ড লিন্‌লিথ্‌গো, লেডি লিন্‌লিথ্‌গো আৰু তেওঁৰ দিনত ভূপালত হোৱা বিৰাট গো-প্ৰদৰ্শনীৰ গল্প শুনিছে?”

মই ক'লোঁ যে শুনা নাই।

“শুনক তেস্তে”, তেওঁ ক'লে— “আমাৰ আগৰ বৰলাট লৰ্ড লিন্‌লিথ্‌গোৰ গৰু-ঘোঁৰাত বৰ চখ আছিল। তেওঁ এজন বিখ্যাত ‘ফাৰ্মাৰ’ আছিল। ভূপালৰ বিৰাট গো-প্ৰদৰ্শনী তেওঁৰ ইচ্ছা অনুসাৰেই পতা হৈছিল। লৰ্ড আৰু লেডি দুয়োয়েই উপস্থিত আছিল দুদিনমান। এদিন গৰুবোৰ পৰিদৰ্শন কৰি থাকোঁতে এক তেলীয়াই লেডি লিন্‌লিথ্‌গোক এটা প্ৰকাশ বাঁড় গৰু দেখুৱাই ক'লে (সক সকলক)— “ইওৰ লেডিশ্যিপ, এই বাঁড়টোৱে দিনে সাতবাৰলৈকে পাল খুৱাব পাৰে।”

লেডিয়েও নিম্নস্বৰত ক'লে— “হিজ লৰ্ডশ্যিপক কওকগৈ।” তেলীয়াজনে হিজ লৰ্ডশ্যিপক জনোৱাত তেওঁ সুখিলে যে কোনে ক'বলৈ কৈছে? তেলীয়াই ক'লে যে হাৰ লেডিশ্যিপে। হিজ লৰ্ডশ্যিপে ক'লে যে হাৰ লেডিশ্যিপক কওকগৈ যে “নট্‌ ৱিথ দ্য ছেইম কাও”— একেজনী গাইৰ লগত নহয়। বৰ বসিক মানুহ আছিল চি চি এছজন। যিমানদূৰ মনত পৰে তেওঁ বিহাৰী মানুহ আছিল। নামটো পাহৰিলোঁ। বাঁড়ৰ চৰ্দাৰজী গজ্জু দুটামান ওলাইছিল। ইয়াত ক'বলৈ ঠাই নাই। ঠিক হ'ল তাতেই যে দবা ১৯টাই লাগিব। দুটা বাঁড়কো এটা দবাতে লৈ যোৱা ‘ৰিস্কী’। পিছে, দৰকাৰ হ'লে বাজি থ'ব পৰা যাব।

যথা সময়ত গৰুৰ কাইনেল 'ট্যুৰ প্ৰ'গ্ৰেম' আছিল। জেমি কাইনেল বোলাই ভাল। কাৰণ ছিংগাপুৰ আহি পালেহে গৰুৰ কলিকতা আগমনৰ একেধাৰে সঠিক তাৰিখ আৰু সময় পোৱা যাব। শেষত সেইটোও পোৱা গ'ল। 'হোলী'ৰ আগদিনা গৰু আহি ছিংগাপুৰ পাব আৰু হোলীৰ দিনা পুৱা আনন্দ ১০ বজাত আহি দমদমত অৱতৰণ কৰিব। মোৰ মহা উৎসাহ। অষ্ট্ৰেলিয়ান ডেপুটী হাই কমিশ্যনাৰে আনুষ্ঠানিকভাৱে মোৰ হাতত গৰু সমৰ্পণ কৰিব। সেই সময়ত কলিকতাত বিৰ্বা এটা অশান্তি চলি আছিল। বোধ কৰোঁ নৱাল অশান্তি। সেই কাৰণে মই গৰু অহাৰ আগৰাত্ত্বে গৈ দমদমৰ এয়াৰপ'ৰ্ট অভিবিশালাত থাকিবলৈ ঠিক কৰিলোঁ। পুৱা তৈয়াৰ হৈ লৈ ছুট-টাই পিন্ধি মোৰ সেনাপতিসকলক লৈ যথাস্থানত উপস্থিত হ'লোঁ, অষ্ট্ৰেলিয়ান ডেপুটী হাই কমিশ্যনাৰো আহিছে। পিন্ধনত হাফ পেণ্ট, টী-শাৰ্ট, ভৰিত গাম বুট আৰু মূৰত কাণবয় হ্যাট। মই অলপ আচৰিত হ'লোঁ। আফটাৰ অল, গৱৰ্ণমেণ্ট টু গৱৰ্ণমেণ্ট ট্ৰালফাৰ। পাছতহে তেওঁৰ পোছাকৰ তাৎপৰ্যটো বুজি পাইছিলোঁ।

আমাৰ ১০/১২খনমান বোলা ট্ৰাক সাৰু আছিল। মোৰ প্ৰধান সেনাপতি আমাৰ হ্যাণ্ডলিং এজেন্ট কালীদাস সমান্দাৰ। তেওঁ কেইবাজনো এয়াৰপ'ৰ্ট গৰু 'হ্যাণ্ডল্যা'ৰ লগত লৈ আহিছে— গোৰুবিহাৰী ঘোষ, গোবৰ্দ্ধন দাস, মাধুৰ আৰু মহম্মদ কোৰবান আলী (আটাইবোৰ নামেই কালনিক)। সকলো বিদ্যাতে কিছুমান ছিক্ৰেট কিটিপ থাকে। গৰু হ্যাণ্ডলিঙৰো জনা গ'ল এটা কিটিপ আছে। বিশেষজ্ঞসকলৰ মতে এইটো হ'ল হেড্ লীড্ কৰা, অৰ্থাৎ মূৰটো গন্তব্য ফাললৈ টানি নিহু, কেৱল ডিঙিত পথা লগাই টানি নিলেই কামটো নহ'ব।

যথা সময়ত অষ্ট্ৰেলিয়ান ডেপুটী হাই কমিশ্যনাৰে গৰু সম্পৰ্কীয় কাগজ-পত্ৰ মোৰ হাতত দিলে। হ্যাণ্ড খোৱাক কৰা হ'ল। চহী-তহীও কিবা কৰবাত কৰা হ'ল নেকি। ৭০৭ এয়াৰ কন্ডিশ্যণ্ড বোয়িংৰ পৰা গৰু নামিল। আমাৰ মানুহো আগবাঢ়ি দৌৰি গ'ল ধৰিবলৈ। গৰু গোবৰুত লেটি-পেটি হৈ আছে। মোৰ কাৰেদি দুটামানক টানি লৈ যাওঁতে মোৰ বেট ছুটটো, অৰ্থাৎ দুয়োৰ ছুটৰ মাজৰ ভালবোৰত গোবৰুৰ ছিটিকনি পৰিল। অষ্ট্ৰেলিয়ান ডেপুটী হাই কমিশ্যনাৰৰ হাফ প্যাণ্ট-গাম বুটৰ তাৎপৰ্য তেতিয়াহে বুজি পালোঁ। ঠেউৰী আৰু বাঁড় সম্প্ৰদান কৰি চাহাৰে আকৌ কৰমৰ্মন কৰি গ'লগৈ। পেণ্ডেমোনিয়ামৰ মাজেদি তদাৰক কৰিবলৈ আগবাঢ়োঁতে এটা বাঁড়ে মোৰ ফালে চোঁচা মাৰিলে— ভাবিলে কিজানি ইয়েই যত অনৰ্থৰ মূল। মোক ভৰিত বুটিয়ায়ে থায়, হেড্ লীডাৰজনে কথমপি কষ্টলত বাৰিলে।

শেষত দৌৰা-দৌৰি খেদা-খেদি ঠেলা-ঠেলিৰ মাজেদি গোটেই ৭২টা গৰুকে

ট্রাকত তোলা হ'ল। বাঁড চাৰিটাৰ কাৰণে দুখন ট্রাক। ইটোৱে সিটোক মাৰিবলৈ যায়, ইটো সিটোৰ ওপৰত উঠিবলৈ যায়। সিদিনাখন হোলি আছিল কাৰণে বাস্তাৱ ভিৰ নাছিল, আবেলি দুইমান বজাত হাওৰা ষ্টেচন পোৱা গ'ল। আমাৰ স্পেচিয়েল মালগাড়ীখন প্ৰাটফৰ্মত লগোৱা আছে। মই প্ৰত্যেকটো গৰুকে নিজ হাতে বান্টি লৈ পানী খুৱালোঁ। ডাঙৰকৈ ক'লোঁ— “৪৮ ঘণ্টা পানী খাবলৈ নোপোৱা গৰুকে পানী খুৱালোঁ। আজি মোৰ মন্ত্ৰী সেৱাৰ সকলো পাপ কটা গ'ল।” ষ্টেচনৰ প্ৰাটফৰ্মৰ বেৰ নাই, এতেকে কাণো থাকিব নোৱাৰে, নিশ্চয় প্ৰাটফৰ্মৰ চালৰ কাণ আছে। কিছুদিন পাছতে মুখ্যমন্ত্ৰী মহেন্দ্ৰ চৌধুৰীৰ সেৱাত ব্ৰতী হৈ থাকোঁতে কথাৰ মাজতে তেখেতে ক'লে— “হাওৰা ইষ্টেচনৰ পেৰে গৰু পইঠাওঁতে তুমি কি কইছিল। আমি শুনছোঁ।”

গোট্টেই দিনৰ পৰিশ্ৰম আৰু দুঃশ্চিন্তাৰ মূৰত গধূলি আহি ঘৰ পালোঁ। অলপ পাছতে টেলিফোন আহিল। ‘কোড’ত ফোন। দুবাৰ উপহাসপৰি ৰিং। এলগিন একচেঞ্জৰ, অৰ্থাৎ পুলিচৰ ফোন। মোৰ ছাত্ৰ দিনৰ আৰু তাৰ পাছত কোচবিহাৰৰ বন্ধু প্ৰকাশ ভট্টাচাৰ্যৰ। তেওঁ তেতিয়া কলিকতা পুলিচৰ ডেপুটি কমিশ্যনাৰ। গহীন মাত, লাহে-লাহে কথা কয়।

— “অজিৎ, হাৰালদাৰজী দিবি একলোটা বানিয়েছে। আসবে নাকি?”

— “আসিব আসিব, সখী নিশ্চয় আসিব।” হোলিৰ দিনৰ গধূলি— বাদাম, পেণ্টা, জাফ্ৰান দিয়া ঘোটা ভাং।

পৰমানন্দে গধূলি ঘোটা ভাং খাই আৰু খোচ গল্প কৰি (তাৰ ভিতৰত আৰু দুটামান বাঁডৰ গল্প আছিল) ঘৰলৈ আহি শুই থাকিলোঁ।

ক্ৰিং, ক্ৰিং, ক্ৰিং। সুখনিদ্ৰা ভাগি গ'ল। পুৱাই আকৌ কোনে ফোন কৰে?

— “বৰুৱা চাহাব”, মৃদু মোলায়েম কণ্ঠত কথা আহিল— “মোৰ বস্তুটো আহিলনে?”

— “হয়, হয়, গৈছে কালি গধূলি। ১৯টা দৰাত গৈছে।”

— “১৯টা দৰাত গৈছে!” যেন আকাশৰ পৰাহে পৰিল, তেনেকুৱা এটা সুৰ।

— “হয়, আৰু এটা কথা, আপুনি বঙাইগাঁৱত বিচিত্ৰ কৰাৰ বন্দোবস্ত কৰিব।”

— “বঙাইগাঁৱত। কবিতা ৰাক।”

— “হেড্ লীড্ কৰা মানুহ।”

মোৰ তেতিয়া জ্ঞান হ'ল যে ক'ৰবাত কিবা এটা গোলমাল হৈছে। সুধিলোঁ— “বৰুৱা চাহাব নেকি?” অৰ্থাৎ বন্ধু বৰুৱা।

সিফালৰ পৰা এটা বিৰাট স্বস্তিৰ আভাস যেন ভাহি আহিল— “এ, হয়, হয় ।”

মই ক’লোঁ— “আপুনি বেয়া নাপাব। মই প্ৰিন্সিপেল চৌধুৰী চাহাবে কোৱা বুলি ভাবিছিলোঁ। তেখেতৰ গৰু যাবলগীয়া আছিল। আপোনাৰ বস্তুটোও পৰহি জাম এয়াৰৰ চাৰ্জাৰ্ড স্কাইমাষ্টাৰত গ’ল। তেওঁলোকৰ অক্ষিত খবৰ কৰিব। কালি গধূলি হোলি উপলক্ষে ঘোঁটা ভাং কেইগিলাচমান খাইছিলোঁ। কিন্তু কন্কিউজনটো সেই কাৰণে হোৱা নাই। কন্কিউজনটো হৈছিল আপোনাৰ লোক দুজনৰ মাতৃদুটা একেৰকম শুনা যায় কাৰণে। নমস্কাৰ।”

যোৰহাট-১৯৩৫

যোৰহাট হৈছে মই বাস কৰিবলৈ পোৱা প্ৰথম চহৰ। যোৰহাট সেই কাৰণে মোৰ বাবে অনন্য। প্ৰথম প্ৰেমৰ দৰে। এটা বেলেগ শিহৰণ স্মৃতি বীণাৰ তাঁৰত অমিয়া জোকাৰ।

আমি যোৰহাটৰ মিঠাপুখুৰীৰ পাৰত আছিলোঁ— উত্তৰ-পশ্চিম কোণত। ১৯৩৫ চনৰ এপ্ৰিল মাহত মোক ‘গভ’ট’ স্কুলত (এতিয়াৰ বোধ কৰোঁ যোৰহাট চৰকাৰী উচ্চতৰ মাধ্যমিক বিদ্যালয়) ভৰ্তি কৰাই দিয়া হ’ল। ক্লাছ ধৰীৰ বি ছেক্‌চনত। নাম লিখি দিয়া হ’ল বুলি ক’ব নোৱাৰোঁ। কাৰণ গভ’ট স্কুল অসমৰ ভিতৰতে এখন আদৰ্শ স্কুল, বৰ স্থিতি। একোটা ক্লাছৰ একোটা ছেক্‌চনত ত্ৰিছটাতকৈ বেছি ছাত্ৰৰ নাম লিখা নহয়। কিন্তু মোৰ দেউতা স্বৰ্গীয় চিত্ৰাৰাম বৰুৱা স্কুল বিভাগৰ ডি আই আছিল। তাতে স্কুলৰ ছেহন আৰম্ভ হোৱাৰ পাছতহে বদলি হৈ আহিছিল। এইবিলাক কাৰণত মোক ক্লাছত বহিবলৈ অনুমতি দিয়া হ’ল, কিন্তু এটেন্ডেন্স ৰেজিষ্টাৰত মোৰ নাম নুঠিল। ক্লাছ মাষ্টৰ স্বৰ্গীয় সুৰেশ চন্দ্ৰ ঠাকুৰ ইংৰাজীৰো শিক্ষক। ছাৰে মোক লাষ্ট বেঞ্চত বহিবলৈ দিলে। আৰু সিদিনাই নে তাৰ পাছদিনাই, মোৰ ডিজিট ধৰি, দেউতাৰ অন্য সহপাঠী ছাৰসকলৰ ওচৰলৈ নি চিনাকি কৰি দিলে— “এইটো বাবাৰ ল’ৰা।” দেউতাই বোলে কটন কলেজত থাকোঁতে তুলী নথকা খাটত সতৰঞ্চিৰ ওপৰত শুইছিল আৰু লেঙাটো পিন্ধি যোগাসন কৰিছিল। সেই কাৰণে ‘বাবা’।

আদৰ্শ স্কুল নে আদৰ্শ স্কুল। ছাত্ৰবিলাকৰ সমুখৰ ফালৰ বেৰত, প্ৰায় গোটেই বেৰজুৰি বিশাল ব্ৰেকব’ৰ্ড। ব্ৰেকব’ৰ্ডৰ বাঁওফালৰ তলৰ কোণত মুঠ ছাত্ৰ কিমানজন, তাৰ ভিতৰত সেইদিনা কিমানজন উপস্থিত আছে ক্লাছৰ কেপ্টেইন আমিনুৰ ৰহমানে লিখি থয়। মুঠ ছাত্ৰৰ সংখ্যা সদায়েই ৩০। তাৰ ওপৰত আঁচ টানি উপস্থিত থকা ছাত্ৰৰ সংখ্যাও লিখি থয়। মই ‘ওপৰঞ্চি’ ছাত্ৰ। আমিনুৰে মোক ‘গণ্ডি’ত নম্বৰে।

আদৰ্শ স্কুলৰ প্ৰত্যেক দিনাই বেঞ্চ বদলাব লাগে। যোৰহাটৰ নিছতো মই আৰু দুখন গবৰ্ণমেণ্ট স্কুলত পঢ়িছিলোঁ, তাত ভেনে নিয়ম নাছিল। গভুট স্কুলৰ সুন্দৰ নিয়ম। সদায়ে লাষ্ট বেঞ্চত বহি টোপনিয়াই থাকিব নোৱাৰি। মই ওপৰকি ছাত্ৰ হ'লেও সেই সুবিধাকণৰ পৰা বঞ্চিত। ময়ো বেঞ্চ বদলাব লাগে। অন্য স্কুলবিলাকত মই প্ৰায়েই এই সুবিধাকণ আদায় কৰিছিলোঁ।

কিৰণ বৰুৱা (জেন্স ৰোড? পাহুলৈ শিক্ষক আৰু সমাজবাদী নেতা) ফাৰ্ণ বয়, ছেকেণ্ড, থাৰ্ড পাহৰিলোঁ, ফ'ৰ্থ বৰ্ষী কৰগোহাঁই (পাহুলৈ এয়াৰ ফ'ৰ্থ ৰোডত লীডাৰ আৰু যোৰহাট চহৰৰ পৌৰপতি); মোৰ ঘনিষ্ঠতম বন্ধু গণেশ প্ৰসাদ বৰুৱা (পাহুলৈ, ছেল্ফ টেক্স ছুপাৰষ্টেণ্ডেণ্ট। পশ্চিম ফালৰ পৰা চাইকেলত উঠি আহে। পেডেল পূৰ্বকৈ ঢুকি নাপায়।)

প্ৰথমতেই ইংৰাজী শিক্ষাৰ পাল। ব্ৰাহ্ম মণ্ডলৰ সুবেশ চন্দ্ৰ ঠাকুৰ ডাঙৰীয়া ইংৰাজীৰো শিক্ষক। আজি যদি মই ইংৰাজীৰ জিৰা জালোঁ, সেয়া প্ৰধানকৈ তেখেতৰ আশীৰ্বাদ। যোৰহাটৰ কথাই বেলেগ। ইংৰাজীৰ পাঠ্য কিতাপখনৰ নামেই যোৰহাট মেথোড বীডাৰ। ইংৰাজী শিকোৱাৰ যোৰহাট মেথোড বোধ কৰোঁ তেতিয়াৰ ডি পি আই স্মল চাহাবৰ 'মন্ত্ৰিস্থ সন্ধান', অৰ্থাৎ ব্ৰেইন চাইল্ড। মোৰ ইংৰাজী শিক্ষা ঠাকুৰ ডাঙৰীয়াই আৰম্ভ কৰি দিলে আমাৰ সহপাঠী প্ৰয়াত তৰুণ চন্দ্ৰ গোস্বামী (ডবাজাল)ৰ প্ৰকাশত বহী এখন মোৰ সমুখতে ডেকাৰ ওপৰত পেলাই "হৌ" বুলি কৈ। বহীত, গোটাইখন বিয়োগোম, মাজতে বেজীৰে চিলোৱা ফুলছপ নে জীৱানপুৰী কগজৰ বহীত verb 'to order'-ৰ কনজুগেশ্যন। একেবাৰে future perfect continuous tense-ৰ passive voice-অলৈকে— I shall have been being ordered.

বৰ্ষদিনৰ মূৰত ইয়াৰ এটা বৰ সুন্দৰ পঞ্চাং সংঘটন অৰ্থাৎ ছিকুৱেল হৈছিল। 'গভুট' স্কুলৰ ১৯৩৫ চনৰ 'ওপৰকি' ছাত্ৰ গৈ ১৭ বছৰৰ মূৰত ওপৰকি সহকাৰী আয়ুক্ত, অৰ্থাৎ ই এ টি হ'লোঁগৈ। ১৯৫২ চনত মই নগাঁৱত ওপৰকি সহকাৰী আয়ুক্ত। মোৰ অতি মৰমৰ ঘনিষ্ঠ বাল্যবন্ধু প্ৰয়াত ডাঃ বিজেন্দ্ৰ নাথ ঠাকুৰ ওচৰৰে ভূৰাগাঁৱত ডাক্তৰ। আৰু এজন ঘনিষ্ঠ বাল্যবন্ধু গোপাল চন্দ্ৰ গোস্বামী (অসম চৰকাৰৰ অৱসৰপ্ৰাপ্ত বিস্ত সচিব) যোৰহাটৰ জে বি কলেজৰ অধ্যাপক। তেওঁ আৰু আমাৰ আৰু এজন বন্ধু ড॰ হীৰালাল বৈশ্য নেহৰু পাৰ্কৰ ওচৰত মেহ কৰি থাকে। বৈশ্যও অধ্যাপক। এৰাৰ বিজেনে ভূৰা গাঁৱৰ পৰা নগাঁৱলৈ আহি প্ৰস্তাব কৰিলে যে যোৰহাটলৈ গৈ ননী (গোপাল গোস্বামীৰ ঘৰত মতা নাম) আৰু হীৰাৰ ওপৰত উৎপাত কৰা বাওক। মই আগ্ৰহে ৰাখী হ'লোঁ। ক'বলৈ পাহৰিছোঁ, হীৰা অলপ ভয়াভূৰ। গধূলিৰ পাছত বিশেষকৈ। এদিন গধূলি বিজেন আৰু মই গৈ ননীহঁতৰ মেহত উপস্থিত হ'লোঁ। দুৱাৰ বন্ধ। হ'লেও ভিতৰত মানুহ থকা বুলি গম পায়। ময়েই হ'ম নিশ্চয়, কিছুমান আভং ফাজলামি কৰা কাৰণে ননীয়ে মোক এতিয়াও

বেয়া পায়, ‘ছলিড’ কাঠৰ দুৱাৰত এটা প্ৰকাণ্ড গোৰ। অলপ সময় সাৰ-সূৰ নাই। তাৰ পাছত দুৱাৰ আধা খুলি হীৰালাল ওলাই আহি তেওঁৰ স্বভাৱসিদ্ধ ভংগীত সোঁহাতৰ তৰ্জনি আঙুলিটো বেঁকা কৰি আমাক ভৰ্ৎসনাৰ সুৰত ক’লে— “অ’ তহঁতহে।” মই ভাবিলোঁ কি বা হ’ব।

নবীহঁতৰ মেছৰ সমুখতে আন্ধেয় সুৰেশ ঠাকুৰ ছাৰৰ ঘৰ। আমি অহা বুলি তেখেতে খবৰ পালে। মই তেওঁৰ বন্ধু পুত্ৰ আৰু কেইবাবাৰো বেত দাঙিও বেত নিদিয়া ছাত্ৰ, তেখেত আৰু ৰিজেন বোধ কৰোঁ একে বংশৰে। ছাৰে এদিন গধূলি আমাক ভাত খাবলৈ মাতিলে, দেউতাৰ খবৰ সুধিলে। কথা-বতৰাৰ মাজতে মই সৰিনয়ে ক’লোঁ— “ছাৰ, আপুনি ‘ভাৰ্ব, টু অৰ্ডাৰ’ৰ ফিউচাৰ পাৰফেক্ট টেনছৰ পেছিত ভয়চৰ কনজুগেশ্যন্ মুখস্থ কৰোৱাইছিল। মই সেই ফৰ্মটো কোনোদিনে কিতাপত নেদেখিলোঁ, ব্যৱহাৰ কৰিও নাপালোঁ।” ছাৰে সশব্দে হাঁহি, ভিতৰলৈ যোৱা দুৱাৰখনৰ ওচৰলৈ গৈ পত্নীক উদ্দেশ্য কৰি ক’লে— “হেৰা, ই বোলে মই শিকোৱা কনজুগেশ্যন্ ব্যৱহাৰ কৰি নাপালে।” আজি কিছুদিন আগেয়ে ছাৰে শিকোৱা অন্য এটা ব্যাকৰণৰ নিয়ম কিন্তু *গৰীযসী* আলোচনীৰ পাতত উল্লেখ কৰিবলগীয়া হৈছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এজন ইংৰাজীৰ অধ্যাপকে (অৱসৰপ্ৰাপ্ত) দুটামান কমন নাউনৰ ছিংগুলাৰ নাম্বাৰৰ শব্দ আগত কোনো আৰ্টিক্ল নিদিয়াকৈ *গৰীযসী*ত এটা প্ৰবন্ধ লিখিছিল। মই সেই ভুলবোৰ আঙুলিয়াই দি *গৰীযসী*লৈ এখন চিঠি লিখি ছাৰৰ শিক্ষাৰ কথা উল্লেখ কৰিছিলোঁ। ছাৰে ইংৰাজীত বাক্য ৰচনা কৰিবলৈ দি, মোৰ পিছফালে থিয় হৈ চাই আছিল। অলপ পিছত গৰ্জি উঠিল— “কমন নাউনৰ ছিংগুলাৰ নাম্বাৰৰ আগত আৰ্টিক্ল নিদিলা কেলেই?” তাৰ পাছত দাঙি লোৱা বেতডাল নমাই ক’লে— “যা, বাপেৰৰ লগত একেলগে হট্টেলত আছিলোঁ।”

অসমৰ প্ৰবাদপ্ৰতিম হেড্‌মাষ্টৰসকলৰ এজন মৰহম জেইকদিন আহমদ চাহাব আমাৰ হেড্‌মাষ্টৰ আছিল। তেখেতক লৈ নানা প্ৰবাদৰ সৃষ্টি হৈছিল। এটা আছিল যে হেড্‌মাষ্টৰে হেনো কলিকতাৰ পৰা তলত সন্দেশৰ দৰে বগা ৰবৰ লগোৱা জোতা এযোৰ অনাইছে। সেইকাৰণে তেখেতে স্কুলৰ ভিতৰত টহল দি ফুৰিলে খোজৰ শব্দ নুশুন। কিছুমানে বিশ্বাস কৰা নাছিল। এদিন এটা ঘটনা ঘটিল। ভেতিয়াৰ দিনত ‘টফি’ৰ পেকেটৰ ভিতৰত ধূমীয়া মেমৰ ছবি আছিল। আমাৰ কেপ্টেইন আমিনুৰে সেইবিলাক গোটাইছিল। সেইদিনা আমিনুৰ দক্ষিণফালৰ লাষ্ট বেঞ্চত। বাৰাণ্ডাৰ ফালৰ পৰা অলপ ব’দ পৰিছিল। হঠাৎ সেইফালৰ পৰা ধূপ-ধাপ শব্দ। সকলোৱে ঘূৰি সেইফালে চালে। কালান্তক মূৰ্তি ধৰি স্বয়ং হেড্‌মাষ্টৰ। আমিনুৰক চৰ-চাপৰ মাৰিছে। আমি সকলো ভয়ত পেপুৱা। আমিনুৰে বোধ কৰোঁ তন্ময় হৈ মেমৰ ছবি গণি আছিল। হেড্‌মাষ্টৰ নিঃশব্দে পূবফালৰ পৰা আহি আছিল। আমিনুৰৰ মেম গতিত বাধা পৰিল। হেড্‌মাষ্টৰে মুখেৰে একো শব্দকে নকৰি, চাৰিওফালে অগ্নি-দৃষ্টি ছানি গ’লগৈ। ভেতিয়াৰ পৰা কৰাৰো সন্দেহ নাথাকিল যে হেড্‌মাষ্টৰে কলিকতাৰ পৰা ‘সন্দেশ’ লগোৱা জোতা মগাই অনা কাহিনীটো

সঁচা। আমিনুৰ দৰে টেঙৰ ল'ৰায়ে গমনাপালে যে হেডমাষ্টৰ সিহফালৰ পৰা আহি আছিল।

হেডমাষ্টৰ চাহাবে এখন নতুন সৰু মঞ্চি গাড়ী কিনিছিল। হেডমাষ্টৰ বহু আত্মীয়া কোঠাটোৰ কাষতে পাৰ্ক কৰি থয়। বৰ সুন্দৰ গোক্। চুই চাবৰ মন গৈছিল, কিন্তু সাহস নাই। কিছুদিন পাছত মোৰ দেউতাই এখন মটৰ কিনিলে। ছেকেণ্ড হ্যাণ্ড। পাঁচশ টকা দি। স্বৰ্গীয় দেৱেশ্বৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ পৰা— পাছলৈ মণিপুৰত ডিমিল্লিম এজেন্সি, অসমৰ বিত্তমন্ত্ৰী ইত্যাদি, জনমভূমি গোষ্ঠীৰ এজন প্ৰাৰম্ভিক। সেই গাড়ীতে জাঁজী, টীয়ক, মেলেং, নকছাৰী আদি ঠাইলৈ দেউতাৰ লগত যোৱা মনত পৰে। গাড়ীও মাজে মাজে আমাৰ ওপৰত উঠে— অৰ্থাৎ ঠেলিব লাগে। প্ৰথম ড্ৰাইভাৰ পিৰিকা চুটীয়া : দেউতাই এবাৰ ঠিক কৰিলে যে মটৰ চলাবলৈ শিকিব। কাছাৰীৰ সমুখৰ ফিল্ডলৈ যোৱা হ'ল, তাত ফুটবল ফিল্ড আছিল— গোলপোষ্টেৰে সৈতে। দেউতাই ড্ৰাইভাৰৰ প্ৰিয়াৰিঙত ধৰিলে। বাঁওফালে পিৰিকা। শিহুৰ হীটত মই, জ্যেষ্ঠপুত্ৰ। দেউতাই দক্ষিণ ফালৰ পৰা চলাই আহিল। গোলপোষ্টৰ পৰা এ-মিটাৰমান দূৰ পাওঁতে পিৰিকা ড্ৰাইভাৰে ক'লে— “দেউতা, গোলপোষ্টৰ ভিতৰেদি চলাই নিয়ক।” দেউতাই চলাই আহিল, গোলপোষ্টৰ পৰা দহ মিটাৰমান থাকোঁতে গাড়ী ৰখাই পিৰিকাক ক'লে— “আহ তই চলা।” দেউতাৰ আৰু গাড়ী চলোৱা শিকা নহ'ল। গাড়ীখনৰ নম্বৰ আৰ্জি ৬৬ বছৰৰ মূৰতো মনত আছে— A-3062J ডচ কোম্পানীৰ কাষেৰে গৈও জ্বাল লাগে। নতুন গাড়ীবোৰ শাৰী কৰি থোৱা, কি ৰং, কি গোক্, তেতিয়া লোদাৰ আপহোলষ্টাৰি আছিল। তাৰ গোন্ধেই বেলেগ। আটাইতকৈ সুগন্ধি গাড়ীখন আছিল স্বৰ্গীয় শৈলেন্দ্ৰ প্ৰসাদ বৰুৱাৰ। কাৰণ লোদাৰ আপহোলষ্টাৰিৰ গোক্ৰ লগতে বৰ দামী বিলাতী চিগাৰেটৰ ধোঁৱাৰ গোক্ৰ লগ হৈ যি গোক্ৰ সৃষ্টি হৈছিল তাৰ কাৰণে ‘স্বৰ্গীয়’ৰ বাহিৰে অন্য একো বিশেষণ উপযুক্ত নহয়। অসমীয়াৰ ভিতৰত আটাইতকৈ আঢ়ৈবুলি জনাজাত স্বৰ্গীয় শিৱ প্ৰসাদ বৰুৱাৰ বৰ পুত্ৰ শৈলেন্দ্ৰ প্ৰসাদ বৰুৱাই মোৰ বৰ মোমাইদেউ স্বৰ্গীয় কমলেশ্বৰ বৰুৱাৰ জীয়েকক বিয়া কৰাইছিল। সেই সূত্ৰেই মই তিনিহিঁদেউৰ ছিলাভাৰ ৰঙৰ গাড়ীত উঠিবলৈ সুযোগ পাইছিলোঁ। তেওঁ দুই—এবাৰ আমাৰ মিঠা পুখুৰীৰ ফৰলৈ আহিছিল আৰু মোক তেওঁৰ সেই স্বৰ্গীয় গোক্ৰৰ গাড়ীৰখনত একোটা পাক মৰাইছিল। এই সূত্ৰেই এবাৰ ঠেঙাললৈ গৈ মই দুৰ্যোধন হৈছিলোঁ। কথাটো ভাঙি কওঁ। বহুতেৰে মনত থাকিব পাৰে মহাভাৰতৰ সেই কাহিনী : মহাভাৰতৰ সভাপৰ্বৰ দ্যুতপৰ্বাধ্যায়ত আছে। পাণ্ডৱসকলৰ ৰাজধানী ইন্দ্ৰপ্ৰস্থত দুৰ্যোধনে পাণ্ডৱসকলৰ ঐশ্বৰ্য দেখা পালে। ‘স্বফটিকময় এখন ঠাইত পানী আছে বুলি ভাবি তেওঁ পিকি থকা কাপোৰ কোঁচাই লাজত পৰিছিল। অন্য এঠাইত তেওঁ দুৱাৰ আছে বুলি ভাবি ‘স্বফটিকময় বেৰৰ ভিতৰেদি যাবলৈ গৈ মুকত খুন্দা খালে। মোৰো একৰকমে তেনেকুৱা অবস্থা হৈছিল। মই বাহিৰৰ কোঠালিত অকলে বহি আছিলোঁ, এনেদৰে এটা মানুহে আহি মোক খবৰ দিলে যে বাইদেৱে মোক ভিতৰলৈ মাতিছে। মই ভিতৰৰ ফালৰ বেৰত চাবলৈ ধৰিলোঁ দুৱাৰ ক'ত আছে। হাত বুলায়ো চালোঁ। দুৱাৰ বিচাৰি

নাপালোঁ। অলপ পাছত কোনোবাই আহি মোক ভিতৰলৈ লৈ গ'ল। কিছুদিন আগেয়ে শ্ৰীযুত হেমেন্দ্ৰ প্ৰসাদ বৰুৱাক ঘটনাটোৰ কথা কৈ কৈছিলোঁ যে এতিয়াও মোৰ ঠেঙালৈ গৈ জানিবৰ মন যায় কিয় মই দুবাৰ বিচাৰি নাপালোঁ। তেওঁ কৈছিল যে যেতিয়াই মন যায় গৈ চাই আহিব। এতিয়াও যোৱা হোৱা নাই।

দেওবৰীয়া 'বিচ্ছুবেল' এটা চাইবৰ আনন্দ পাইছিলোঁ। ভিতৰলৈ যোৱা আলি আৰু তাৰ পৰা মিঠাপুখুৰীৰ পাৰেৰে গৈ গড়আলিত লগা আলিৰ চুকতে ফুকন আলি চাহাবৰ ঘৰ। মিঠাপুখুৰীৰ পূব পাৰে, গড়আলি আৰু মিঠাপুখুৰীৰ মাজতে ফুকন আলি চাহাবৰ ভায়েক গভট প্ৰিডাৰ ৰুকুনুদ্দিন আহমদ চাহাবৰ ঘৰ। প্ৰত্যেক দেওবাৰে পুৱা প্ৰায় একে সময়তে ফুকন আলি চাহাবৰ গাড়ী ৰাজকীয় ধীৰগতিত ৰুকুনুদ্দিন আহমদ চাহাবৰ ঘৰলৈ যায়। মই আৰু মোৰ ভাইটোৱে গাড়ী যোৱা চাবলৈ বৈ থাকোঁ। গাড়ীখন ৰঙচুৱা চেভ্ৰলেট আছিল যেন মনত পৰে।

ফুকন আলি চাহাবৰ কথা কওঁতে যোৰহাটৰ আলিৰ বিষয়ে এটা 'গাজা' মনত পৰিল। 'গাজা'টো ভূতপূৰ্ব সাংসদ তথা ভূতপূৰ্ব আৰক্ষী মহাপৰিদৰ্শক আতাউৰ ৰহমান চাহাবৰ। এজন অনা-অসমীয়া মানুহ যোৰহাটত চাকৰি কৰিবলৈ আহিল। কিছুদিন গ'ল। এদিন অনা-অসমীয়াজনে স্থানীয় এজনক সুধিলে— "আপোনালোকৰ ইয়াত বহুত মুছলমান ডাঙৰ মানুহ আছে নেকি?"

— "আছে দুই-এজন", স্থানীয়জনে ক'লে— "কিন্তু কিয় সুধিলে?"

— "এইযে ৰাস্তাবিলাকৰ নাম। গড় আলি, ন আলি, চেউনী আলি, কমাৰবন্ধা আলি।"

শেষ কৰাৰ আগেয়ে দুটা কথা। যোৰহাটতে মই চাইকেল চলাবলৈ শিকিছিলোঁ। প্ৰথমতে তলত, তাৰ পাছত চেডেলত বহি, ভৰিৰ আগেৰে পেডেল ঠেলি মিঠাপুখুৰীৰ দক্ষিণ ফালৰ ৰাস্তা, তাৰপাছত ঘূৰি পূব ফালৰ ৰাস্তা নৰ্মাল স্কুলৰ সীমাইদি যোৱা, তাত এশাবী কৰচ গছ। যিদিনা নপৰা, ননমাকৈ তলত উঠি চাইকেলত আলাসতে ওপঙি যোৱাৰ দৰে চলাই যাব পৰা হ'লোঁ সেইদিনাৰ মনৰ অবস্থা আজিও বৰ্ণাবৰ কাৰণে মোৰ শব্দ নাই। শব্দৰ লগত যুক্ত মই তেতিয়াৰ পৰাই হাবিবলৈ আৰম্ভ কৰিছোঁ। আৰু এটা দিনৰ লগত মাত্ৰ তাৰ ভুলনা হয়। বহুত দিন যেনেই যেনেই ভাবি ভাবি বাক্য সাজি কথা কৈ কৈ এদিন দেখিলোঁ হঠাতে মই খোকোজা নলগাকৈ কলিকতাৰ আলিমুছ ফাছেজৰ এজন শিক্ষকৰ লগত কথা পাতিব পাৰিছোঁ।

মোৰ যোৰহাটৰ স্মৃতিকথা সম্পূৰ্ণ নহ'ব যদিহে মই নূপেনৰ কথা নকওঁ— নূপেন্দ্ৰ নাৰায়ণ সিংহ— অসমৰ বিশ্বাত ক্ৰীড়া সংগঠক, খেল-খেলাপিত উৎসৰ্গিত প্ৰাণ। নূপেনক বাকী বন্ধুবিলাকে 'মৌজাদাৰৰ ঘৰৰ বুলি উল্লেখ কৰিছিল। তাত এটা সন্তানৰ ভাব আছিল। বহুত দিনৰ পাছতহে জানিছিলোঁ নূপেন স্বৰ্গদেউ পুৰন্দৰ সিংহৰ পৰিচিতি।

আমি খেলিছিলোঁ নৰ্মাল স্কুলৰ বিশ্ৰুত— ক্ৰিকেট ব্যাডমিণ্টন, টাংগুটি আৰু নূপেনে দেখুৱাইছিল ‘গছ কুমটি’ বোলা এটা অদ্ভুত খেলা। ইজোপা গছৰ পৰা সিজোপা গছলৈ ডালত ওলমি ওলমি যোৱা। নৰ্মাল স্কুলৰ কম্পাউণ্ডৰ পূব সীমাহিদি থকা ককচ গছবিলাকৰ ডালে ডালে। সেই খেলাত এবাৰ পৰি আঁঠুত বিষ হৈ বৰ কষ্ট পাইছিলোঁ। সেই ককচ গছৰ ডাল ৩০ বছৰৰ মূৰত মোৰ পদ্য ‘হঠাতে এছাট্ অকলশৰীয়া বতাহ’ত ওলাইছে। অধ্যাপক ভবেন বৰুৱাই সেই শাৰীটো আৰু গোটেই পদ্যটোৰ বানি-সমলয়ৰ বিষয়ে এটা মনোজ্ঞ আলোচনা লিখিছিল। ময়ো মোৰ কিতাপ ‘পদ্যৰ পাছৰ কাব্য’ (পৃ. ৩৬)ত অৰ্থ আৰু বানিৰ সম্বন্ধ সম্পৰ্কে লিখিছোঁ। ভাবাত্মিক পণ্ডিত ৰোমান ম্যাকব্‌ছন এই বিষয়ে এটা সুস্ব আলোচনা আছে।... এইটো গুৰুচণ্ডালী কাৰবাৰ হ’ল— গছ কুমটি খেলা আৰু ৰোমান ম্যাকব্‌ছন।

ব্যাট্ট নূপেন। নূপেনে মোক— এক প্ৰচণ্ড গাঁৱলীয়াক— ক্ৰিকেট খেলা শিকায়। মই ব্যাটখন থিয়কৈ ধৰিব নাজানো, সেইখন মাটিৰ লগত সমান্তৰাল কৰি আগুৱাহেও বলটো বাঢ়নীৰে সৰাৰ দৰে সাৰি পেলাবৰ চেষ্টা কৰোঁ। নূপেনে কয়— “লাহনী মইনা লাহনী ঐ!” এনেকৈ তিনিবাৰ লাহনী হ’লে নূপেনে কয়— “আঁঠুটো ক’লে কি হ’ব? যোৰহাটৰ পৰা বৰপেটা গভৰ্ণমেণ্ট (গভ’ট নহয়) হাইস্কুললৈ গৈ ল’ৰাৰ আত্মত্ব স্কুল টুৰ্ণামেণ্টৰ কাৰণে ক্ৰিকেট টীমত অন্তৰ্ভুক্ত হৈছিলোঁ। একে সময়তে পদ্য লিখাও আৰম্ভ কৰিছিলোঁ। দুটা খেলা একেলগে।

ৰূপীয়া আ য়ায়েগা

মোৰ ৩৫ বছৰৰ চৰকাৰী চাকৰি কালৰ ২০ বছৰেই মই উদ্যোগ বিভাগৰ লগত প্ৰত্যক্ষ বা পৰোক্ষভাৱে জড়িত আছিলোঁ। ১৯৬৩ চনত উদ্যোগ বিভাগৰ উপ-সচিব হিচাপে যোগ দি সেই বিভাগৰ নিৰ্দেশক অৰ্থাৎ ডাইৰেক্টৰ, সচিব, ক্ষুদ্ৰ উদ্যোগ উন্নয়ন নিগমৰ অধ্যক্ষ তথা পৰিচালন সঞ্চালক এই সকলো আছিলোঁ। আনকি, ব্যক্তিগত কাৰণত কলিকতাত অসম চৰকাৰৰ বাণিজ্য উপদেষ্টা হ'বলৈ ইচ্ছা কৰাত সেই পদ মোক দিয়া হৈছিল যদিও তেতিয়াৰ উদ্যোগমন্ত্ৰী, মোৰ ছাত্ৰদিনৰ বন্ধু স্বৰ্গীয় বিশ্বদেৱ শৰ্মাই কৈছিল যে আপোনাক 'পেৰোল'তহে দিয়া হৈছে। আক নতুন কামতো আপুনি উদ্যোগ বিভাগৰ কলিকতাৰ সমন্বয়ৰক্ষক হৈয়েই থাকিব লাগিব। ফলত পঢ়ি থাকোঁতেও মোৰ চাকৰিৰ ৰেকৰ্ড চাই ফৰাচী চৰকাৰৰ উদ্যোগ মন্ত্ৰালয়ৰ লগতহে তিনি মাহ প্ৰশিক্ষণৰত কৰি ৰাখিছিল।

১৯৭৮ চনৰ পৰা ১৯৮১ চনলৈ মই উদ্যোগ বিভাগৰ সচিব আছিলোঁ। সেই সময়তে— বোধ কৰোঁ ১৯৭৯-৮০ চনত ৰাষ্ট্ৰপতিৰ শাসন প্ৰবৰ্তন কৰা হয়। ৰাষ্ট্ৰপতিৰ শাসন মানে ৰাজ্যপালৰ শাসন। মন্ত্ৰীতন্ত্ৰ আৰু ৰাজ্যপালতন্ত্ৰৰ কৰ্ম-পদ্ধতি একেই। কেৱল এটা কথাত পৰিৱৰ্তন পৰিলক্ষিত হ'ল— মন্ত্ৰীতন্ত্ৰত কাৰ্যালয় সহায়ক আৰু অধীক্ষকে ফাইলৰ নেটৰ সোঁফালে চহী কৰে, আৰু অবৰ সচিবৰ পৰা আৰম্ভ কৰি মন্ত্ৰীলৈকে সোঁ-মাজতে চহী কৰে আৰু ৰাজ্যপালতন্ত্ৰত বিষয়াসকলে দক্ষী ষ্টাইলত বাঁওফালে চহী কৰে আৰু ক্ৰমান্বয়ে ওপৰৱালা বিষয়ালৈ ফাইল 'পাছ' কৰোঁতে নিজৰ চহীটো কাটি গৈ থাকে।

ফৰাচী জাতিটো বৰ চতুৰ জাতি। তেওঁলোকৰ শুদ্ধ-হাস্য অৰ্থাৎ ড্ৰাই হিউমাৰ বিখ্যাত। তেওঁলোকৰ এটা ফকৰা আছে— “প্লু চা শাঁজ, প্লু চে লা মেম্ শোজ্”, অৰ্থাৎ বস্তুবিলাক যিমানে বেছিকৈ বদলে সিমানে বেছিকৈ একে হৈ থাকে। ৰাজ্যপালতন্ত্ৰত চহী কৰা ফাল দুটাৰ বদলি হ'ল। কিন্তু কৰ্মপদ্ধতি আৰু মনোভাৱগী

একেই থাকিল। অৰ্থাৎ কীপ ফাইলছ মুক্তি, ফাইল চলাচল চলাই ৰাখক, সিদ্ধান্ত কি হয়, কেতিয়া হয়, কাৰ দ্বাৰা সেইবিলাক বি হয় হ'ব।

এটা কথাত কিন্তু পাৰ্থক্য বৰ চকুত লগা হৈ পৰিল। ৰাইজৰ উপকাৰ কৰিবলৈ ৰাইজৰ প্ৰতিনিধিসকলতকৈ ৰাজ্যপাল আৰু তেওঁৰ উপদেষ্টাসকলৰ বেছি উৎসাহ। এটা 'দিখা দুংগা' মনোভাৱ। তেওঁলোকে ভাবিছিল মন্ত্ৰীতকৈ তেওঁলোকে বেছি সোনম্বলৈ কামবোৰ কৰিব, বা অন্ততঃ দিল্লীৰ পৰা কৰাই আনিব। 'কাৰণ তেওঁলোকৰ 'দিল্লী কানেক্‌চন' আছে। ৰূপিয়াহিতো সৰু আৰু ৰূপিয়াতো সৰু দিল্লীৰ পৰাই আছে। তাত তেওঁলোকৰ 'কানেক্‌চন' আছে।

ৰাজ্যপাল আছিল এল্‌ পি (লালন প্ৰসাদ) সিং। আমাৰ সচিবালয়ৰ বিসকলৰ দিল্লী কানেক্‌চন আছিল, তেওঁলোকে সেই 'কানেক্‌চন'ৰ সদ্ব্যৱহাৰ কৰি জানি আহিছিল যে 'এল্‌ পি' মানে 'লং প্ৰেমিং'। অৰ্থাৎ লং প্ৰেমিং গ্ৰামোফোনে বেকৰ্ডৰ দৰে, এবাৰ বাজিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে বহুত সময় বাজি থাকে। ষ্টিবিলাকৰ সেই 'কানেক্‌চন' নাছিল, সেইবিলাকে ক'লে যে নহয়, এল্‌ পি মানে 'লালন-পালন'— অসমক তেওঁ অকলেই লালন-পালন কৰিব। দুয়োটা অৰ্থতে তেওঁ সাৰ্থকনামা আছিল।

অসমক লালন-পালন কৰাৰ সময়তে এল্‌ পি সিং মহোদয় মেঘালয়ৰো ৰাজ্যপাল আছিল, কিন্তু মেঘালয়ৰো অকলেই লালন-পালন কৰিছিল নে নাই পাহৰিলোঁ। বোধ কৰোঁ ক'লা নছিল, কিন্তু খিলঙৰ ৰাজত্বখনত থাকিয়েই তেখেতে অসমক লালন-পালন কৰিছিল।

সেই সময়ত বঙাইগাঁও বিক্ৰাইনাৰী (বি আৰ পি এলত) পলিয়েষ্টাৰ ফাইবাৰ অৰ্থাৎ পেট্ৰ'লিয়ামজাত অঁহ বনোৱাৰ পৰিকল্পনা চলি আছিল। পলিয়েষ্টাৰ ফাইবাৰৰ পৰা সূতা হ'ব, সূতাৰ পৰা কাপোৰ। অসমৰ শিল্পীয়ে কাপোৰত সপোন ব'ব পাৰে। স্বয়ং জাতিৰ পিতাৰ কথা। ৰাজ্যপালৰ বিপুল উৎসাহ। উদ্যোগ সচিব হিচাপে মই বি আৰ পি এলৰ নিৰ্দেশক মণ্ডলীৰ অৰ্থাৎ ব'ৰ্ড অফ্‌ ডাইৰেক্টৰ্ছৰো সদস্য। ৰাজ্যপালে সেইকাৰণে মোকেই পোনে পোনে মাতি পঠিয়ালে। মই খিলঙলৈ গৈ তেখেতক দেখা কৰিলোঁ নে গুৱাহাটীতে থানাপাৰাত থকা ১ নং গেট হাউছতে দেখা কৰিলোঁ পাহৰিলোঁ। ১ নং গেট হাউছটোকে ৰাজ্যপাল সিং মহোদয়ে তেওঁৰ গুৱাহাটীৰ বাহৰ কৰিবৰ মন কৰিছিল বুলি শুনিছিলোঁ। কিন্তু মুখ্য মন্ত্ৰী শৰৎ চন্দ্ৰ সিংহদেৱে আপত্তি কৰা কাৰণে কৰিব নোৱাৰিলে। মুঠৰ ওপৰত ৰাজ্যপালে মোৰ পৰা 'বি আৰ পি এল'ৰ ভটীয়াৰনি উৎপন্ন বস্তু অৰ্থাৎ ডাউনষ্ট্ৰিম্‌ প্ৰডাক্ট সম্বন্ধে বুজ-বাজ ল'লে। সুধিলে সি এহু এক (পলিয়েষ্টাৰ টেপ্ল ফাইবাৰ) কিমান উৎপাদন হ'ব, তাৰ পৰা কিমানটা সূতা কল হ'ব, সেই সূতাকম্বিলাকৰ পৰা উৎপাদিত সূতাৰ পৰা কিমানখন

ফল্গুচালিত তাঁতশাল অৰ্থাৎ পাবাৰলুমক সূতাৰ যোগান ধৰিব পৰা যাব, আনকি বোধ কৰোঁ তাৰ পৰা কিমানসংখ্যকৰ কৰ্মসংস্থান হ'ব। মই ক'লোঁ যে পৰিযোজনা অনুসাৰে কেঁচামালৰ গড় লভ্যতা অৰ্থাৎ 'আভেইলিবিলাটি'ৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি এটা পূৰ্বানুমান প্ৰথমতেই কৰি থোৱা হৈছিল কিমানটা সূতাকল প্ৰতিষ্ঠা কৰা সম্ভৱ হ'ব পাৰে। সেই সংখ্যাটো মই নিবেদন অৰ্থাৎ মৌখিকভাৱে 'ছব্‌মিট' কৰিলোঁ। (সংখ্যাটো এতিয়া মোৰ ঠিক মনত নাই। শতাব্দীৰ প্ৰায় চতুৰ্থাংশ— ২০ নে ২১ এনেকুৱা কিবা এটা হ'ব)। তেওঁ ক'লে 'কুছ পৰোৱা নেহি' মনোভাৱেৰে— "চব বনায়েংগে।" এনেতে তেওঁৰ এটা ফোন আহিল, বোধ কৰোঁ 'দিল্লী কানেক্‌চন।' তেওঁ মোক এখন ষ্টেটাছ পেপাৰ অৰ্থাৎ বৰ্তমান স্থিতিৰ ওপৰত এটা টোকা দিবলৈ দি বিদায় দিলে। মই ৰক্ষা পৰিলোঁ।

'বৰ্তমান স্থিতি টোকা কাগজখন' সমৰ্পণ অৰ্থাৎ 'ছব্‌মিট' কৰি দিলোঁ। 'ছব্‌মিট'ৰ অসমীয়া বহুত হয়। অভিধান মতে তাৰ আৰু এটা অৰ্থ হৈছে 'হাত তুলি দিয়ন'। টোকা কাগজখন ছব্‌মিট কৰাৰ লগত হাত তুলি দিয়নৰ এটা ওচৰ সম্বন্ধ আছে। আজিৰ কৌতূহলী পাঠকৰ, আনকি সকলো কালৰ জ্ঞানার্থী পাঠকৰ, সেই সম্বন্ধটো জনা উচিত বুলি মই ভাবোঁ।

সিদিনাখন মাত্ৰ ডিগবৈ শোধনাগাৰৰ এশ বছৰ পূৰ্তি উপলক্ষে ডাক টিকট মুকলি হ'ল। অসমত থাকুৱা তেলৰ সম্ভেদ এশ ত্ৰিছ বছৰ আগেয়েই পোৱা হৈছিল। এটা 'পুতলা শোধনাগাৰ' অৰ্থাৎ টয় ৰিফাইনাৰীও ১৯০১ চনত স্থাপিত হ'ল। ঔপনিৱেশিক শাসনকালত ইয়াৰ কোনো বিকাশ আশা কৰিব নোৱাৰি। কিন্তু তাৰ পাছত কি হ'ল? ডিগবৈত পেট্ৰ'লিয়াম থাকিলে তাৰ ওচৰে-পাঁজৰেও থকাৰ সম্ভাৱনা আছে, তাক পৰীক্ষা কৰিবলৈ লাগিল অৰ্দ্ধশতাব্দী। থাকুৱা তেলৰ ৰয়েল্‌টী নিৰ্ধাৰণ কৰিবলৈ ভাৰত চৰকাৰে কেইবাখনো কমিটি গঠন কৰি দিয়ে। তাৰে এখন আছিল খাৰে কমিটি। ১৯৬৫ চনত মই প্ৰথমবাৰ মোৰ উপ-সচিবৰ পদৰ উপৰি মোক উদ্যোগ বিভাগৰ ডাইৰেক্টৰ পদত নিযুক্ত কৰা হয়। খাৰে কমিটিৰ আগত অসম চৰকাৰৰ মতামত দাঙি ধৰিবৰ কাৰণে ফাইল বিচাৰিলোঁ। উদ্যোগ বিভাগত সেই সম্পৰ্কে কোনো ফাইলেই নাই। ফাইল বিচাৰি বিচাৰি পোৱা গ'লগৈ যোগান বিভাগত। কেৰাচিন বিতৰণৰ ফাইলতে আছে থাকুৱা তেলৰ ৰয়েল্‌টী সম্পৰ্কে কাগজ-পত্ৰ।

যি হক, '৫০ৰ দশকৰ শেষত' অইল ইণ্ডিয়া আৰু পাছত অ' এন জি চিয়ে থাকুৱা তেলৰ সন্ধান আৰম্ভ কৰিলে, সেই তেলৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি গুৱাহাটীত আৰু এটা 'পুতলা ৰিফাইনাৰী' স্থাপন কৰা হ'ল। তাৰ পাছত আৰু এটা ৰিফাইনাৰীৰ কাৰণে প্ৰকল্প প্ৰতিবেদন প্ৰণয়ন আৰম্ভ হ'ল। ৰিফাইনাৰীৰ লগতে এইবাৰ এটা পেট্ৰ'ৰাসায়নিক উদ্যোগো যোগ দিয়া হ'ল। তাৰ 'প্ৰডাক্ট প্যাৰ্টাৰ্ন' অৰ্থাৎ উৎপন্ন

বস্ত্ৰ আৰ্হি-পত্ৰ তৈয়াৰ হ'ল। এই আৰ্হিৰ ভিতৰত আছিল পলিয়েষ্টাৰ ট্ৰেপ্ল ফাইবাৰ (সংক্ষেপে পি এছ এফ)। অসমত খৰুৱা তেল সন্ধান লেহেম গতিত গৈ থাকোঁতে গুজৰাটত খৰুৱা তেলৰ সন্ধান ওলাল। তেতিয়ালৈকে ভাৰতৰ ভিতৰত অসমেই একমাত্ৰ খৰুৱা তেল উৎপাদনকাৰী ৰাজ্য আছিল। গুজৰাটত তেল ওলোৱাৰ লগে লগে তাতে বিফাইনাৰী আৰু পেট্ৰ'ৰাসায়নিক উদ্যোগ আৰম্ভ কৰাৰ যো-জা চলিল। ব্যক্তিগত খণ্ডত, এতিয়াৰ সুবিখ্যাত বিলায়েন্স ইণ্ডাষ্ট্ৰিয়েল পেট্ৰ'ৰাসায়নিক উদ্যোগৰ বাবে অনুজ্ঞা-পত্ৰ পালে।

মই উদ্যোগ বিভাগৰ সচিব হোৱাৰ কাৰণে বি আৰ পি এলৰো প্ৰতিষ্ঠাপক ডাইৰেক্টৰ মণুলীৰ সদস্য আছিলোঁ। বিফাইনাৰী আৰু পেট্ৰ'ৰাসায়নিক উদ্যোগ সম্পৰ্কে বাধ্য হৈ, আৰু কিছু নিজৰ উৎসাহতে, বহুতো পঢ়া-শুনা কৰিছিলোঁ আৰু তাৰ সমসাময়িক বিকাশ সম্বন্ধে দৈনিক খবৰ ৰাখিছিলোঁ। বি আৰ পি এলৰ পৰা প্ৰতি বছৰে ৩০,০০০ টন পি এছ এফ উৎপন্ন হোৱাৰ কথা আছিল। এই গোটেইখিনি পি এছ এফ অসমতে প্ৰচেছ কৰিব লাগিলে ৬৩০ কোটি টকাৰ প্ৰয়োজন হ'ব। প্ৰশ্ন উঠিল পি এছ এফ তৈয়াৰৰ কাৰণে কাৰ প্ৰযুক্তি লোৱা হ'ব। নিবিদা আহ্বান কৰা হোৱাৰ পাছত দুটা সংস্থা নিৰ্বাচিত হ'ল আৰু আমেৰিকান দ্যুপোঁ (Du Pont) কোম্পানীৰ প্ৰযুক্তি নিৰ্বাচন কৰা সম্পৰ্কে ব'ৰ্ড অব্ ডাইৰেক্টৰৰ সভাত মতামত দিয়া হোৱা যেন দেখা হ'ল। যি হুক, যি কথাটো মই ক'বলৈ ওলাইছোঁ সেইটো হ'ল এই যে ইতিমধ্যে নতুন প্ৰযুক্তি এটা আৱিষ্কৃত হ'ল, যিটো তেতিয়ালৈকে থকা প্ৰযুক্তিবিলাকতকৈ ২০% সস্তা। এই নতুন প্ৰযুক্তিটো যদি গুজৰাটত কোনোবাই লয় তেতিয়াহ'লে গুজৰাটত জৈয়াৰী পি এছ এফ বঙাইগাঁৱত তৈয়াৰী পি এছ এফতকৈ ২০% সস্তা হ'ব। কলত বঙাইগাঁৱৰ পি এছ এফৰ চাহিদা কম হ'ব। এইবিলাক কথা কিন্তু মই 'ষ্টেটাছ পেপাৰ'ত লিখিছিলোঁ। কাৰণ, লিখিলে ৰাজ্যপালে মনত পাওলা অৰ্থাৎ 'স্পেকিউলেটিভ' কথা বুলি ক'ব আৰু নিৰাশাবাদী বুলি মোৰ সাহিত্য ক্ষেত্ৰত যেনেকুৱা 'দুৰ্ণাম' আছে, চৰকাৰী কামতো আছিল। তদুপৰি ৰাজ্যপালৰ যেতিয়া ইমান উৎসাহ, ২০টা সূতাকলেই 'বনা দেংগে', মই কিয় তাত কেশা লগাওঁ?

মই ভাৰতীয় চাহ ব'ৰ্ডৰো সদস্য আছিলোঁ। সেই সময়তে দক্ষিণ ভাৰতৰ কুনুৰত চাহ ব'ৰ্ডৰ এখন সভা বহিছিল। কুনুৰ এখন শৈলাৱাস। তালৈ যাবলৈ হ'লে ক'ম্বাইটুৰলৈ প্লেনেৰে গৈ তাৰ পাছত মটৰত যাব লাগে। সূতাকলৰ যন্ত্ৰপাতিৰ আমদানিকাৰক লক্ষ্মিমিষ্টাৰ কোম্পানীৰ হেড অফিচ ক'ম্বাইটুৰত। মই টী ব'ৰ্ডৰ মিটিঙলৈ যোৱাৰ বাটত লক্ষ্মিমিষ্টাৰ কোম্পানীৰ অফিচত সোমাই জাপানৰ পৰা আমদানি সূতাকলৰ যন্ত্ৰপাতিৰ দাম-দৰ সুধিলোঁ। দাম-দৰৰ পৰিমাণ অবশ্যে মোটা-মুটিভাৱে কাগজে-পত্ৰে মোৰ জনা আছিল। তথাপি, কোটি কোটি টকাৰ সূতাকল কিনা আৰু আমাৰ উজান বজাৰত এপোৱা ভাঙোন মাহ কিমান

‘প্ৰিজিপ্ল ইজ দি ছেইম’—পদ্ধতি একেই। দাম-দৰ কৰি চাব লাগে, এপোৱা নিকিনি এক কিলো কিনিলে সস্তা হয় নেকি ইত্যাদি। অৱশ্যে সূতাকল দৰালে উজান বজাৰত মাছ দৰালে খোৱাৰ দৰে ভেকাহি খাব নালাগে, ‘লাঞ্চ’হে খাব লাগে। আলোচনা হ’ল। আলোচনা প্ৰসংগত ডেলিভাৰী ছিডিউলৰ কথা শুলাল, অৰ্থাৎ তেওঁলোকে মাল সবববাহ কেতিয়া কৰিব পাৰিব, চৰ্ত কি কি ইত্যাদি। শুনিলোঁ ডেৰ বছৰ আগলৈকে তেওঁলোক সম্পূৰ্ণ বুকুড্ আছে। তাৰ পাছতহে তেওঁলোকে নতুন মাল ‘বুক’ কৰিব। আৰু চৰ্ত হ’ল যে বুক কৰাৰ লগে লগে মালৰ দামৰ পঞ্চাশ শতাংশ আগমন দিব লাগিব।

মই টী ব’ৰ্ডৰ মিটিঙলৈ গ’লোঁ। কাজিয়া কৰিম বুলিয়েই গৈছিলোঁ। এজেশ্বা পেপাৰ দেখিয়েই বুজিছিলোঁ কাজিয়া লাগিবই। আগেয়েও লাগে। টী এণ্ড ছিম্পেথী বুলি এখন বিখ্যাত ইংৰাজী চিনেমা আছিল। তাৰে গইনা লৈ মই প্ৰায়ে কৈছিলোঁ যে টীৰ প্ৰতি মোৰ কোনো ছিম্পেথী নাই, কাৰণ মই নামনি অসমৰ মানুহ, মই সেই কাৰণে প্যাডী ম্যান, টী ম্যান নহয়। ধানৰ লগতহে মোৰ আৱেগিক সম্পৰ্ক! অৱশ্যে ব’ৰ্ডৰ চাহ খেতিয়ক সদস্যসকল মোৰ কলিকতীয়া দিনৰ ভাল বন্ধু আছিল। বিশেষকৈ বসন্ত দুবে। একেলগে খোৱা-পিয়া, বিশেষকৈ পিয়া। কুনুৰত বহা মিটিঙৰ কাৰণে যোৱাৰ আগেয়ে পানীলগা, কাহ হৈ মোৰ মাতটো ভাঙিছিল। ভঙা মাতেৰে কাজিয়া কৰা টান। মাত ভঙাৰো নেপথ্যত এটা মজাৰ ঘটনা আছে। সম্পাদকৰ সন্তব্য পেন্দুৱা চকুক নেওচি অলপ লুপ লাইনেদি যাত্ৰা কৰোঁ। যিমানৈই বুঢ়া হোৱা যায় সিমানৈই লুপ লাইনেদি যোৱাৰ সংখ্যা বাঢ়ে। লুপ লাইনেদি যোৱাটো ৰেলগাড়ীৰ পৰিভাষা। অৰ্থাৎ প্ৰধান কথাটো এৰি অন্য এটা অপ্ৰধান কথা উলিয়াই আকৌ প্ৰধান কথালৈ ঘূৰি অহা। মোৰ মাত ভাঙিছিল কাৰণ শুৱাহাটীত ভীষণ পাৱাৰ কাট হোৱা এটা ৰাতি গৰমত মই খালী গাৰে পকী মজিয়াৰ ওপৰত শুইছিলোঁ। আয়ৰনিকুজ কথা এই যে সেই সময়তে মই পাৱাৰ ছেক্ৰেটেৰী অৰ্থাৎ শক্তি বিভাগৰো সচিব আছিলোঁ। দীঘল পাৱাৰ কাট হোৱা কাৰণে চীফ্ ইঞ্জিনীয়াৰ মোৰ অগ্ৰজপ্ৰতিম শ্ৰীযুত নিৰ্মল দাসদেৱক ফোন কৰি কৈছিলোঁ, “নিৰ্মলদা। মই পাৱাৰ ছেক্ৰেটেৰী, অথচ মোৰ ঘৰতেই দেখোন পাৱাৰ কাট!” তেখেতৰ উত্তৰটো বৰ সুন্দৰ আছিল— “হেঃ হেঃ হেঃ আপুনি পাৱাৰ ছেক্ৰেটেৰী কাৰণেই আপোনাৰ ঘৰত পাৱাৰ কাট হৈছে!”

এতিয়া মেইন লাইনলৈ ঘূৰি আহোঁ। খালী গাৰে পকী মজিয়াত শোৱা কাৰণে মোৰ দুৰ্জয় পানী লাগিল আৰু তাৰ পাছতে অৱশ্যন্তাৰীভাৱে কাহ হৈ মাত ভাঙিল। টী ব’ৰ্ডৰ মিটিঙত ভঙা মাতেৰেই (নে ভগা মাত) মই কাজিয়া আৰম্ভ কৰিলোঁ। বিশেষকৈ মোৰ বিশিষ্ট বন্ধু বসন্ত দুবেৰ লগতে। চাহ খেতিৰ প্ৰতিনিধিসকলৰ অভিযোগ আছিল যে চাহ উদ্যোগৰ ওপৰত অসম চৰকাৰে ৯০

নে ৯৪ শতাংশ টেক্স লগাইছে। মই ভগা মাতেবেই ক'লৌ যে আৰু বঢ়াম। মোৰ বন্ধু বসন্ত দুবেই সুখিলে অসম চৰকাৰে চাহ উদ্যোগৰ বাবে কি কৰিছে? শুধু স্বৰেৰে মই ক'লৌ, “বিফোৰ আই টেল ইউ হোবাট্ দি আছাম গবৰ্ণমেণ্ট হাজ্জ ডান ফৰ দি টী ইণ্ডাষ্ট্ৰী, আই বাণ্ট টু নো হোবাট্ দ্যা টী ইণ্ডাষ্ট্ৰী হাজ্জ ডান ফৰ আছাম?” কাজিয়া জমি উঠিল কাৰণ তাত এজনী ধুনীয়া ছোৱালী আছিল— বৰা মজুমদাৰ, পশ্চিমবংগৰ ইণ্ডাষ্ট্ৰিজ ছেক্টৰেটৰী। মিটিং ভাগিল, কাজিয়াও ভাগিল। মই মাহাজ, কলিকতা হৈ গুৱাহাটী আহি পালেই ভীষণ জ্বৰত পৰিলৌ।

কিছুদিন গ'ল। ৰাজ্যপালে আকৌ মাতি পঠিয়ালে। মোক সুখিলে সুতাকলবিলাকৰ বাবে কিমান টকা লাগিব? মই ক'লৌ— “ছাৰ, ৬৫০ কোটি টকা। লক্ষ্মী বিক্ৰীৰক অ্যাডভান্স দিব লাগিব।” ৰাজ্যপালে অলপ ভভক খালে, অলপ বৈ সুখিলে— “হোৱেন ডু ইউ বাণ্ট ইউ?” মই ক'লৌ, “টুডে ছাৰ। আজি টকা দিলেহে ডেৰ বন্ধুৰ মূৰত জাপানলৈ অৰ্ডাৰ যাব।”

ৰাজ্যপালে ক'লে— “কপিয়া আ/ যায়েগা।” “চব কনা দেংগে” স্বসমান জোৰেৰে কথী নোলাল।

কিছুদিন পাছত মোক উদ্যোগ সচিব পদৰ পৰা বদলি কৰা হ'ল।

কপিয়া নাছিল। মই দেখি আছিজিলৌ বৰ বেছি ৪টা সুতাকল হ'ব পাৰে। দুটা গবৰ্ণমেণ্ট ছেক্টৰত, দুটা কো-অপাৰেটিভ ছেক্টৰত। সেয়ে বোধ কৰৌ হৈছিল।

এতিয়া বোধ কৰৌ তিনিওটাই বন্ধ।

এটা কথা মই কওঁ কওঁ বুলি ৰাজ্যপালক ক'ব নোৱাৰিলৌ— এণ্ডাৰ্চন কেণাচিটী বোলা এটা বস্তু আছে। এটা মজলীয়া ছহিজৰ পাঠা মোক অকলে খাবলৈ দিলে মই পাৰিম জানো ছাৰ?

২১টা সুতাকল অসমে হজম কৰিব নোৱাৰিলেহেঁতেন আৰু কপিয়া অহা কথাটো সেই প্ৰথম পৰিকল্পনাৰ দিনৰ পৰাই হয়। পঢ়ি আহিছে, নহয় শুনি আহিছে।

বাংলাদেশ দৰ্শন

অসম ইয়েৰবুক ২০০২ চাই জানিলোঁ ১৯৭১ চনৰ ১৬ ডিচেম্বৰত বাংলাদেশত (তেতিয়াৰ পূব পাকিস্তান) থকা পাকিস্তানী সৈন্যবাহিনীয়ে বাংলাদেশী মুক্তিবাহিনী আৰু ভাৰতীয় সৈন্যবাহিনীৰ ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৰে। তাৰ কিছুদিন পাছতে মই বাংলাদেশলৈ গৈছিলোঁ। অসম ইয়েৰবুক নথকা হ'লে মই সঠিক সময় উলিয়াব নোৱাৰিলোঁহেঁতেন। থ্ৰী চিযেৰ্চ ফৰ অসম ইয়েৰবুক।

১৬ ডিচেম্বৰৰ পিছতো ভাৰতীয় সৈন্যবাহিনী বাংলাদেশত থাকিয়েই গ'ল। নানা জল্পনা-কল্পনা চলিবলৈ ধৰিলে। বহুতে ক'লে সামৰিক বাহিনীতো বাংলাদেশত থাকিবই, তদুপৰি সামৰিক প্ৰথামতে সেই দেশৰ অসামৰিক প্ৰশাসনকো সুস্থিৰ কৰি ৰাখিবলৈ ভাৰতীয় অসামৰিক প্ৰশাসক কিছুমানকো নিযুক্ত কৰা হ'ব। কিছুমানলৈ হুকুম আহিলো। সেইবিলাকৰ ভিতৰত মোৰ বৰ আদৰৰ মিজো বন্ধু পু লালখামাও আছিল। তেতিয়া মই কলিকতাত অসম চৰকাৰৰ বাণিজ্য উপদেষ্টা। লালখামাই দিল্লীৰ পৰা বাতৰি পঠিয়ালে যে তেওঁৰ বাংলাদেশলৈ যাবলৈ হুকুম হৈছে। তেওঁ কলিকতা হৈ যাব। অসম ভৱনত থাকিব। দেখা হ'ব।

যথা সময়ত লালখামা আহিল। কথা-বতৰা হ'ল। ধীৰ, শান্ত, মৃদুভাষী মানুহ। কথা উঠিল, তেওঁ বাংলাদেশলৈ যাব কেনেকৈ? তেওঁৰ ফৰিদপুৰলৈ যাবৰ হুকুম হৈছে। মই ক'লোঁ মোৰ কৰ্তৃত্বাধীন চাৰিখন চৰকাৰী গাড়ী আছে। চৰকাৰৰ অনুমোদন লৈ তাৰে এখন লৈ যাম। এটা চৰকাৰী কামো আছে। কলিকতাৰ পৰা অসমলৈ বাংলাদেশৰ ভিতৰেদি জল পৰিবহন ব্যৱস্থা আকৌ প্ৰবৰ্তন কৰিব পাৰি নেকি সেই বিষয়ে অলপ অনুসন্ধান চলোৱা আমাৰ পক্ষে উপকাৰী হ'ব পাৰে। তদুপৰি, বাংলাদেশ চোৱাৰো মোৰ ইচ্ছা আছে। কৰিমগঞ্জত থাকোঁতে তেতিয়াৰ পূব পাকিস্তান আৰু ভাৰতৰ সীমা কুছিয়াৰা নৈ পাৰ হৈ পূব পাকিস্তান জকিগঞ্জ চহৰলৈ গৈছিলোঁ। কেৱল মাছমৰীয়াসকলৰ বিষয়ে এটা চুক্তিত স্বাক্ষৰ কৰিবলৈ— কিন্তু একো দেখা হোৱা

নাছিল। মোৰ কলিকতীয়া বাঙালী সহপাঠী বন্ধু আৰু অন্য বন্ধুও বহুত আছিল, যিবিলাক পূৰ্ববাংগীয় মূলৰ। তেওঁলোক বৰিশাল, খুলনা, যশোহৰ আৰু ফৰিদপুৰৰ কথা কৈ অজ্ঞান। বিশেষকৈ পাছলৈ কলিকতা হাইক'ৰ্টৰ জজ আৰু কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ বিত্ত ৰাজ্যমন্ত্ৰী ড° দেবীপ্ৰসাদ পাল।

অসম চৰকাৰে মোৰ প্ৰস্তাৱত অনুমোদন জনালে। আমি— লালখামা, মই আৰু ড্ৰাইভাৰ কালাচাঁদ চক্ৰৱৰ্তীয়ে যাত্ৰাৰ আয়োজন কৰিবলৈ ধৰিলোঁ।

মোৰ এজন বন্ধু ব্যানার্জি চাহাব (তেওঁৰ পুৰা নামটো পাহৰিলোঁ) আছিল কলিকতাৰ ক্ষুদ্ৰ উদ্যোগ সেৱা প্ৰতিষ্ঠান (স্মল ইণ্ডাষ্ট্ৰিজ ছ'লিচিট ইন্সটিটিউট, সংক্ষেপে (SISI)-ৰ ডাইৰেক্টৰ। তাৰ আগেয়ে তেওঁ সেই একে সংস্থাৰ গুৱাহাটীস্থ ডেপুটী ডাইৰেক্টৰ আছিল। একে সময়তে মই অসম চৰকাৰৰ উদ্যোগ বিভাগৰ প্ৰতি-সচিব, আৰু সেই বিভাগৰ নিৰ্দেশক অৰ্থাৎ ডাইৰেক্টৰ পদতো অস্থায়ীভাৱে কাম কৰিছিলোঁ। সেইসূত্ৰে চিনাকি। তেওঁৰ ল'ৰাটোক মই গুৱাহাটী ইঞ্জিনীয়াৰিং কলেজত ছীট দিয়াই দিয়াৰ বাবে তেওঁ মোক ভাল পাইছিল; তদুপৰি মোৰ অফিচলৈ আহিলে তেওঁক বাংলা ভাষাত হাঁহিব গল্প— বিশেষকৈ পৰম্পৰামৰ গল্প শুনালে বৰ বস পাইছিল আৰু আমাৰ সৌহাৰ্দ্য বাঢ়িছিল। ব্যানার্জি চাহাবে যেতিয়া শুনিলে যে মই বাংলাদেশলৈ যাবলৈ ওলাইছোঁ, তেওঁ মোলৈ কোন কৰি ক'লে— “বৰুৱা চাহেব, আমাকে আমাৰ দ্যাশাডা, দ্যা ৰাৰেন না?” (মই অলপ ভাটৌৰ দৰে মানুহ, বাঙালী ভাষাৰ কেইবাটাও উপ-ভাষাত কথা ক'ব পাৰোঁ, বিশেষকৈ পূৰ্ব-চিলেটি আৰু খুলনাৰ উপ-ভাষাত)। মই তৎক্ষণাত উত্তৰ দিলোঁ— “হ, হ, দ্যাখাইমু, দ্যাখাইমু না ক্যান?”

আমি তিনিজন অৰ্থাৎ পু খামা, ব্যানার্জি চাহাব আৰু মই ১৯৭২ চনৰ এপ্ৰিল মাহত ফৰিদপুৰ অভিমুখে যাত্ৰা কৰিলোঁ। ব্যানার্জি চাহাবৰ সংযুক্ত কিন্তু উদ্বেজনাৰম্ভ উৎসাহ, লালখামা ‘মৰোচ’, কৰণ বাংলাদেশলৈ গৈ কি কৰিব লগা হ'ব পাৰে সেই বিষয়ে তেওঁ উৎকণ্ঠিত, মোৰ নৰ্বেল টেম্পাৰেচাৰৰ উৎসাহ। মোৰ উৎসাহৰ কাৰণ হৈছে আগেয়ে কৈ অহা বন্ধু দেবী প্ৰসাদ পাল (পাছলৈ কলিকতা হাইক'ৰ্টৰ জজ, কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ বিত্ত মন্ত্ৰালয়ৰ ৰাজ্যমন্ত্ৰী) আৰু এজন হৈছে আশাকেন্দু ৰায়, শ্ৰীৰামপুৰ কলেজৰ অধ্যাপক নে অধ্যক্ষ, এই দুজন। এওঁলোকে দৌলতপুৰৰ কথা কৈ কৈ অজ্ঞান। যদিও এজনেও জনম ঠাইখন দেখা নাই। বাটত আমাৰ কোনো অসুবিধা নহ'ল, কৰণ ভাৰতীয় সৈন্যবাহিনীৰ শিবিৰবিলাকতে আমি বৈ যাব লাগিব। লালখামাৰ আনুষ্ঠানিক ব্যাংক ব্ৰিগেডিয়াৰ। তেওঁৰ দস্তৰমত কাগজ-পত্ৰ আছে। মোৰ কাগজ-পত্ৰ নাই। কিন্তু ব্ৰিগেডিয়াৰৰ বন্ধু ব্ৰিগেডিয়াৰ বুলি মই চলি গ'লোঁ। ব্যানার্জি চাহাবকো পাৰ কৰি লৈ যোৱা হ'ল। সীমান্তৰা চেকপোষ্ট আদিত একো অসুবিধাই নহ'ল। ফৰিদপুৰ

পৰা যাত্ৰা কৰি আমি আবেলি বাংলাদেশৰ যশোহৰ চহৰ পালোঁগৈ। আগৰ পৰা শুনি আহিছোঁ, যশোহৰৰ ফণি আৰু যশোহৰৰ কাঁৱৈ মাছৰ কথা। লালখামা প্ৰিয়মাণ হৈ আছে অনিশ্চিত ভৱিষ্যতৰ আশংকাত, ব্যানার্জি চাহাবে ‘দ্যাশ’খনত ভৰি দি আনন্দ আৰু দেশ ত্যাগ কৰাৰ স্মৃতি ৰোমন্থন কৰি হৰ্ষ-বিষাদৰ মিশ্ৰ ৰাগ আশোৰাৰীৰ দৰে, মই কিন্তু প্ৰথমবাৰ বিদেশ ভ্ৰমণৰ আনন্দত উত্ৰাল নহ’লৈও আনন্দিত। বজাৰলৈ যোৱা হ’ল। মনোহাৰী মালৰ দোকানত যশোহৰৰ বিখ্যাত ম’হৰ শিশুৰ ফণিৰ কথা সোধাত দোকানীজনে খোলা দাঁত উলিয়াই হাঁহি ক’লে— “ঐ গুলা পাইবেন না বাবু, সব পেলাষ্টিক হয় গোছে।” কাঁৱৈ মাছৰ কথা সোধাত ক’লে যে তেতিয়াও মাছৰ বজাৰ বহিবৰ হোৱা নাই, কিন্তু যি ছাইজৰ কাঁৱৈ মাছৰ কথা ভাবি আমি জিভাৰ পানী পেলাই আহিছোঁ সেই কাঁৱৈ আৰু নাই। বিফল মনোৰ্থ হৈ আমি আগুৱালোঁ। দুটা বস্ত্ৰ বৰ ভাল দেখিছিলোঁ। পিচ দিয়া সুন্দৰ সমান ৰাস্তা, যদিও অলপ ঠেক, আৰু নৈ পাৰ কৰা ফেৰীৰ দৰে বেগ। শুনিছিলোঁ ফেৰীবোৰ জাৰ্মানীৰ পৰা আমদানি কৰা, ড্ৰাফ্ট বৰ কম, তৰাং পানীতো বেগাই চলিব পাৰে আৰু আচৰিত কথা— বেগেৰে ঘূৰিব পাৰে। আয়ুৰ স্বাহী চৰকাৰ। আয়ুৰ খানৰ ডিষ্ট্ৰিক্টৰী ব্যৱস্থা সেইফালৰ পৰা বেছ কৰ্মদক্ষ যেন লাগিল। গধূলি গৈ ফৰিদপুৰ চহৰ পালোঁ। ফৰিদপুৰ চহৰৰ উল্লেখ মোৰ একমাত্ৰ উপন্যাস ‘এখন প্ৰেমৰ উপন্যাস’ত আছে। সেই উপন্যাসৰ ‘অৰ্ধেক মানৱী তুমি অৰ্ধেক কল্পনা’ৰ নায়িকাগৰাকী ফৰিদপুৰৰ বুলি মোৰ পূৰ্বা কল্পনা। পূব পাকিস্তান (পাছলৈ বাংলাদেশ)ৰ শাসনযন্ত্ৰটো আমাৰ অসমৰ দৰেই, ইংৰাজসকলৰ অৱদান, লাট মণ্ডলৰ পৰা লাট চাহাবলৈ (আজিকালি ৰাজ্যপাল) একেধৰণৰ গাঁথনি। গতিকে, ডি চি, এছ ডি অ’ আছে। আমি আহিব ধৰাৰ খবৰ সেনাৰ যোগেদি ডি চি-এ আগেয়েই পাইছিল। চাৰ্কিট হাউছত আমাৰ থকাৰ ব্যৱস্থা কৰিয়েই থোৱা হৈছিল। ৰাতি আমাৰ সন্ধানত পাৰ্টীও আয়োজন কৰা হৈছিল। সকলো বিষয়া পাৰ্টীত উপস্থিত আছিল। পাৰ্টী আৰু পানীৰ অবিচ্ছেদ্য সম্পৰ্ক— ফৰিদপুৰতে হওক বা কলকাতাতে হওক, প্যাৰিছতে হওক বা লেংটিজিঙা গাঁৱতে হওক, জটীয়া ভাঙাৰা গাঁৱতো পাৰ্টীত ভাং খোৱা নহয়, মদ খোৱা হয়। নিচা জমি আহিল। ব্যানার্জি চাহাব সম্পৰ্কে ডি চিৰ কৌতূহল আছিল। এজন নহয় পদেন ব্ৰিগেডিয়াৰ, এজন ব্ৰিগেডিয়াৰৰ বন্ধু ব্ৰিগেডিয়াৰ, এই তৃতীয়জন কোন? বেলেগ বেলেগ দেশৰ হ’লৈও, ডি চি আৰু মই আমাৰ কামকণীয়া ফকৰাত— “আকে বাঁহৰ কাকে”, দুয়োয়ে হাকিম। সন্দেহ আমাৰ মজ্জাগত। ডি চিৰ মনৰ ভাব মই বুজিছিলোঁ। এবাৰ একাধাৰীকৈ নি ব্যানার্জি চাহাবৰ ফালে কেৰাহিকৈ চালোঁ। ডি চিয়েও সেইফালে চকু ঘূৰালে। মই মাতটো সৰু কৰি ক’লোঁ— “জানেনতো...,” ডি চিয়েও সৰুকৈ ক’লে— “হ্যাঁ ।” তেওঁ কি বুজিছিল মই নাজানো। তেওঁৰ নাজানো বুলি কোৱাটো অসম্ভৱ আছিল। আচলতেও বুজিব পাৰে। মই বুজাব বুজিছিলোঁ ব্যানার্জি চাহাব গুপ্তচৰ সংস্থাৰ মানুহ। এনেকুৱা পৰিস্থিতিত গুপ্তচৰ উপস্থিতি অসম্ভৱিত! বেচেৰা ব্যানার্জি চাহাব। ইঞ্জিনীয়াৰ মানুহ, নষ্টাৰ্জিয়াত বিভোৰ, এনেয়ে মদ মাখায়,

এতিয়া দুই-এটোক খাইছে। নিৰ্দোষ মানুহজনৰ এনে অপবাদ।

ডি চিক মই একাধৰীয়াকৈ মাতি লৈ যোৱা দুজনমান মানুহে লক্ষ্য কৰি আছিল।
তেওঁলোকৰ সাজ-পাৰ, ধৰণ-কৰণ দেখি মই বুজি পাইছিলোঁ যে তেওঁলোকো বিষয়া।
তেওঁলোকৰ ভিতৰত দুজন মানুহে মোক অন্য এটা কোঠালৈ লৈ গ'ল। মোক
অকলশৰীয়াকৈ পাই, এজনে বৰ উত্তেজিতভাৱে ক'বলৈ ধৰিলে— “এই যে ডি চিকজন
দেখিছে, তেওঁহী আমাৰ ফৰিদপুৰৰ হিন্দু নিৰ্বাচনৰ নামক আছিল। এতিয়া আপোনালোকৰ
আগত মিঠা মিঠা কথা ক'বলৈ ধৰিছে। বিশ্বাস নকৰিব ইহঁতক।” মই তেওঁৰ উত্তেজনা
কমাবলৈ অন্য কথা উলিয়ালোঁ। সুধিলোঁ ফৰিদপুৰত এতিয়াও বহুত বাঘ আছে নেকি?
তেওঁ আচৰিত হৈ স্মিলিলে, ক'ত? ফৰিদপুৰত কোনোদিনেই ভোৰা বাঘ নাছিল। ডি চি
চতুৰ লোক। মোৰ লগত অন্য মানুহে বেলেগে কথা পতা দেখি তেওঁৰো খুসী যোগ
দিলে। সুধিলে কি বাঘৰ কথা ওলাইছে? মই ক'লোঁ যে ফৰিদপুৰত বাঘৰ বৰ উপদ্ৰৱ
বুলি মই আমাৰ অসমৰ প্ৰথম প্ৰধান মন্ত্ৰী (পাছলৈ মুখ্য মন্ত্ৰী) জৱাহৰলাল নেহৰু
আমাৰ কলেজৰ মিটিঙত বক্তৃতা দিওঁতে শুনিছিলোঁ। তেওঁৰ সমান হাস্যৰসিক মানুহ
মই বৰ কম দেখিছোঁ। কটন কলেজ ইউনিয়ন হ'চাইটিয়ে তেওঁক জৱাহৰলাল সন্মানে
এটা ভাষণ দিবলৈ আমন্ত্ৰণ কৰিছিল। ইউনিয়ন হ'চাইটিৰ ছেক্ৰেটাৰী আছিল উপেন
দাস— আৰু চি পি আই দলৰ নেতা। ইউনিয়ন ছেক্ৰেটাৰীৰ আদেশ দ্বাৰা মন্ত্ৰী। দেশৰ
দুববস্থা, শ্ৰমিক, কৃষক, খাটি খোৱা ৰাইজ প্ৰায় নিৰান্বিত। ইত্যাদি, ইত্যাদি। তেনেকুৱা
ভাষাত কিছু উৎকট অত্যাধিক থাকেই। জৱাহৰলাল চাহাবে শুনি থাকিল। বাঘ ক'বোঁ
তেওঁৰ স্বভাৱসিদ্ধ কৌতুকৰ হাঁহিটোও মুখত লাগি আছিল। তেওঁৰ ভাষণৰ পাছ
পৰাত তেওঁ একো প্ৰাৰম্ভিক কথা নোকোৱাকৈয়ে কিছুমান গল্প ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে।
তাৰ ভিতৰত অষ্ট্ৰেলিয়াত বনোৱা জাহাজৰ গল্প আছিল। অষ্ট্ৰেলিয়ান আৰু আমেৰিকানৰ
ভিতৰত তৰ্কাতৰ্কি হ'ল। অষ্ট্ৰেলিয়ানজনে ক'লে যে এওঁৰ দেশত ইমান ডাঙৰ জাহাজ
বনোৱা হৈছে যে তাৰ যাত্ৰীৰ বাবে কঢ়িয়াই লৈ যোৱা শ্যাম্পেনৰ বটলবিলাক এটাৰ
পাছত এটাকৈ দীঘলীয়াকৈ শাৰী কৰি দিলে অটলান্টিক মহাসাগৰৰ ইপাৰৰ পৰা
সিপাৰ পায়ে আৰু বৈ যাব! আৰু তেনেকুৱা কেইবাটাও বোমা মৰা গল্প আছিল।
তাৰ ভিতৰত এটা আছিল বাঘৰ গল্প— কোন ঠাইত বাঘৰ কিমান উপদ্ৰৱ। তাৰ
ভিতৰত ফৰিদপুৰৰ বাঘৰ গল্প কোৱা মানুহ এজনো আছিল। এওঁ বাকী গল্প কোৱা
মানুহবিলাকক উৰাই দি ক'লে বোলে তহঁতে কি বাঘৰ উপপাতৰ কথা কৈছে? আমাৰ
ফৰিদপুৰত বাঘৰ ইমান উপদ্ৰৱ যে গধূলি সকলো মানুহ ঘৰৰ চালৰ ওপৰত উঠি
থাকিব লাগে। এদিন চালৰ ওপৰত থকা মানুহ এজনৰ পেচাব কৰা লাগিল। তেওঁ
কিছুসময় ৰখালে, কাৰণ তলত বাঘে পিয়াপি দি আছে। শেষত ৰখাৰ নোৱাৰি তেওঁ
পেচাব কৰিবলৈ বাধ্য হ'ল। পেচাব কৰিবলৈ ধৰিলে, দেখে যে এটা বাঘ পেচাবৰ
সোঁতত বগাই বগাই ওপৰলৈ উঠি আহিছে। মানুহজনক ধাক্কা আৰু। তেনেতে তেওঁ
কোনোৰকমে চেপা মাৰি ধৰি পেচাবৰ সোঁতটো বন্ধ কৰিলে, বাঘটো পৰি গ'ল।

সকলোৱে অলপ-চলপ হাঁহিলে, কিন্তু ক'লে যে ফৰিদপুৰত বাঘ কোনোৱে দেখা নায়েই, বাঘ আছিল বুলিও শুনা নাই। ছাৰ ছাদুৱা চাহাবে অবশ্যে গল্পবোৰ কৈছিল ইউনিয়ন ছেক্রেটেৰীৰ ভাষণত থকা অত্যাতিবোৰলৈ বক্তব্য কৰি।

তাৰ পাছদিনা ব্যানার্জি চাহাবক লৈ মই গোৱালন্দলৈ গ'লোঁ। গোৱালন্দত চাই-চিন্তি কথা-বতৰা হৈ মই বুজিলোঁ যে নৈখনত ইমান চৰ পৰে যে খৰালি জাহাজ বহুত ঘূৰি ঘূৰি যাব লাগিব। আৰু বুজিলোঁ যে দুই দেশৰ আভ্যন্তৰীণ জল পৰিবহনৰ বিশেষজ্ঞসকলে আলোচনা কৰিহে কিছুমান সিদ্ধান্তত উপনীত হ'ব পাৰিব।

গোৱালন্দৰ পৰা ফৰিদপুৰলৈ ঘূৰাৰ বাটত মই ব্যানার্জি চাহাবক সুধিলোঁ যে পূববংগৰ পৰা নদীৰে জাহাজত আহি থকাৰ সময়ত ঘটা কিছুমান ঘটনাৰ গল্প তেওঁ শুনিছে নে নাই। তেওঁ ক'লে যে শুনা নাই। কেনে গল্পনো? মই ক'লোঁ যে তেওঁ 'দ্যাশ' 'দ্যাশ' কৰিছে হয় কিন্তু 'দ্যাশ' সম্বন্ধে একো নাজানে। ১৮৭১ চনতহে গোৱালন্দৰ পৰা ঢাকা, নাৰায়ণগঞ্জ ইত্যাদি ঠাইলৈ ষ্টীমাৰ ছাৰ্ভিচ আৰম্ভ কৰা হয়। তাৰ আগেয়ে মানুহ পূববংগৰ নানা ঠাইৰ পৰা নাৱেৰেহে অহা-যোৱা কৰিছিল। জাহাজ হোৱাত অহা-যোৱাত সুবিধা হ'ল সঁচা, বেগাই আহিব পৰাও হ'ল। কিন্তু আনুষংগিক কিছুমান অসুবিধাৰো সৃষ্টি হ'ল, বিশেষকৈ তেওঁৰ দৰে নৈষ্ঠিক ব্ৰাহ্মণসকলৰ কাৰণে। তেওঁ আপত্তি কৰিলে যে তেওঁ নৈষ্ঠিক নহয়। মই ক'লোঁ, বাক বাক, তেওঁ যেনিবা নৈষ্ঠিক নহয়, কিন্তু নৈষ্ঠিক বামুণ আছেতো? এতিয়া ঢাকাৰ পৰা গোৱালন্দলৈ উজাই আহোঁতে দুই-তিনি দিন লাগি যায়। কিন্তু খাবতো লাগিল সেইকেইদিন। খায় কেনেকৈ? নাৱত বাক বাছি বাছি মানুহ ল'ব পাৰি, কিন্তু জাহাজততো যিকোনো মানুহেই টিকট কাটি উঠিব পাৰে—মুছলমান, খ্ৰীষ্টান ইত্যাদি। সেইবিলাকৰ লগত একেখন জাহাজৰ কাঠৰ ওপৰত উঠি ভাত খোৱাতো দুৰৰ কথা, চিৰা-মুৰি আদিও খোৱাও নিষেধ। কিন্তু দুই-তিনিদিন লঘোণে থাকিব কেনেকৈ? শেষত এজন বুধিয়ক নৈষ্ঠিকে উপায় উলিয়াই পেলালে—গোৱালন্দত জাহাজৰ পৰা মনমটলৈকে তেওঁলোকে বসগোৱা খায়েই আহি থাকিব। এজন কম বুধিয়কে আপত্তি উলিয়ালে যে তথাপিহে সংসৰ্গ দোষ থাকিয়েই যাব। একেখন জাহাজত বিধৰ্মীৰ লগত চিৰা, মুৰি যদি খাব নোৱাৰে বসগোৱা কেনেকৈ খাব? বেছি বুধিয়কজনে নাক খজুৱাই বুধি উলিয়াই টপৰাই ক'লে—“সংসৰ্গ দোষ নহয়, নহয়। বসগোৱাটো হাতত লৈ জাপ মাৰি দিব আৰু ভৰিয়ে জাহাজ নোচোওঁতেই মুখত ভৰাই গিলি পেলাব। যিমানদূৰ শুনা যায় এই বেছি বুধিয়ক নৈষ্ঠিকজন এজন ব্যানার্জি আছিল।”

ব্যানার্জি চাহাবে অলপ টলকা মাৰি থাকি লাহে লাহে ক'লে—“বৰুৱা চাহাব, একটা কথা জিজ্ঞাস কৰি? আপনি বাঙালীবিলাকৰ বিষয়ে ইমান কথা জানে কেনেকৈ?”

“কিয় আপুনি পাছবিলে নেকি, মই যে তিনি বছৰ কলিকতাত পঢ়া-শুনা কৰিছোঁ আৰু তাৰ পাছত পাঁচ বছৰ চাকৰিও কৰিছিলোঁ ? এই খেপত আৰু তিনি বছৰ হ'ল।”

তাৰ পাছদিনা বিবল্ল লালখামাক এৰি থৈ ব্যানার্জি চাহাব আৰু মই দুয়ো ব্যানার্জি চাহাবৰ ‘দ্যাশ’ খুলনালৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। যিমানদূৰ মনত পৰে কুষ্টিয়া হৈ খুলনালৈ যাব লাগে। বাটত মই ‘পৰশুৰাম’ৰ বিখ্যাত গল্প ‘চিকিৎসা সংকট’ৰ পৰা আওৰালোঁ : কবিরাজ তাৰিণী সেনে বোগীক কৈছে— “যন্তি বাবুৱে চেন ? খুলনেৰ উকীল যন্তি বাবু ? তাৰ শালাৰ হল উৰুস্তস্ত। চিভিল ছাৰ্জন পা কাটলে, তিন দিন অচেতন্য। জ্ঞান হলি পৰ কইলেন : আমাৰ ঠাং কৈ ? ডাক তাৰিণী স্যানৱে। দেলাম ক দলা চ্যকনপ্ৰাশ ঠুকে।” বোগীয়ে উদ্বিগ্ন হৈ সুধিলে, “তাৰ পৰ তাৰ পব আৰাৰ ঠাং পজালো বুঝি ?”

কবিরাজে তেতিয়া প্ৰসংগ পৰিৱৰ্তন কৰিলে। এনেতে বাটৰ কাষত ডাৰ নাৰিকল দেখা গ'ল। ময়ো প্ৰসংগ পৰিৱৰ্তন কৰি ক'লোঁ খুলনাৰ উপ-ভাৰত— “ডাৰ খালি হয় না ?”

ডাৰৰ পানী খাই উঠি আওৰাই গৈ আঠোঁ। মোৰ কলিকতীয়া বন্ধু দেবী পাল আৰু অশোক বায়ৰ কথা আগেয়েই কৈ আহিছে। দুয়ো দৌলতপুৰ একাডেমী নামৰ স্কুলৰ যশস্যা কীৰ্তন কৰি মোৰ কাশ কলা কৰিছিল। মই ব্যানার্জি চাহাবক ক'লোঁ যে খুলনাৰ বাটত দৌলতপুৰ পৰে বুলি শুনিছোঁ, তাত অলপ ক'ৰোঁৱাৰ। দৌলতপুৰ একাডেমীও অন্য ডাঙৰ গাঁৱৰ স্কুলৰ দৰে— পথাৰৰ মাজত। প্ৰধান ৰাস্তাৰ পৰা অলপ দূৰত। শেষত খুলনা চহৰৰ ভিতৰত সোমালোঁগৈ। ব্যানার্জি চাহাবে ১৯৪৭ চনতে খুলনা এৰিছিল। ২৩ বছৰত বহুত পৰিৱৰ্তন হৈছে। তেওঁ তেওঁৰ ঘৰৰ বাট বিচাৰি উলিয়াব পৰা নাই। শেষত তেওঁ এডোখৰ ঠাইত ৰাস্তাত বাৰে বাৰে অহা-যোৱা কৰিবলৈ ধৰিলে।

হঠাৎ ৰাস্তাৰ এটা ভাঁজত তেওঁ ড্ৰাইভাৰক গাড়ীখন বন্ধাবলৈ কৈ নামি গ'ল। অলপ দূৰলৈ এখন সৰু নদীৰ পানী দেখা গ'ল। ব্যানার্জি চাহাবে এটা দুমহলীয়া পৰ্কী ঘৰৰ চৌহদত সোমাই অভিভূত হৈ স্বগতঃ কথা ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে। মই আচৰিত হৈ পিছে পিছে গ'লোঁ। তেওঁ সৰু সৰুকৈ ক'লে— “হ্যাঁ, এইটো— এয়াহি। এইটো মোৰ পঢ়া কাম আছিল। ম্যাট্ৰিক পৰীক্ষাৰ সময়ত পঢ়া-শুনা ইয়াতে কৰিছিলোঁ, ইয়াৰ পৰাই পৰীক্ষা দিবলৈ গৈছিলোঁ। মই অলপ হাঁহি ক'লোঁ, “ব্যানার্জি চাহাব, আপুনি নিজৰ ঘৰটো চিনি উলিয়াবলৈ ইমান সময় লগালে।” তেওঁ সেমেনা-সেমেনি কৰি ক'বলৈ ধৰিলে— “হয়, ঘৰটো এক তলা আছিল। কিনোতাজনে ওপৰত আৰু একতলা উঠালে। সেই কাৰণে ধৰিব পৰা নাছিলোঁ।” ছাটু কৰে মোৰ মনটো গধুৰ হৈ গ'ল। ভাবিলোঁ— “মোৰ যদি এনেকৈ দেশ ত্যাগ কৰিব লগা হয় আৰু তাৰ পাছত খটোৱাৰে ওৰাহাটিলৈ ঘূৰি গৈ আমাৰ উজানবজাৰত থকা ঘৰটো উলিয়াব নোৱাৰোঁ ?” মোৰ মুখৰ পৰা আৰু কথা নোলাল।

তেওঁ ভেতিয়া আকৌ সেমেনা-সেমেনিকৈ ক'লে— “বল্লয়া চাহিব, একটু আসতে
পাৰি?” মই নিৰ্বাক হৈ চাই থাকিলোঁ। তেওঁ ৰাঙাব পৰা লাহে লাহে নামি নৈৰ পাৰীৰ
ওচৰ পালেগৈ। মই সেইফালে নাচালোঁ। তেওঁ নিশ্চয় নৈখনৰ পৰা এচলু পানী মূবত
ল'ব। নৈখনৰ নাম আছিল ‘কপসা’।

প্ৰধান মন্ত্ৰী ইন্দিৰালৈ বিজয় উপহাৰ

মহেন্দ্ৰ মোহন চৌধুৰীদেৱৰ আমোল। অসম ইফেক্‌চুৱ ২০০২ (পৃ. ৯৫৭) মতে ১১ নৱেম্বৰ ১৯৭০ৰ পৰা ৩০ জানুৱাৰী ১৯৭২, আৰু পাকিস্তান সৈন্যবাহিনীৰ বাংলাদেশত আত্মসমৰ্পণ ১৬ ডিচেম্বৰ, ১৯৭১। এতেকে, মই ক'বলৈ গুলোৱা ঘটনাটো হ'ব লাগিব ১৬ ডিচেম্বৰ, ১৯৭১ আৰু ৩০ জানুৱাৰী ১৯৭২ৰ ভিতৰত। কাৰণ, বাংলাদেশত পাকিস্তানৰ পৰাজয়ৰ পাছত অসম চৰকাৰে প্ৰধান মন্ত্ৰী ইন্দিৰা গান্ধীক বাংলাদেশক পাকিস্তানৰ কবলৰ পৰা মুক্ত কৰাৰ কাৰণে এটা উপহাৰ প্ৰদান কৰিবলৈ স্থিৰ কৰে।

মই কলিকতাত অসম চৰকাৰৰ বাণিজ্য উপদেষ্টা আৰু স্বৰ্গীয় ধৰ্মানন্দ দাসদেৱ মুখ্য সচিব। কোনো বৰ্ণীয় ব্যক্তিক তুলাচনীৰ একালে তুলি অন্য ফাললৈ সোণ দি তেওঁৰ সমান ওজন কৰা দেখুৱালী প্ৰথা এটা চলি আছে। সাধাৰণতে সামন্তৰাজসকলকে তেনেদৰে জোখা হৈছিল বোধ কৰোঁ। সেই প্ৰথা সামন্ত বজাৰ পৰা গণতান্ত্ৰিক বজাসকললৈ বিয়পিছিল। কিছু বছৰ আগেয়ে চৌধুৰী চৰণ সিঙক তেনেকৈ জোখাৰ বাতৰি এটা মনত পৰে। গণতন্ত্ৰ হ'লেও মনোবৃত্তি সামন্ততান্ত্ৰিক, পৰিয়ালকেন্দ্ৰিক হৈয়ে বৈ গ'ল।

যিহক, মোলৈ জুৰুম আহিল প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ ওজনৰ সমান ৰূপ কিনিব লাগে। প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ ওজন ১১৭ পাউণ্ড, অৰ্থাৎ প্ৰায় ৫৮ কিল'গ্ৰাম। সোণ-ৰূপৰ দৈনিক বজাৰ দৰ খবৰ কাগজত আছে। মই সেই অনুসাৰে টকা খুজি পঠিয়ালোঁ। টকা আহিল। ষ্টেট ব্যাংকত জমা ধোৱা হ'ল। কলিকতাত বাণিজ্য উপদেষ্টাৰো অন্য বিভাগীয় মুৰব্বীৰ দৰে এটা পি এল অ্যাকাউণ্ট আছিল, এতিয়াও নিশ্চয় আছে। পি এল অ্যাকাউণ্ট মানে পাৰ্ছনেল লেণ্ডাৰ অ্যাকাউণ্ট। পাৰ্ছনেল মানে কিন্তু ব্যক্তিগত একো নহয়। অৰ্থতাসম্পন্ন কৰ্তৃপক্ষৰ 'ছেচেন' মতেই একত হ'ব লাগিব, কিন্তু জৰুৰী কামৰ বাবে হ'লে পি এল অ্যাকাউণ্টৰ পৰা আগেয়ে পইচাটো একত

কৰি তাৰ পাছত যথাযথ কৰ্তৃপক্ষৰ 'ছেচন' ল'লেও হয়। এই অ্যাকাউণ্টত ৰূপ কিনিব আনুমানিক খৰচৰ টকাটো জমা থোৱা হ'ল।

বি জি সমাদাৰ মই যোৱাৰ আগৰ পৰাই কলিকতাত অসম চৰকাৰৰ হ্যাণ্ডলিং এজেন্ট। তেওঁলোক মাল অনা-নিয়াৰ হ্যাণ্ডলিং এজেন্ট হিচাপে ডাঙৰ কিনা-কটাৰো এজেন্ট। বি জি সমাদাৰৰ প্ৰধান কাৰ্যবাহক কালীদাস সমাদাৰ সকলোৰে প্ৰিয়, মুখ্য সচিবৰো প্ৰিয়পাত্ৰ। কৰ্মদক্ষ মানুহ কাৰণে ময়ো তেওঁক ভাল পাওঁ। তেওঁলোকৰ যোগেদিয়েই প্ৰধান মন্ত্ৰীলৈ উপহাৰটো কিনা হ'ব, এনেকুৱা কথা ভবা হৈছিল। প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ পৰৱৰ্তী অসম চফৰতে ৰূপখিনি ওজন কৰি তেওঁক দিয়া হ'ব, এনেকুৱা পৰিকল্পনা কৰা হ'ল। এটা সম্ভাৱ্য তাৰিখো ভবা হ'ল।

আগেয়েই কৈ আহিছোঁ সোণ-ৰূপৰ বজাৰ ভাও দৈনিক কাগজত ওলায়। মই এনেয়ে কলিকতা আৰু বোম্বাইৰ বজাৰ ভাও চাই আছোঁ। এদিন হঠাৎ আকস্মিকভাৱেই চকুত পৰিল যে ছেল্‌ছ ট্যান্স হাৰ কলিকতাতকৈ বোম্বাই (মুম্বাই)ত দহ শতাংশ কম। তেতিয়া গধূলি হৈছে। মই অফিচতে বহি আছোঁ। কিয় বহি আছোঁ ক'ব নোৱাৰোঁ। বোধ কৰোঁ দাম্পত্য কলহ। মই ভাবিলোঁ : প্ৰায় দহলাখ টকাৰ ৰূপ কিনিব লাগিব। ছেল্‌ছ ট্যান্স দহ শতাংশ কম মানে চৰকাৰৰ এক লাখ টকা কম খৰচ। মই তাতেই তেতিয়াই ঠিক কৰিলোঁ যে বোম্বাইলৈ যাম। ৰূপ তাত কিনিম। কলিকতাত মোৰ জেপ চুটি, কিন্তু হাত দীঘল। বিশেষকৈ যাতায়াত ব্যৱস্থা আৰু ব্যাংকৰ বিষয়ত। ব্যাংকৰ বিষয় লেখোঁতে মনত পৰিল যে ব্যাংক আৰু দাম্পত্য সমস্যাৰ এসময়ত এটা সম্বন্ধ স্থাপিত হৈছিল— মই ১৯৭৫ চনৰ পৰা ১৯৬০লৈ কৰিমগঞ্জত থাকোঁতে মোৰ বন্ধু শান্তি সেনগুপ্ত, যাৰ কথা পাছলৈ ওলাব, তেওঁ কৰিমগঞ্জৰ পৰা বদলি হৈ যোৱাত এজন মিঃ মুখাৰ্জি কৰিমগঞ্জৰ ষ্টেট ব্যাংক ব্ৰাঞ্চৰ এজেন্ট হৈ আছিল (এতিয়া ম্যানেজাৰ বোলে)। তেওঁ ৰাতিলৈকে ব্যাংকতে বহি কাম কৰি থাকে। আমাৰ অলপ কৌতূহল হ'ল। এখেতে ইমান দেৰিলৈ কৰে কি? কৰিমগঞ্জততো ইমান কাম থাকিব নোৱাৰে। মই আৰু স্বৰ্গীয় ভুবনেশ্বৰ ভট্টাচাৰ্য গধূলি ব্যাড্মিন্টন খেলি আহোঁ, আৰু সদায়ে মিঃ মুখাৰ্জি টেবুলত কৰ্মব্যস্ত। বহস্য উদ্‌ঘাটন কৰোঁ বুলি এদিন আমি ব্যাংকত সোমালোঁ। এটা বিয়'বী আছিল যে মুখাৰ্জি চাহাবে অফিচতে পান কৰি যায়, কাৰণ ঘৰত অসুবিধা থাকিব পাৰে। মই তেতিয়া পানাসক্ত হোৱা নাই, কিন্তু গোন্ধটো চিনো। সোমাই একো গোন্ধ পোৱা নগ'ল। মুখাৰ্জি চাহাবে আথে-বেথে আমাক বহুৱালে। বয়স্ক হিচাপে ময়ে উলিয়ালোঁ কথাটো— “মুখাৰ্জি চাহাব, ব্যাপাৰটো কি? আপোনাৰ আগৰ এজেন্ট এছ পি সেনগুপ্তই নিয়মমাত্ৰিক ব্যাংক বন্ধ কৰি যায়গৈ। ব্যাংক হোৱাৰ আগেয়ে আমাৰে সহকৰ্মী ভৰত গগৈ চাহাবে তিনি বজাতে ট্ৰেজাৰীৰ কাম শেষ কৰি গধূলিৰ প্ৰস্তুতিৰ বাবে কেইঘণ্টামান শুই লয়। কাৰণ আমাৰ আদালত কক্সমুহুত ইলেক্ট্ৰিক ফেন নাই। ব্ৰিটিছৰ আমোলৰ

পাংখাই চলি আছে। অথচ, আপুনি এই চাবে ছয় বজাতো নিৰ্বিষ্টমনে কাম কৰি আছে।” মুখাৰ্জি চাহাবে সেমেনা-সেমেনি কৰি শেষত ক’লে— “এই বহুত অলপ মনোমালিন্য চলি আছে, বুজিছেনে?”

মোৰো সেয়ে হৈছিল। আচলতে এছ পি সেনগুপ্তৰ অনুবংগ লৈয়েই মুখাৰ্জিলৈ মনত পৰিছিল। এছ পি সেনগুপ্ত তেতিয়া বোম্বাই ষ্টেট ব্যাংকৰ মুখ্য কাৰ্যালয়ত চীফ্ মেনেজাৰ অপাৰেশ্যন্স আছিল (তেওঁ ইউনাইটেড কমার্চিয়েল ব্যাংকৰ চেয়াৰমেন হিচাপে অবসৰ লয়)। তেওঁৰ যোগেদিয়েই মই দহ লাখ টকাৰ কল কিনাৰ কথা বিবেচনা কৰি আছিলোঁ। তেতিয়া, দহ লাখ কিয়, এক লাখ টকাৰ সামগ্ৰী চম্ভাৰী ধনেৰে কিনিলে পূৰ্ণ স্বচ্ছতাৰ প্ৰয়োজন আছিল আৰু সেই স্বচ্ছতা কৰা কৰা হৈছিল।

বাতিয়েই পাছদিনা পুৱাৰ ট্ৰাইটৰ টিকেট বুক কৰা হ’ল। মাজত আৰু ছাৰি দিন (নে তিনি দিন) সময়। প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ শুৱাহাটী আগমনৰ দিন ঠিক হৈ পৰিছিল। কিন্তু সমস্যা হ’ল মই যদি পুৱাই গুচি যাওঁ, তেনেহ’লে পাছদিনাই নহ’লেও ছাৰি পাছদিনাই টকা বোম্বাই কেনেকৈ গৈ পাব? বোম্বাইৰ বেপাৰীয়েতো ইমান টকাৰ বাকী মোৰ মুখ চাই নিদিব। ঠিক কৰিলোঁ মই পি এল অ্যাকাউন্টৰ পৰা পইচা উলিওৱাৰ চেক্‌ নি যাম। পাছদিনা আমাৰ অফিচৰ সকলোৰে আত্মাৰ পাৱে ‘অল পাশাছ ম্যান’ শেখৰ ৰায়চৌধুৰীয়ে আবেলিৰ এয়াৰ ইণ্ডিয়াৰ বোৱিং ৭০৭ ট্ৰাইটত ৫/৫ লাখ টকাৰ দুখন ব্যাংক ড্ৰাফ্ট লৈ গৈ বোম্বাইত মোৰ লগ হ’ব। হোটেল ছেৰিটেল বোলা এখন নিম্ন বিতীৰ জেণীৰ হোটেলত কাম বুক কৰা হৈছিল। তাত ঠাই ঠিক কৰা হৈছিল এই কাৰণে যে সেইখন কপৰ বজাৰৰ ওচৰত।

মই হোটেলত নামিয়েই ষ্টেট ব্যাংকত এছ পি সেনগুপ্তলৈ ফোন কৰিলোঁ। এছ পি সেনগুপ্তৰ কথা আগেয়েও কৈ আহিছে। ১৯৫৮ চনৰ পৰা তেওঁৰ লগত মোৰ বন্ধুত্ব। তেওঁ শুনি উঠি ক’লে— “তুমি কি ভেবেছ তুমি বেগুন কিন্তে এসেছ?” মই ক’লোঁ যে কথাটো একৰকম তেনেকুৱাই। নিবিদ্যা আহ্বান কৰাৰ সময় ক’ত? তুমি কিবা বুধি দিব পাৰা নেকি যাতে মোৰ কোনো দোষ নহয়। সেনগুপ্ত বৰ চিহ্ন মানুহ। তেওঁ একে আৰাৰেই ক’লে যে তেওঁ তেনে কোনো বুধি দিব নোৱাৰে।

গধূলি শেখৰ বাবু ব্যাংক ড্ৰাফ্ট লৈ আহি পালে। পাছ দিনালৈকে কোনো কাম নাই। শুনা গ’ল যে হোটেলখন সৰু হ’লেও তাত ক্যাৰাৰে শ্যো হয়। অৰ্থাৎ ডিনাৰৰ আগেয়ে প্ৰায়-উলংগ ছেৰালীয়ে নাচিব। তেতিয়া ১৯৭১ চন। তাৰ বহুত আগেয়ে, ১৯৫৩ চনত কলিকতাৰ গ্ৰেট ইষ্টাৰ্ণ হোটেলত ক্যাৰাৰে শ্যো আৰম্ভ হৈছিল। লীন আৰু লীচ নামেৰে দুজনী নৰ্ত্তকীয়ে ইজিপ্চিয়ান বেলী ডাল দেখুৱাইছিল। এই নাচৰ বিশেষত্ব আছিল নৰ্ত্তকীয়ে বেলী অৰ্থাৎ পেটটো সজোৰে আগলৈ ধনে ধনে মাৰি পঠিয়ায়। আমি তিনিজন অনভিজ্ঞ যুৱকে এখন অভিজ্ঞ আৰু বয়সীয়া সহকৰ্মীৰ লগত বহি বেলী ডাল চাই আছিলোঁ। বয়সজনে নাচৰ শেষত বৰ শালীনভাৱে বক্তব্য

কৰিছিল যে নৰ্ত্তকী দুগৰাকীৰ এগৰাকীকো তেওঁৰ দ্বাৰা বিয়া কৰোৱা সম্ভৱ নহ'ব, কাৰণ তেওঁৰ জেগ চিলিং ফেনত লাগি ক্ষত-বিক্ষত হোৱাৰ সম্ভাৱনা আছে। কথাষাৰৰ অৰ্থটো বুজোঁতে মোৰ বেছ কিছুদিন লাগিছিল। সেয়ে মোৰ কাৰণে দেখাৰ আৰম্ভ। তাৰ বিছ বছৰৰ পাছত ১৯৭৩ চনত প্যাৰিছত একেবাৰে পকিছিলোঁ। তাৰ যথাক্ষিত বিৱৰণ মোৰ কিতাপ 'এখন প্ৰেমৰ উপন্যাস'ত আছে। কাৰণে অনুষ্ঠানত স্থানবিশেষে 'ষ্ট্ৰিপ টাঁজ'ও অনুষ্ঠিত হয়। ষ্ট্ৰিপ টাঁজৰ সুন্দৰ সংজ্ঞাৰ্থ আৰু আনুষংগিক কাহিনী আছে। মোৰ জ্ঞান-গুণীৰ ভিতৰত পৃথিৱীৰ এজন শ্ৰেষ্ঠ হাস্যৰসাত্মক গল্প লেখক বাঙালী মনীষী পৰশুৰামৰ 'নিৰ্মোক নৃত্য' নামৰ গল্পত। সম্পাদকৰ পোনোৱা চকুক আওকাণ কৰি গল্পটো থোৰতে ইয়াতেই ক'ব পাৰি :

এবাৰ ইন্দ্ৰসভাৰ 'নহ মাতা নহ কন্যা, নহ বধু সুন্দৰী ৰূপসী হে নন্দন বাসিনী উৰ্বশী'য়ে দেৱৰাজ ইন্দ্ৰক গৈ ক'লে যে তেওঁ অলৰা পদৰ পৰা বিজাইন দি পৃথিৱীলৈ যাবলৈ মনস্থ কৰিছে। দেৱৰাজ আচৰিত হ'ল, সুধিলে— "তোমাৰ মংলবটো কি উৰ্বশী? এই স্বৰ্গধামততো পৰম সুখত আছা, উত্তম বাসগৃহ, সুন্দৰ প্ৰমোদ কানন, মহাৰ্থ বৈশাখ, প্ৰচুৰ বেতন, সকলোকেতো ভোগ কৰিছা। এইবিলাক ত্যাগ কৰি তুমি মৰ্ত্যলোকলৈ যাব খুজিছা কিয়?" উৰ্বশীয়ে ক'লে— "দেৱৰাজ, ইয়াত মোৰ অকচি ধৰিছে। সকলো পুৰুষকে মই জয় কৰিছোঁ। সিহঁতৰ তোষামোদ মোৰ আৰু ভাল নালাগে।" ইন্দ্ৰই ক'লে যে যদি তুমি প্ৰমাণ কৰিব পাৰা যে তুমি ইয়াৰ সকলো পুৰুষকে জয় কৰিছা তেনেহ'লে তোমাক এৰি দিব পাৰোঁ। দেৱৰ্ষি আৰু মহৰ্ষিসকলক কাবু কৰিব পাৰিবা?"

"তেওঁলোকতো সেই কেতিয়াবাই কাবু হৈ গৈছে।"

"বাৰু, দিব্য মানৱ কি জানা? যিবিলাকে স্বৰ্গ, মৰ্ত্য অবাধে অহা-যোৱা কৰিব পাৰে। তেনে তিনিজন মুনী সম্প্ৰতি স্বৰ্গলৈ ফুৰিবলৈ আহিছে— কুতূক, পৰ্বত আৰু কৰ্দম ঋষি। এওঁলোকক কাবু কৰিব পাৰিবা?"

"যদি পুৰুষ হয় তেনেহ'লে কাবু কৰিব নোৱাৰিম কিয়?"

"কেৱল পুৰুষ নহয়, তেওঁলোক মহাপুৰুষ।"

"তেনেহ'লে তেওঁলোকক মহাকাবু কৰিম।"

"উত্তম কথা। তেওঁলোক দেৱৰ্ষি নাৰদৰ বন্ধু। নাৰদক ক'ম তোমাৰ নাচ চাবৰ কাৰণে মোৰ সভালৈ তেওঁলোকক নিমন্ত্ৰণ কৰি আনিব।"

নাৰদৰ মুখে নিমন্ত্ৰণ পাই তিনি ঋষি প্ৰীত হ'ল। ক'লে, আমি ময়ূৰ নৃত্য, খঞ্জন চাইৰী নৃত্য, বামৰ-জ্ঞানেশ্বৰ নৃত্য দেখিছোঁ, কিন্তু নৰী নৃত্য কেতিয়াও দেখা নাই। চাব খু কৌতূহল আছে।

নাৰদক'লে, তেনেহ'লে ইন্দ্ৰসভালৈ যাবলৈকে প্ৰস্তুত হোৱা।

পৰ্বত ঋষিৰ ডাঢ়ি ডিঙিপৰ্যন্ত, কৰ্দমৰ বুকুপৰ্যন্ত, আৰু কুতূক ঋষিৰ আঁঠুপৰ্যন্ত। পৰ্বত ঋষিয়ে এখন বহুতল গিৰিলৈ, বহুতল নথকা কাৰণে কৰ্দমে কেৱল এখন কৌপীন ধাৰণ কৰিলে। মহামুনী কুতূক একেবাৰে সৰ্বভাগী নিষ্কিঞ্চন, তেওঁৰ বহুতলো নাই, কৌপীনো নাই, অগত্যা তেওঁ দিগম্বৰ হৈয়েই ব'ল। নাৰদে ক'লে, হেৰা কুতূক, ইন্দ্ৰসভালৈ

নাচচলিলে যাব ওলটাই, অন্তত স্বৰূপাত্মক মেৰুনাথ দৰে আত্মান একন শিৰ। কুতূহল ক'লে, ফেৰো
প্ৰয়োজন নাই আত্মসূচক এইডটাইই মোৰ আত্মকন।

সভাত এই তিনি খবৰ যথাবিহিত অভ্যৰ্থনা কৰি দেবৰাজ ইন্দ্ৰই ক'লে— “হে
মহাতেজা মুনিপ্ৰিয়, আপোনালোকৰ মনোবল্লবৰ কাৰণে মোৰ মুখ্য অলম্বা উৰ্বশীয়ে
এটা অভিনব নৃত্য দেখুৱাব— নিৰ্মোক নৃত্য, মৰ্তলোকৰ প্ৰতীচ্যখণ্ডৰ স্নেহবিলাকে
যাক দ্বিপ টীজ বুলি কয়।

লাস্য নৃত্যৰ উপযুক্ত বেশ-ভূষাৰ ওপৰত এটা আলখালা পিন্ধি উৰ্বশী ইন্দ্ৰসভাত
প্ৰবেশ কৰিলে। সকলোকে প্ৰণাম কৰি বুদ্ধকৰে ক'লে— “হেই অৰ্হাভাগ দেৱকন আৰু
অগ্নিকন খবিসকল, মই যি নিৰ্মোক নৃত্য দেখুৱাম তাত মোৰ দেহক্ৰমে অপাবৃত হ'ব।
আপোনাসকলৰ তাত আপত্তি নাইভৌ?”

কুতূকে তেওঁৰ মূৰ আৰু বিপুল ডাঢ়ি লৰাই ক'লে— “কিহব আপত্তি? যাবতীয়
জন্তুৰ দৰে তোমাৰ দেহো পক্ষভূতৰ সমষ্টি। তাৰ ভিতৰত নাৰী সভা ক'ত আত্ম আৰি
চাব খোজোঁ।”

উৰ্বশীয়ে আকৌ সন্নিৱে ক'লে যে মোৰ নৃত্যত যদি অসভ্য বা কুণ্ঠিত কিবা
দেখা পায় তেতিয়া হ'লে অনুগ্ৰহ কৰি জনাব, তৎকালৰ মই নৃত্য সংবৰণ কৰিম।

আলখালাটো খুলি উৰ্বশীয়ে তেওঁৰ যশি-মুজা স্বৰ্গময় দৃষ্টিবিজয়কাৰী উজ্জল
বেশ প্ৰকাশ কৰিলে। তাৰ পাছত অলপ সময় নৃত্য কৰি তেওঁৰ “গুণনা” খুলি পেলাই
দিলে।

পৰ্বত খবিয়ে হাত তুলি ক'লে, “উৰ্বশী নিবৃত্ত হোৱা, তোমাৰ নৃত্যত শাসনিতাৰ
নিভাত অভাৱ দেখিছোঁ, এই চিন্তাশীড়াকৰ নৃত্য আমি আৰু চাব নোৱাৰোঁ।”

মহামুনি কুতূকে ধমকি দি ক'লে— “তোমাৰ চিন্তাশীড়া হৈছে যদি তাত আমাৰ
কি হ'ল? তুমি চকু মুদি থাকা, নৃত্য চলি থাকক।”

উৰ্বশীয়ে সৰু সৰুকৈ ইন্দ্ৰক ক'লে— “দেবৰাজ, পৰ্বত খবি কাবু হৈছে।”

নৃত্য চলিবলৈ ধৰিলে। পৰ্বত খবিয়ে দুই হাতেৰে চকু ঢাকি ল'লে। কিন্তু আত্মলিৰ
ফাঁকেদি নৃত্য চাই থাকিল।

ক্ৰমে ক্ৰমে উৰ্বশীয়ে তেওঁৰ দেহৰ উৰ্বভাগ অনাবৃত কৰিলে। তেতিয়া কৰ্মম
খবিয়ে চকু ঢাকি ক'লে— “উৰ্বশী তোমাৰ এই নিন্দনীয় নৃত্য চালে আমাৰ তপস্যা
নষ্ট হ'ব। ক্ষত হোৱা।”

কুতূকে ভৰ্ষনা কৰি ক'লে— “কিয় ক্ষত হ'ব? তোমাৰ যদি সন্ত নহয় তেন্তে কেনে ইন্দ্ৰ পৰ?”

চকুৰ ইন্দ্ৰিতে উৰ্বশীয়ে ইন্দ্ৰক জনালে যে কৰ্মমো কলু হৈছে।

তাৰ পাছত উৰ্বশীয়ে তেওঁৰ সকলো আৱৰণ আৰু আভৰণ খুলি মাটিত নিক্ষেপ
কৰিলে আৰু অৱশেষত তেওঁ কুন্দ গুহ নথকান্তি প্ৰকাশ কৰি পাৰাণ বিগ্ৰহৰ দৰে নিশ্চল
হৈ থিয় হৈ ব'ল।

ইয়াৰ পাছত গল্পটোত আৰু কথা আছে। মহামুনি কুতূকক তেওঁ জয় কৰিব

নোবাখিলে, কিন্তু আমাৰ প্ৰধান কাহিনীৰ বাবে সি অনাবশ্যক। বোম্বাইৰ হেৰিটেজ হোটেলত ক্যাৰাবে অনুষ্ঠিত হোৱা প্ৰসংগত স্বৰ্গীয় ষ্টিপ টীজৰ বৰ্ণনা পৰশুৰামৰ গল্পৰ পৰা ‘মাৰি’ দিয়া হ’ল। দুখৰ বিষয়, যিদিনা মই আৰু শেখৰ বাবু ৰূপ কিনাৰ উপলক্ষ লৈ বোম্বাইৰ হেৰিটেজ হোটেলত আছিলোঁ সেই ৰাতি তাত ষ্টিপ টীজ নাছিল, এজনী ছোৱালীয়ে এটা জাঙিয়া আৰু টান ব্ৰা পিন্ধি নাচিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। পিছে, মই চাৰিওফালে চকু ঘূৰাই দেখোঁ যে শেখৰ বাবু তাত নাই। আচৰিত হ’লোঁ। তাৰ ২/৩ বছৰৰ পাছতেই মই প্যাৰিছৰ ‘মূল্যা ৰুখ’ আৰু ‘ফ্ৰেইজী হৰ্ছ’ বেস্তোৰাত ক্যাৰাবে অনুষ্ঠান দেখিছোঁ। ‘ফ্ৰেইজী হৰ্ছ’ত সোমাই মোৰ বন্ধু মছিয় পোলাকক তাত ষ্টিপ টীজ হ’ব নেকি সোধাত তেওঁ বেছ গহীনভাৱেই কৈছিল— “ইন নিয়াপাদ্ ষ্টিপ টীজ ইচি। এল্জ্ অ’ত্ৰ ন্যু,” অৰ্থাৎ “ইয়াত ষ্টিপ টীজ নাই সিহঁত সোমাওঁতেই নাঙঠ হৈ সোমায়।”

বোম্বাইৰ ক্যাৰাবে প্যাৰিছতকৈও চৰা। জাঙিয়া আৰু ব্ৰা পিন্ধা ছোৱালীজনীয়ে নাচি নাচি আহি প্ৰথম শাৰীতে বহা বয়স্ক দৰ্শকৰ চহুমাযোৰ টান মাৰি নিলে (সেইজন মই নহয়। মই তেতিয়া ইমান বুঢ়াও হোৱা নাছিলোঁ আৰু চহুমা ল’ব লগাও হোৱা নাছিল।) আৰু তাৰি জাঙিয়াৰ ভিতৰলৈ সুমুৱাই দিলে, আৰু অলপ সময় পাছত আকৌ মানুহজনক পিন্ধাই দিলে। কিছু সময় পিছত এই ক্যাৰাবেটো শেষ হ’ল। মই শেখৰ বাবুক বিচাৰি ৰাভালৈ ওলাই গ’লোঁ। দেখোঁ তেওঁ প্ৰসন্নচিত্তে পান এখন চোবাই অলপ এক্সট্ৰা চুণ আঙুলিৰ পৰা দাঁতত লগাইছে। বোয়িং ৭০৭ত উঠাই হোটেলত ৰাখিলোঁ, ক্যাৰাবে চাৰ লাগে, পান খাবলৈ গ’ল। এক নম্বৰ বেৰসিক।

পাছদিনা ৰূপৰ দোকানৰ পটীলৈ ৰূপ কিনিবলৈ গ’লোঁ। বিখন দোকানতে সোধোঁ একে দামকে কয়। সেইটো সিদিনাখনৰ বজাৰ ভাও আছিল হ’বলা। নিৰ্দিষ্ট দোকান পাই সেইখনৰ পৰাই ৫৭ নে ৫৮ কিলো ৰূপ কিনি পেলালোঁ। ৰূপবিলাক ইটা একো একোডোখৰৰ দৰে কটা আছে— ছিল’ভাৰ ব্ৰিক্, গ’ল্ড ব্ৰিকৰ দৰে। প্ৰত্যেকটো ব্ৰিকৰে ওজন বোধ কৰোঁ ১ কিলোকৈ আছিল। কেনেকৈ এয়াৰপটলৈ ৰূপখিনি নিয়া যাব সেই বিষয়ে দোকানীজনৰ পৰামৰ্শ লোৱা হ’ল। তেওঁ ক’লে যে অতি সহজ কথা। সৌ ট্যাক্সি ষ্টেণ্ডৰ পৰা তিনিখন ট্যাক্সি মাতি আনক। তিনিখন ট্যাক্সি ‘কনভয়’ কৰি ছাণ্টাফ্ৰুজ এয়াৰপটলৈ লৈ যাক। মাজৰখন ট্যাক্সিৰ ‘বট’ত ৰূপৰ টুকুৰাবোৰ উঠাব। সেইখনতে আপুনিও উঠিব। পিছৰখনত আপোনাৰ সহকৰ্মী উঠিব, আগৰখনত আমাৰ এজন বিশ্বাসী কৰ্মচাৰী দিম। তেওঁ ৰখীয়া আৰু পাইলট দুয়োটা কামকে চম্ভালিব। বোম্বাইত দহ লাখ টকাৰ বস্ত্ৰ ট্যাক্সিত উঠাই লৈ যোৱা একো কথাই নহয়, কোটি টকাৰ ‘হিৰোইন’ও চোলাৰ জেপতে ভৰাই লৈ যায়।

ট্যান্সি অনা হ'ল, 'বুট'ত ঠিক মাটিৰ ইটাৰ দৰেই ৰূপৰ ইটা খোলা অৱস্থাতে উঠাই দিয়া হ'ল। ৰূপ বুলি বুজা নাযায়, ওপৰত হৰেক ৰকম ময়লা লাগি বগাৰ ঠাইত মটীয়া ৰং ধৰিছে। দোকানখন নিৰ্বাচন কৰোঁতে কিন্তু এহু পি সেনগুপ্তই যথাস্থানত খবৰ-খাটি লৈ মোক সহায় কৰিছিল আৰু ওচৰা-উচৰি তিনিটা ঠিকনা দিছিল।

দোকানীয়ে বিল বনাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। সেই সময়তে মোৰ জীৱনৰ প্ৰথম আৰু শেষ প্ৰত্যক্ষ উৎকোচৰ প্ৰস্তাৱ আছিল। দোকানীয়ে বিলৰ মুঠ সংখ্যাটো বহুওৱাৰ আগেয়ে সুধিলে— “দশ হাজাৰ ৰূপিয়া জোৰ দৈ?” মই ইমান অপমানিত বোধ কোনোদিনেই কৰা নাছিলোঁ। গবৰ্ণমেণ্টে দহ লাখ টকা মই ঠিকভেতাই খৰচ কৰিম বুলি বিশ্বাস কৰিছে। নিবিদা নাই, সময়সীমা নাই, সেনগুপ্তই কোৱাৰ দৰে বেঙেনা কিনাৰ দৰেই মই দহ লাখ টকাৰ ৰূপ কিনি পেলালোঁ আৰু ই দোকানীয়ে মোক দহ হাজাৰ টকা কমিশ্যন দিয়ে। কি বুলি ভাবিছে মোক!

ৰচিদ আদি লৈ সেই একে তিনিখন ট্যান্সিতে ৫৭/৫৮ কিলোগ্ৰাম ৰূপ লৈ এয়াৰপ'ৰ্ট পালোঁ। তাতেই লাগিল মহালেঠাটো। তেতিয়া প্লেণত উঠা বাহুত উঠাৰ দৰেই আছিল। ব্যাগেজ চেক, শৰীৰ ডালাটী আদি কাৰুকাৰ নাছিল। কিন্তু ছিলভাৰ ব্ৰিক্ছ লাগেজ কৰি নিব লোৱাৰি। ইণ্ডিয়ান এয়াৰ লাইনে ৰূপখিনি প্লেণত উঠাবলৈ নিদিয়ে। তেতিয়া মোৰ সঁচাকৈয়ে আমাৰ ঢেকেৰী ভাষাত ক'বলৈ গ'লে ‘মুৰ্খাচুত’ হ'ল। মাজত মাত্ৰ তিনি দিন ৰাখী, প্ৰধান মন্ত্ৰী আহিব। ইমান লেঠাৰ মাজত মই ৰূপখিনি কিনিবোঁ। পিছত ৰা কি জগৰত পৰোঁ তাৰ ঠিক নাই, প্লেণত ৰূপখিনি উঠাই কলিকতা গৈ পালে একো আৰু সমস্যা নাই, অথচ এই মুহূৰ্তত, পাৰৰ কাষত নাও ডুবে। মই ‘মৰীয়া’ হৈ চিৰিবি ক'লোঁ যে ৰূপ প্লেণত উঠাবলৈ নিদিলে প্লেণৰ আগত জঁপিয়াই ইন্দিৰাজীয়ে নিয়া এই উপহাৰ হৈ পৰহি দিনা গুৱাহাটী নাপালে মোৰ চাকৰি যাব। ইন্দিৰাজীৰ নাম কোৱাৰ লগে লগে যাদুমন্ত্ৰৰ দৰে সকলো সমাধান হ'ল। মাল তোলা মানুহৰ পৰা এয়াৰ লাইন বিষয়ালৈকে সুধিলে— “ইন্দিৰাজীকে লিয়ে?” মই ক'লোঁ— “জী হাঁ, ইন্দিৰাজীকে লিয়ে।” ইন্দিৰাজীৰ নাম লওঁতেই ‘চিচিম ফলক’ৰ দৰে সকলো দুবাৰ খুলি গ'ল। সকলোৰে মুখত বিজয়োল্লাসৰ হাঁহি বিৰিঙিল। ৰাতি আহি কলিকতা পালোঁ। দমদম বিমান বন্দৰত পহৰাদাৰ চিপাহী বন্দোবস্ত কৰি ৰূপখিনি ৰখা হ'ল, কাৰণ পাছদিনা পুৱা সেইখিনি গুৱাহাটীলৈ নিব লাগিব।

দমদমৰ পৰা আহি অসম ভৱন পাওঁতেই মুখ্য মন্ত্ৰীৰ ফোন। মহেন্দ্ৰ মোহন চৌধুৰীদেৱে নিজেই ফোন কৰিছে। সুধিলে ৰূপ কেতিয়া আহিব। মই ক'লোঁ কালিলৈ পুৱালৈ গৈ পাম। মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে ভেকাহি মাৰি ক'লে— “হৈছে দিয়া, আন্বা দিয়া, তুমি কালি। শুন্হাৱা? আন্বা দিয়া।” তাৰ পাছত ঘটকক

টেলিফোনটো থৈ দিলে।

পাছদিনা দুপৰীয়া ঠিকেই গৈ উপহাৰ লৈ গুৱাহাটী পালোঁ।

দেখোঁ যে ডি চি অনিল চৌধুৰী চাহাবে এক ট্ৰাক বন্দুকধাৰী চিপাহী পঠিয়াইছে উপহাৰ নিৰাপদে লৈ যাবলৈ। আৰু মই বোম্বাইত সাধাৰণ ট্যাক্সিৰ 'বুট'ত তুলি বজাৰৰ মাজেদি যান-বাহনৰ ভিৰৰ ভিতৰেদিয়েই সেই উপহাৰ বেঙেনা অনা দিয়েই আনিব লগা হৈছিল।

“আঃ, কিতনা সুন্দৰ গানা”

সিদিনা গুৱাহাটীৰ পৰা ওলোৱা এখন ইংৰাজী দৈনিক (২০ মে'ৰ সংখ্যা, পৃ. ৩)ত দেখিলোঁ যে অসমৰ পৰিবহণ মন্ত্ৰীয়ে কৈছে যে ‘কম’ অসম পৰিবহণ নিগমৰ পুনৰুদ্ধাৰিত বৰ্তমান চৰকাৰৰ এবছৰীয়া শাসনকালত পৰিবহণ বিভাগৰ প্ৰধান সাক্ষ্যৰ ভিতৰত এটা। তেওঁ তাৰ প্ৰমাণস্বৰূপে কোৱা বুলি ওলাইছে যে ২০০১-০২ চনত নিগমৰ নিজৰ পৰিচালনাত থকা বাছৰ সংখ্যা ৮০ৰ পৰা ২০০লৈ বাঢ়িছে। ইয়াৰ ফলত সেই বছৰত নিগমৰ ‘নেট’ (ইনকাম?) ৪২১ ৪২ লাখ হৈছে। সেই একে বছৰতে নিগমে ব্যক্তিগত খণ্ডত চলোৱা ৭২৭খন বাছৰ পৰা ২৬০ ৮৪ টকা ‘নেট’ লাভ (?) , নে ইনকাম (?) কৰিছে। অৰ্থাৎ নিগমে নিজৰ প্ৰত্যক্ষ পৰিচালনাত থকা প্ৰত্যেকখন বাছৰ পৰা বি সময়ত ধূলমূলভাৱে $(৪২১ - ২০০) = ২$ লাখ টকা বহুবি ‘ইনকাম’ কৰিছে সেই একে সময়তে ব্যক্তিগত খণ্ডত চলোৱা ‘প্ৰত্যেকখন’ বাছৰ পৰা মাত্ৰ $(২৬০ + ৭২৭) = ০$ ৪৩ লাখ, অৰ্থাৎ ৪৩,০০০ টকা ‘ইনকাম’ কৰিছে। যদি সেয়ে হয় তেনেহ’লে নিগমে ব্যক্তিগত খণ্ডৰ জৰিয়তে বাছ চলাইছে কিয়?

‘ক’ত কেনা লাগিলে?’ মোৰ হিচাপত, নে বাতৰিকাকতৰ ছপাত, নে মন্ত্ৰীক দিয়া কাগজ-পত্ৰত? ক’ব পৰা নাযাব যেতিয়ালৈকে নিগমৰ ২০০১-০২ চনৰ অডিট হোৱা ব্যালেন শীট নোলাব। ইয়াত কেৱল কৈ থওঁ যে আয় (income) শব্দটো ব্যৱসায়িক গণনা পদ্ধতিত নহি। ‘টৰ্ন ওভাৰ’ (turn over) অৰ্থাৎ ‘মুঠ বিক্ৰী’ শব্দটো আছে, ‘গ্ৰু প্ৰফিট’ (Gross Profit) আৰু ‘নেট প্ৰফিট’ (Net Profit) শব্দ (“কনচেপ্ট” বা ধাৰণা বোলাহে উচিত)বিলাকো আছে। নিগমৰ অডিটেড ব্যালেন শীট আৰু কেইবছৰমানলৈ কিজানি নোলাব। এভেঁকে তেতিয়ালৈ কথাটোনো বাক কি জনা নাযাব। জিলিঙনিৰ শতকৰা ৯০ ভাগ পাঠকেই ব্যৱসায়িক হিচাপ বন্ধাৰ পদ্ধতি নাজানে, জ্ঞানৰ আকাশখোৰ নহি। কেৱল কৈ থওঁ যে ‘গ্ৰু ছেল্ছ’ বা মুঠ বিক্ৰী বাঢ়িলেই কোনো ব্যৱসায়িক শিল্পোৎপাদন কৰ্মৰ পৰা লাভ নহ’বও পাৰে। কেনেকৈ? যদি উৎপাদিত বস্তুটোৰ ‘ইউনিট

ক'ষ্ট' অৰ্থাৎ প্ৰত্যেকটো গোটিৰ উৎপাদন ব্যয় তাৰ বিক্ৰী মূল্যতকৈ কম হয়। পতনৰ আগে আগে ছোভিয়েট দেশত এনেকুৱা ঘটনা হৈছিল। ইয়াতে এটা প্ৰত্যক্ষদৃষ্ট ঘটনা মনত পৰিছে। আমাৰ বন্ধু স্বৰ্গীয় বকুল ৰাজবংশীয়ে উজান বজাৰত এখন 'বাকচ দোকান' অৰ্থাৎ 'বক্স ষ্টল' খুলিলে। ১৯৪৩-৪৪ চনমানৰ কথা। মনোহাৰী মালৰ পেটুৱা ৰঙা গণেশৰ মূৰ্তি বহুওৱা হ'ল, ধূপ-ধূনা দিয়া হ'ল। কেইদিনমান পাছত বকুলে ক'লে— "আহ, তহঁতক চাহ খুৱাওঁ, বহুত লাভ হৈছে আজি। ক'ত চাহ খোৱা হ'ল মনত নাই। ৰামস্বৰূপৰ কঁঠালগুটীয়া কচুৰীৰ দোকানৰ বাহিৰে উজান বজাৰত তেতিয়া অন্য চাহৰ দোকান থকা মনত নপৰে দেখোন। চাহত তেতিয়াৰ হিচাপত বেছ পইচা খৰচ হ'ল। তেতিয়া এজন চালাক বন্ধুৱে সুধিলে— "ৰ'চোন, তোৰ লাভ বহুত হ'ল, বিক্ৰী কিমান হৈছিল?" বহুত কথা কটা-কটিৰ পাছত বুজা গ'ল যে বকুলে লাভ আৰু বিক্ৰী একেই বস্তু বুলি ভাবিছিল। শেষটো কৰুণ। বকুলক 'ব্ৰহ্মপুত্ৰই টানি নিলে।' তেওঁৰ দোকানৰ লাভ-লোকচানৰ লগত তাৰ কিবা সম্বন্ধ আছে নে নাই নাজানো। তেতিয়া মই গুৱাহাটীত নাছিলোঁ।

মোৰ বক্তব্য হ'ল 'আয়' আৰু 'লাভ'ৰ ধাৰণা দুটা গোলমালীয়া। আয়কৰ বিভাগত দুবছৰ ব্যৱসায়িক হিচাপ ৰখাৰ পদ্ধতি শিকিছিলোঁ, তাত্ত্বিকভাৱে। কলিকতাৰ বৰবজাৰৰ দৰে ঠাইৰ হিচাপ-পত্ৰ পৰীক্ষা কৰি অঠাই সাগৰত পৰিছিলোঁ তিনি বছৰ। মাৰোৱাৰী ব্যৱসায়ীসকলৰ তিনিটা লিপি, আগৰৱালী, বিকানিৰী আৰু এটাৰ নাম পাহৰিলোঁ। তেওঁলোকৰ আ-কাৰ, ই-কাৰ, উ-কাৰ নাই, চেনি, চুণ আৰু ছানা একেইধৰণে লিখে : 'চন'। এই বিভ্ৰমাবিলাকৰ মাজতে এবাৰ এটা মজাৰ ঘটনা ঘটিছিল। এজন বাংলাভাষী মিঠাইৰ দোকানীৰ গোমাস্তাই 'খাতা' দেখুৱাবলৈ আনিছিল (সুবিখ্যাত ভীম নাগৰ সন্দেশৰ দোকানো মোৰ কৰদাতা আছিল। তেওঁলোকে 'ৰিটাৰ্ণ'ত ৩ লাখ/৫ লাখ টকা লোকচান দেখুৱায়, মই তেওঁলোকৰ খাতা-পত্ৰ নামঞ্জুৰ কৰি ২০ লাখ/২৫ লাখ আয় ধৰি কৰ বহুৱাওঁ, তেওঁলোকে নিৰ্বিন্দেৱে টাক্স আদায় দিয়ে।) খাতা-পত্ৰ চোৱাৰ পদ্ধতিও আমাৰ বিভাগৰ এজন প্ৰখ্যাত পূৰ্বাধিকাৰীয়ে নিৰ্দিষ্ট কৰি থৈ যোৱা বুলি প্ৰবাদ আছে আৰু সেই পৰম্পৰাটো আমাৰ দিনলৈ কৃতজ্ঞচিন্তে ৰক্ষিত হৈ আছিল। পদ্ধতিটো এই—

উল্লেখ্য যে প্ৰখ্যাত পূৰ্বাধিকাৰীজন কালীভক্ত আছিল। খাতা-পত্ৰ উলিয়ালেই তেওঁ চকু মুদি কেইবাৰমান 'মা', 'মা' কৰি মা কালীক ধ্যান কৰি হঠাৎ কৈ উঠে— "৪৯ পাতা খোলো।" খুলিলে তেওঁ চায়— আকৌ 'মা', 'মা' বুলি কালীমাতাৰ ধ্যান কৰি কয়— "৭২ পাতা খোলো।" এনেকৈ চাৰিবাৰমান চোৱাৰ পাছত একো নাপালে কৰদাতাই তেওঁৰ ৰিটাৰ্ণত যি দেখুৱায় তাকে বিনাৰাক্যৰূপে সঠিক বুলি ধৰি কৰ নিৰ্ধাৰণ কৰিবলৈ আদেশ দিয়ে।

ময়ো সেই পদ্ধতি অনুসৰণ কৰি বাঙালী মিঠাইৰ দোকানীৰ খাতা-পত্ৰ চাই আছিলোঁ। পাঠক প্ৰভুসকলে যদি ভাবিছে যে পদ্ধতিটো অবৈজ্ঞানিক তেনেহ'লে ভুল কৰা হ'ব।

পদ্ধতিটো সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক, পৰিসংখ্যা-বিজ্ঞানত স্বীকৃত বান্‌ড্‌ম্ চ্যাম্পলিং পদ্ধতি, অৱশ্যে চ্যাম্পলৰ সংখ্যা যিমানে বেছি হয় সিমানে শুদ্ধ ফলাফলৰ সম্ভাৱনা বাঢ়ে। মই কেইটামান পৃষ্ঠাত যাদুচ্ছিক অৰ্থাৎ ‘বান্‌ড্‌ম’ ভাৱে চাওঁতে দেখিলো কেইটামান পৃষ্ঠাত খৰচৰ কলমত ‘ভজা’ ‘ভজা’ লিখা। সকল সংখ্যাৰ খৰচ— ২ টকা, ৪ টকা এনেকুৱা। মই ভাবিলো দোকানৰ কোনোবা ভজা নামৰ কৰ্মচাৰীক চাহ-মিঠাই আনিবলৈ দিয়া টকাৰ সংখ্যা। কিন্তু শেষত কৌতূহল দমন নকৰি সুধি পেলালো— “এই ‘ভজা’ কোন?” খাতা দেখুওৱাজনে অলপ সেমেনা-সেমেনি কৰি ক’লে— “মানে ছাৰ, ‘ভজা’ মানে হৈছে ‘ভগৱান জানে’।” অৰ্থাৎ দিনৰ শেষত হিচাপ মিলাব নোৱাৰি যি সন্ধ্যাৰ পছিতা নিমিলে, সেইখিনিৰ বাবে তেওঁ ভগৱানক দায়ী কৰে।

অসম পৰিবহণ নিগমৰ জন্ম-কাহিনী মই জানো। ২য় বিশ্বযুদ্ধৰ সময়লৈকে বিভাগীয় উদ্যোগ হিচাপে চৰকাৰী পৰিচালনাত ছিল—গুৱাহাটী বান্ধাত যাত্ৰীবাহী বাছ আৰু মালবাহী ট্ৰাক চলোৱা হৈছিল। চৰকাৰী বিভাগৰ হিচাপ ‘ছিংগল এণ্ট্ৰী ছিষ্টেম’ত ৰখা হৈছিল, এতিয়াও হয়। সেইটো পাটীগণিতত দিয়া আছে। মোৰ সময়ৰ সীয়াসকলৰ মনত থাকিব পাৰে যে পাঠশালা (প্ৰাথমিক) স্কুলত পঢ়ুওৱা ‘যাদৱ পাটীগণিত’ত জমাৰখীৰ নিয়ম দেখুওৱা আছিল। বোকড় অৰ্থাৎ ক্যাছ বুকত তলৰ ফালে জমা ইমান, খৰচ ইমান, তহবিল ইমান, লিখা থাকে। পৰম্পৰা অনুযায়ী এইটো হিচাপৰ নাম ‘কৈফিয়ৎ’ আৰু তাক সেই একে পৰম্পৰাসূত্ৰে কেঁকাকৈ লিখিব লাগে। বেজতলা হাতিত বজাব কৰি গৃহীতকৈ কৈফিয়ৎ দিয়াৰ দৰে। লেঠা লাগিব যেতিয়া অসম বিদ্যুৎ পৰিবহণ গঠন হ’ল আৰু ব্যাংকৰ পৰা (যিমানদূৰ মনত পৰে বিশ্ব ব্যাংকৰ পৰা) ধৰ ল’বলগীয়া হ’ল। ব্যাংকে ধাৰ দিব লাগিলে হিচাপ ‘ডাব্ল এণ্ট্ৰী ছিষ্টেম’ত ৰাখিব লাগিব। পৰিবহণ নিগম যেতিয়া গঠন কৰা হ’ল, তাতো ‘ডাব্ল এণ্ট্ৰী ছিষ্টেম’ কৰিবলগীয়া হ’ল। অসম চৰকাৰী বেচা-কিনা নিগম (কি কুছচ নাম। কোনোবা জড়-ঠাটীয়াৰ কীৰ্ত্তি, ‘বেচা-কিনা’ৰ ঠাইত ‘বিপণন’ কৰিলে কিমান সুশ্ৰাব্য হ’লহেঁতেন!) যিহক ‘ডাব্ল এণ্ট্ৰী’ পদ্ধতিত আয় (income) বোলা কোনো ধাৰণা নাই। নেট লাভ (Net profit) হৈছে সাফল্যৰ মান। টাৰ্ন অৱাৰ বা মুঠ বিক্ৰী (gross sales) বুলিও এটা বস্তু আছে। বোধ কৰোঁ নিগম কৰ্তৃপক্ষই এই মুঠ বিক্ৰীকেই ‘আয়’ বুলি কৈ ৰাইজৰ চকুত ধূলি মাৰিব খুজিছে। মজাব কথা এই যে মুঠ বিক্ৰী বাঢ়িলেও ‘নেট প্ৰফিট’ তুলনামূলকভাৱে কমি যাব পাৰে। মুঠ ব্যয় কিমান সেইটো জানিলেহে কোনো এটা ব্যবসায়িক প্ৰতিষ্ঠানৰ স্বাস্থ্যৰ অৱস্থা বুজা যায়। অডিটেড প্ৰফিট এণ্ড লছ অ্যাকাউন্ট আৰু ব্যালেন্স শীট নোলালে কোনো কোম্পানীৰ আৰ্থিক অৱস্থা বুজা নাযায়।

পৰিবহণ সংস্থাৰ স্বাস্থ্য কিন্তু মোৰ এই স্মৃতিকথাৰ প্ৰধান বিষয়বস্তু নহয়। প্ৰধান বিষয়টো হৈছে অসমত প্ৰাকৃতিক গ্যাছভিত্তিক পেট্ৰ’-ৰাসায়নিক উদ্যোগ স্থাপন। অশোক মেহটা, ভূতপূৰ্ব সমাজবাদী নেতা, তেতিয়াৰ ইন্দিৰা গান্ধী চৰকাৰৰ পেট্ৰ’লিয়াম মন্ত্ৰী

আৰু স্বৰ্গীয় বিশ্বদেৱ শৰ্মা অসমৰ উদ্যোগ মন্ত্ৰী। মই উদ্যোগ বিভাগৰ উপ-সচিব, লগতে অস্থায়ীভাৱে উদ্যোগ বিভাগৰ নিৰ্দেশক, অৰ্থাৎ ডাইৰেক্টৰ। উজনি অসমত প্ৰাকৃতিক গ্যাছ পোৱা গৈছে। আগেয়ে জুৰীয়া সোণ অৰ্থাৎ খাৰুৱা তেলহে পোৱা গৈছিল। এতিয়া বজ্জগৰ্ভা অসমীৰ বুকুৰ পৰা বাষ্পীয় সোণো ওলাবলৈ ধৰিলে। অসমীয়াক পায় কোনে? কিন্তু, সেৱা হ'ল। চাহ বাগিচা থকা অঞ্চলতহে তেল আৰু গ্যাছ ওলাব ধৰিলে। এজন ৰাজনীতিজীৱী কবিয়ে আধা নকল দুখত, আধা তৃপ্তিত মন্তব্য কৰিলে, শ্ৰীৰাধাই দুখ কৰাদি— “শ্যাম ৰাখি না কুল ৰাখি”ৰ দৰে— “কি ৰাখে এতিয়া, টী ইণ্ডাষ্ট্ৰিটো ৰাখে নে অইল ইণ্ডাষ্ট্ৰিটো?” কিন্তু সমস্যা সেইটো নহয়। সমস্যা হ'ল তেল কুপৰ পৰা তেলৰ লগতে প্ৰাকৃতিক গ্যাছো ওলায়। ব্যৱহাৰত লগা প্ৰাকৃতিক গ্যাছৰ পৰা বহুত বস্তু উৎপাদন কৰিব পাৰি— নাইলন শাৰীৰ পৰা এতিয়া দিল্লীত ছলম্বুল লগোৱা চি এন জি (এবিধ গ্যাছীয় ইন্ধন)লৈকে। কিন্তু আচল সমস্যাটো হৈছে মূল্য যোগ অৰ্থাৎ ‘ভালু অ্যাডিছ্যন’ৰ। অৰ্থাৎ কি বা কি কি বস্তু উৎপাদন কৰিলে এহাজাৰ ঘনমিটাৰ প্ৰাকৃতিক গ্যাছৰ পৰা অধিকতম দাম পোৱা যাব। চিন্তা কৰি, বা হিচাপ কৰি চালে সহজেই ওলাই পৰে যে ইন্ধন কৰি ব্যৱহাৰ কৰিলে আটাইতকৈ কম মূল্য পোৱা যায়। আৰু পেট্ৰ’-ৰাসায়নিক দ্ৰব্য উৎপাদন কৰিলে মূল্য যোগ আটাইতকৈ বেছি হয়। এই উদ্দেশ্যে প্ৰজেক্ট বিপ’ট বনোৱা হ'ল। প্ৰডাক্ট প্যাটাৰ্ণ আদি ঠিক কৰা হ'ল। টেকনলজী অৰ্থাৎ প্ৰযুক্তি ক’ৰ পৰা লোৱা হ’ব সিও ঠিক হ'ল। জাপানৰ প্ৰযুক্তি অনা হ’ব। সেই উপলক্ষে এটা অধ্যয়ন দল জাপানলৈ পঠিওৱাৰ ঠিক হ'ল। তাৰ সদস্য হ'ল বিস্ত আয়ুস্ত আৰু উদ্যোগ বিভাগৰ স্থায়ী নিৰ্দেশক স্বৰ্গীয় আনন্দ অধিকাৰী। উদ্যোগ মন্ত্ৰী স্বৰ্গীয় বিশ্বদেৱ শৰ্মাৰ নেতৃত্বত তেওঁলোকে জাপানত পেট্ৰ’-ৰাসায়নিক উদ্যোগসমূহ নিৰীক্ষণ কৰি অসমত কি ধৰণৰ পেট্ৰ’-ৰাসায়নিক উদ্যোগ প্ৰতিষ্ঠা কৰিলে সফল হ’ব পাৰে সেই বিষয়ে চৰকাৰক পৰামৰ্শ দিব।

অধ্যয়ন দলৰ জাপান যাত্ৰাৰ আগদিনা কলিকতাৰ বিখ্যাত গ্ৰেট ইষ্টাৰ্ণ হোটেলত দলক এটা ফেয়াৰবেল পাৰ্টি দিয়া হ'ল। সপত্নীক বিস্ত আয়ুস্ত, উদ্যোগ বিভাগৰ স্থায়ী নিৰ্দেশক আৰু মই (তেতিয়ালৈ বাণিজ্য উপদেষ্টা) পাৰ্টিত উপস্থিত আছিলোঁ। গ্ৰেট ইষ্টাৰ্ণ হোটেলত তেতিয়া সদায়েই কাৰাবোৰ শোম হয়। সেইদিনাও হৈছিল। ক্ৰিপেট্টাৰ দৰেই যাৰ বয়স নিৰ্ণয় কৰা কঠিন, তেনে এজনী চিৰযৌবনা ছোৱালীয়ে লয়-লাস ভংগীৰে নাচি নাচি নিৰ্বাচিত আলহীক চামোচেৰে পুড়ি খুৱাই যুৰিছিল। আমাৰ টেমুলত স্বাভাৱিকতে বয়স্ক বিস্ত আয়ুস্তগৰাকী নিৰ্বাচিত হ'ল। ছোৱালীয়ে চামোচ তেওঁৰ মুখৰ ওচৰলৈ নিব ধৰোঁতে বিস্ত আয়ুস্তৰ পত্নীয়ে মোক ধেমালি কৰি ক'লে— “চকচেন, কিমান ডাঙৰকৈ মুখ মেলি দিছে!”

কিছুদিন পাছত মই কেবল পালোঁ যে অমুক তাৰিখে অধ্যয়ন দল ঘূৰিব, আপুনি এয়াৰপ’ৰ্টলৈ আহিব। ভাৰ পাছত দুটা শব্দ ইংৰাজী হৰফত লিখা : *Sohay lage*. প্ৰথমতে বুজা নাছিলোঁ। খন্তেক পিছতে পৰিষ্কাৰ হৈ গ'ল। অৰ্থাৎ কাষ্টমছক পৰীক্ষাৰ সময়ত ‘সহায় লাগে’। সহায়-চহায় কৰা হ'ল। অধ্যয়ন দল ঘূৰি গৈছিল পালে। জাহাজ

পেট্ৰ'কেমিকেল হ'ল গঠন কৰা হ'ল। কিন্তু আচল কথা হ'ল কসিয়া। কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ ওচৰত পইচাৰ কাৰণে ঘনাই মাকো মাৰিবলগীয়া হ'ল। এনেকুৱা এটা মাকো মৰা যাত্ৰাত মই স্বৰ্গীয় বিশ্বদেৱ শৰ্মাৰ লগত অশোক মেহতাক দেখা কৰিবলগীয়া হ'ল। অশোক মেহতা দেখনিয়াৰ মানুহ, বগা-জগা, শোভন দাটি, মুখত পইছা (বোধ কৰোঁ)। শৰ্মাদেৱে আমাৰ পেট্ৰ'কেমিকেল উদ্যোগৰ কাৰণে ধন মঞ্জুৰী দিয়াৰ কথা উলিয়ালে। তেতিয়াৰ চলিত পৰিকল্পনাত সেই উদ্যোগৰ অন্তৰ্ভুক্তিৰ কাৰণেও অনুৰোধ কৰিলে। অশোক মেহতাদেৱে কথাবিলাকত বৰ গুৰুত্ব দিয়া যেন নালাগিল। তেওঁ অসমৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্যৰ কথা ক'লে, অসমৰ অৰ্থনৈতিক অনগ্ৰসৰতাৰ কথা ক'লে, ঔদ্যোগিক অনগ্ৰসৰতাৰ কথা ক'লে, অসমৰ পৰ্যাপ্ত কেঁচামালৰ উপলব্ধতাৰ কথা ক'লে। কিন্তু পেট্ৰ'কেমিকেলৰ বিষয়ে এটা শব্দও নাই। বিশ্বদেৱ শৰ্মাদেৱে তাৰ মাজতে মাজে মাজে পেট্ৰ'কেমিকেলৰ কথা তোলে, কিন্তু মেহতাদেৱৰ অসমৰ বিষয়ে উচ্চসৰ নদীত সেই কথা উঠি যায়। মাজতে ৰাজসিক সুৰত পেট্ৰ'লিয়াম ছেক্টৰটোৰীক মাতিবলৈ কয়— “ৰাজৱাদে কো বোলাও।” আমি দাখিল কৰা কাগজ-পত্ৰবোৰ তেওঁৰ হাতত দি দিয়ে, কয়— “দেখনা।” বিশ্বদেৱ শৰ্মাদেৱ অৰ্থেৰ হৈ আহিছিল। এনেতে মেহতাদেৱে উচ্চসৰ মুখৰ হৈ কৈ উঠিল বিশ্ব বিষয়ে— “আঃ, কিফনা সুন্দৰ গান, ক'ৱা ডালেজ।” বিশ্বদেৱ শৰ্মাদেৱে সেইবাৰ ব'ব নোৱাৰি কৈ উঠিল ইংৰাজীত— সেইবোৰ সকলো ঠিকেই। সিহে, আমাৰ এডুকেটেড আনএম্পলয়ডৰ সমস্যা উদ্যোগ নহ'লে কেনেকৈ সমাধানৰ চেষ্টা কৰিব পাৰি? মেহতাদেৱে তেতিয়া কাব্যিক আকাশৰ পৰা নামি আহি কৈছিল— “অসমীয়া মানুহে দুটা ব্যৱসায় ভাল পায় আৰু প্ৰায়ে সফল হৈছে ভাত। এটা হৈছে বাছ চলোৱা আৰু আনটো হৈছে প্ৰেছ চলোৱা। এই দুটা উদ্যোগ আপোনালোকে ব্যক্তিগত খণ্ডলৈ সম্পূৰ্ণ এৰি নিদিয়ে কিয়? চৰকাৰী খণ্ডৰ উদ্যোগত কৰিব সৃষ্টি হ'ব, কিন্তু উদ্যোগমুখী মনোভাৱৰ সৃষ্টি নহয়।”

ভাৰতীয় সমাজবাদৰ জন্মদাতাসকলৰ এজনৰ উক্তি।

এই গৱৰ্ণৰ সেই গৱৰ্ণৰ নহয়

প্ৰথম মটৰগাড়ী কিনিছে। একেবাৰে 'নিজ্জৰ'। নতুন 'ফিয়াট' গাড়ী। ১৯৬৪ চনৰ জুন। বেছিভাগ পাৰ্টেই ইটালিয়ান। গুৱাহাটীৰ পৰা শ্বিলঙলৈ গৈ আছে। আবেলি গৈ বৰাপানীৰ ডোমৰ ওপৰ পাইছে, দেখিলেই এখন গাড়ী বৈ আছে, ড্ৰাইভাৰে বনেট খুলিছে। বুজিলেই গাড়ী বেয়া হৈছে। গাড়ীখনৰ কাষত ব'লোঁ, মোৰ গাড়ীৰ পৰা নামি গৈ বেয়া হোৱা গাড়ীখনৰ ওচৰ পালোঁ। দেখিলেই গুৱাহাটীৰ চৌখিন লোকসকলৰ এজন, স্বৰ্গীয় উপেন নবিশ গাড়ীৰ কাষত থিয় হৈ আছে। আগৰে চিনাকি। সুধিলে— “গুৱাহাটীৰ পৰা আহি আছা?”

মই ক'লোঁ— “হয়। ৰাতিপুৱাই নামি গৈছিলোঁ। এতিয়া ঘূৰিছোঁ।”

নবিশ চাহাবৰ এখন ধুনীয়া ৰঙা ‘ভক্চেল’ গাড়ী আছিল। পিছে বেয়া হোৱা গাড়ীখন সেইখন নহয়, এখন এম্ব্লেছডৰ গাড়ী। মই গাড়ীৰ নতুন মালিক, বয়সো কম। ড্ৰাইভাৰৰ ওচৰেদি ইঞ্জিনৰ গৰ্জলৈ ময়ো চাই পঠিয়ালোঁ। ড্ৰাইভাৰে কিবা-কিবি খুলি-মেলি চাই আছে। নবিশ চাহাবে ক'লে— “কিমান বা দেৰি হয়।” মই ক'লোঁ— “আপুনি চিন্তা কৰিব নালাগে। গাড়ী ভাল নোহোৱালৈকে মই বৈ থাকিম।” তেওঁ বৰ ভাল পালে। সুধিলে— “গুৱাহাটীলৈ কিয় গৈছিলো?”

“এখন মিটিং আছিল এঘাৰ বজাত। দুই বজাত শেষ হ'ল, গুচি আহিলোঁ।”

কথা-বতৰা চলি থাকিল। তেওঁ সুধিলে— “কিহৰ মিটিং।” মই ক'লোঁ— “আন্তৰ্গত গৱৰ্ণমেণ্ট মাৰ্কেটিং কৰ্প'ৰেশ্যন ব'ৰ্ড অব্ ডাইৰেক্টৰছৰ মিটিং।” তাৰ পাছত কথা কিবাকৈ গৈ ঘৰ বন্ধাৰ বিষয় পালে। নবিশ চাহাবে বোধ কৰে তেতিয়া এটা ঘৰ সজাই আছিল। তাৰ কিছুদিনৰ আগেয়ে গাঁৱৰ ফালৰ মোৰ ভাগৰ সকলো মাটি-বাৰী বেচি গুৱাহাটীৰ পৈতৃক বস্তিৰ মোৰ ভাগৰ ১৪ লেচা মাটিৰ ওপৰত এটা ঘৰ সজাইছিলোঁ। কিছু অতিজ্ঞতা হৈছিল। কথাৰ মাজতে নবিশ চাহাবে ক'লে যে তেওঁ বাথকমৰ মজিয়া তিতি থাকিলে বৰ বেয়া পায়। সকলো ভাষাতে কিছুমান শব্দ থাকে, যিবিলাক অনন্য, তাৰ আক কোনো

সমার্থক শব্দ সেই ভাৱতেই না থাকে। বাংলাত ‘ভাৱাচাৰ্য্য’ তেনে এটা শব্দ। অভিধানত তাৰ অৰ্থ, সমার্থক শব্দ দিয়া থাকে। ‘ভাৱাচাৰ্য্য’ৰ সমার্থক হ’ল ‘হৃত্তভব’, কিন্তু ‘হৃত্তভব’ই ‘ভাৱাচাৰ্য্য’ৰ (সূক্ষ্ম অৰ্থ) ব্যঞ্জনৰ ওচৰকে চাপিব নোৱাৰে। ‘ভাৱাচাৰ্য্য’ৰ নুবীচ (ক) হ’ল ‘ভেবা’ৰ লগত। মই অসমীয়াত ভেবা লাগি চাই থাকিলোঁ বুলি লিখিব পাৰোঁ, কিন্তু ‘কিবা ফেন নাই আজি নাই’ তাত। যিহক, মোৰ ভাৱাচাৰ্য্য লাগিল। ‘তিতি থকা বাথকাম’ বেয়া পায়। বাথকাম নিতিতোৱাকৈ গা ধুব কেনেকৈ? কিছুদিন পাছত বোধোদয় হৈছিল অৱশ্যে (বাথ টাব!)। সেই সময়তে শ্বিলঙত ঘৰ সজাৰ মজাৰ মাজতো তেনেকুৱা এটা কথা ওলাইছিল।

অসম চৰকাৰে শ্বিলঙত অধিক কৰ্মচাৰীসকলক ঘৰ সাজিবলৈ মাটি দিলে। ভৈয়ামৰ বহুত বিষয়া-কৰ্মচাৰীয়ে সেই সুবিধা ল’লে। কিছুমান বুদ্ধিমান অল্পবিত্ত কৰ্মচাৰীয়েও দুটাকৈ ঘৰ সাজিলে। এটা ‘মেইন’ ঘৰ, য’ত কৰ্মচাৰীজন পৰিয়ালসহ থাকে, আৰু এটা ‘কটেজ’— যিটো ভাৰা দি তেওঁৰ মাহিলি আয় অলপ বঢ়াবৰ চেষ্টা কৰে। তেওঁজন এজন কৰ্মচাৰীয়ে লক্ষ্য কৰিলে যে তেওঁৰ ‘কটেজ’ৰ ভাৰাতীয়াই ‘কটেজ’ৰ বাথকামত গা ধুৱে— শব্দ শুনা যায়। ঘৰৰ মালিকে এদিন ভাৰাতীয়াজনক ক’লে— “আপুনি বাথকামত কিয় গা ধুৱে? বাথকামটো পানী পৰি পৰি বেয়া হৈ যাব নহয়।” ভাৰাতীয়াজনে অৱাক হৈ সুধিলে— “ক’ত গা ধুম তেনেহ’লে?”

— “কিয়? বাহিৰৰ পানীকলৰ ডলত।”

বহুত বুধিয়ক পাঠক প্ৰভুৱে এতিয়া সুধিব পাৰে— “ভাৰাতীয়াজনৰ ঘৰত ছোৱালী মানুহ নাছিল নেকি?” বুধিয়ক হ’লেই এই দিগ্‌দাৰ। প্ৰশ্ন সুধি থাকে।

সেইবিলাক প্ৰভুসকলৰ জনাৰ দৰকাৰ কি? গল্প গজাই। গল্পটো তাতে শেষ।

আমাৰ প্ৰধান গল্পত নবিশ চাহাবৰ গাড়ী জাল হ’ল। মই তেওঁৰ নিছে নিছে আহি শ্বিলং পালোঁহি।

মই উদ্যোগ ইত্যাদি বিভাগৰ উপ-সচিব। স্বৰ্গীয় কামাখ্যা প্ৰসাদ ত্ৰিপাঠী উদ্যোগ আৰু শক্তিমন্ত্ৰী। এদিন পুৱা তেখেতৰ ব্যক্তিগত সচিবে মোক ফোনত জনালে যে মন্ত্ৰী মহোদয়ে মোক মাতিছে। তেতিয়া বোধ কৰোঁ ৮মান বাজিছিল। মই ততাতৈয়াকৈ সাজু হৈ লৈ মন্ত্ৰী মহোদয়ৰ ঘৰ পালোঁগৈ। সেই ঘৰটো এটা বিখ্যাত ঘৰ। ‘বাবেক’ বাছ ষ্টপৰ পশ্চিমফালে। ১৯৪০ চনত মোক কিছুদিনৰ কাৰণে শ্বিলঙত থোৱা হৈছিল। সেই সময়ত এই বিখ্যাত ঘৰটোত এজন বিখ্যাত মানুহ আছিল— শ্বল চাহাব। অসমৰ প্ৰবাদপ্ৰতিম আৰু শেষ চাহাব ডি পি আই। তাৰো আগেয়ে, ১৯৩৭ চনত, প্ৰথম কংগ্ৰেছ কো-এলিগ্যন মন্ত্ৰীসভা গঠনৰ সময়ত এই বিখ্যাত ঘৰটোত এটা বিখ্যাত ঘটনা ঘটিছিল। কি হৈছিল কেতিয়াবা ক’বাত লিখিম। বৰ্তমানে ‘মেইন লাইন’-এদি গৈ থাকোঁ।

ত্ৰিপাঠীদেৱে মোক দেখি চকীৰ পৰা উঠি আশুবাই আহিল। ভিতৰৰ ফালে চাই

ক'লে— “এই, চাহ আন, মিঠাই আন।” মই মনে মনে ভাবিলোঁ— “আজি কিবা এটা নিয়ম বহিৰ্ভূত কাম কৰিব লাগিল।” ত্ৰিপাঠীদেৱে মোৰ পিঠিত থপৰিয়াই থপৰিয়াই হাঁহি হাঁহি ক'লে— “এই নলবৰীয়া ল'ৰাকেইটা বৰ বুদ্ধিমান।” মোৰ আশংকা গাঢ় হ'ল। তেখেতে তেতিয়া কামৰ কথাটো উলিয়ালে। মাতৰ ‘ভলিউম’ কমাই মোক ক'লে— “হেৰা, এটা কথা হ'ল নহয়? এইবাৰ ইলেক্চনত উপেন নবিশ কংগ্ৰেছৰ বিৰুদ্ধে উঠিব খুজিছে, কি কৰা?”

মই ক'লোঁ— “ছাৰ, ভাবি চাওঁ।” ত্ৰিপাঠীদেৱে মোৰ পিঠিত আৰু কেইটামান চাপৰ মাৰি ক'লে— “চোৱা, চোৱা, তুমি পাৰিবা”, ইতিমধ্যে চাহ-মিঠাই আহি পাইছিল। তেখেতে উৎসাহেৰে ক'লে— “চাহ খোৱা, চাহ খোৱা।”

ভাবি চালোঁ। বুদ্ধিটো ওলাল। গৱৰ্নমেণ্টৰ পৰা বা গৱৰ্নমেণ্টৰ মালিকানাত থকা কোনো প্রতিষ্ঠানৰ পৰা দৰমহা ল'লে সেইটো ‘অফিচ অব্ প্ৰফিট আগুৱাৰ দি গৱৰ্নমেণ্ট’ হয়। তেনেকুৱা দৰমহা লোৱা পদত থাকিলে ইলেক্চনত প্ৰাৰ্থী হ'ব নোৱাৰে।

কেইদিনমান পাছত আকৌ মোৰ ডাক পৰিল। বুধিটো ময়ে উলিয়াইছিলোঁ নে মন্ত্ৰী মহোদয়ে উলিয়াইছিল, নে নবিশ চাহাবৰ প্ৰৰোচনাত মন্ত্ৰী মহোদয়েই উলিয়াইছিল পাহৰিলোঁ। একে সময়তে এজনতকৈ বেছিৰো মনত খেলাব পাৰে। ত্ৰিপাঠীদেৱে ক'লে— “হেৰা, নবিশক আছাম গৱৰ্নমেণ্ট মাৰ্কেটিং কৰ্প'ৰেশ্যনৰ প্ৰডাক্চন ডাইৰেক্টৰ কৰি দিয়া।” এতিয়া ভাবিছোঁ নবিশ চাহাবেই বুধিটো উলিয়াইছিল। মই যে বৰাপানীৰ বান্ধৰ ওপৰত তেওঁক কৈছিলোঁ মই সেই কৰ্প'ৰেশ্যনৰ মিটিঙৰ পৰা অহা বুলি, সেই কথাটো তেওঁৰ মনত বৈ গৈছিল বোধ কৰোঁ। যিহক, নবিশ চাহাবক মাৰ্কেটিং কৰ্প'ৰেশ্যনৰ প্ৰডাক্চন ডাইৰেক্টৰ হিচাপে ৭৫০ টকা মাহিলি বেতনত নিযুক্তি দিয়া হ'ল। ৭৫০ টকা তেতিয়া বহুত! ছিনিয়ৰ স্কেলৰ আই এ এছ বিষয়াৰ দৰমহাই ৮০০। কোনোবাই উলিয়াইছিল যে নবিশ চাহাবৰ নিযুক্তিত ‘ফাইনাঞ্চ কন্ফাৰেন্স’ লাগে। মই লিখিলোঁ যে নালাগে। কাৰণ ৰেজিষ্টাৰ্ড কোম্পানীৰ বেলিকা সকলো কথাই আৰ্টিক্লছ অব্ অ্যাছ'চিয়েশ্যনৰ চাৰিকোণৰ (Within the four corners of the Articles of Association) ভিতৰত থকা কথাৰ দ্বাৰাহে ব্যাখ্যা (interpret) কৰিব লাগিব, বাহিৰৰ কোনো কথা আমদানি কৰিব নোৱাৰি। আৰ্টিক্লছত লিখা আছে যে তাত উল্লিখিত সকলো ক্ষমতাই ইণ্ডাষ্ট্ৰী বিভাগৰ ছেক্ৰেটাৰীয়ে গৱৰ্ণৰৰ হৈ প্ৰয়োগ কৰিব পাৰিব। আৰু নবিশ চাহাবৰ নিয়োগ-পত্ৰখন ইণ্ডাষ্ট্ৰীৰ ছেক্ৰেটাৰীয়ে চহী কৰিছে। এতেকে, তাত আৰু কাৰো সন্মতিৰ প্ৰয়োজন নাই। কথাটো পাকা কৰিবৰ কাৰণে ফাইলটো মই নিজে আইন বিভাগৰ ছেক্ৰেটাৰীৰ তালৈ লৈ গ'লোঁ। তেওঁ মোৰ মতটো, মোৰ মতে, অলপ বেছি ততাতৈয়াকৈ সমৰ্থন কৰিলে। মোৰ সন্দেহ হৈছিল যে বোধ

কৰোঁ তাত মন্ত্ৰী মহোদয়ৰ হাত আছিল। যিহক, মোৰ 'বুথিয়ক' আখ্যাটো বন্ধা পৰিল।

নবিশ চাহাবে ইলেক্‌চনত কণ্টেণ্ট নকৰিলে। কবিতা নোৱাৰিলে বুলি কোৱা টান। কাৰণ ইচ্ছা কৰিলেই তেওঁ প্ৰডাক্‌শ্যন ডাইৰেক্টৰৰ চাকৰিটো এৰি দি কণ্টেণ্ট কবিতা পাৰিলেহেঁতেন। গৱৰ্ণমেণ্টৰ লগত দৰাদৰি কৰি তেওঁ চাকৰিটো ল'লে— 'কলা ডাক', অৰ্থাৎ ব্ৰ্যাক্‌মেইলো বুলিব পাৰি।

যিহক, ইলেক্‌চন আছিল, গ'ল। স্বৰ্গীয় বিশ্বদেৱ শৰ্মা উদ্যোগমন্ত্ৰী হ'ল, ত্ৰিপাঠীদেৱ বিত্তমন্ত্ৰী। বিশ্বদেৱ শৰ্মা মোৰ পুৰণি চিনাকি। ১৯৪২-৪৩ চনত আশ্ৰিত সৈন্য অসম ছাত্ৰ ইউনিয়ন খুলিছিলোঁ। সেইখনো আছিল আছু (AASU)। কিন্তু সেই আছু এই আছু নহয়। সেইখন আছিল কংগ্ৰেছী আছু। উজান বজাৰৰ এম চি এম ই (মণিকান্ধা বন্ধুৰা মধ্য ইংৰাজী স্কুল, এতিয়া হাইস্কুল)ৰ গেটৰ আগৰ নৰ্দমাৰ ওপৰৰ কালভাৰ্টত বহি প্ৰতিষ্ঠা কৰা। প্ৰথম সভাপতি উত্তম চন্দ্ৰ তহবিলদাৰ আৰু প্ৰথম সাধাৰণ সম্পাদক প্ৰতাপ চন্দ্ৰ মেধি। দুয়োজনেই প্ৰয়াত। কিছুদিনৰ পিছত স্বৰ্গীয় বিশ্বদেৱ শৰ্মা সভাপতি হ'ল আৰু অহং অফিচ ছেক্ৰেটাৰী। মন্ত্ৰী বিশ্বদেৱ শৰ্মা ডাঙৰীয়া লাবানৰ কেঞ্চেলৰ ট্ৰেচৰ এটা ঘৰত থাকে। মোৰ মন্ত্ৰী। মই উপ-সচিব আৰু অস্থায়ী নিৰ্দেশক, অৰ্থাৎ ডাইৰেক্টৰো। মই পুৰণি পাপী লগতে পুৰণি চিনাকি কাৰণে প্ৰায়েই মোৰ ডাক পৰে। এদিন শৰ্মাদেৱে মোক ক'লে— "হেৰি, উপেন নবিশক জাহ্নবীৰ নোৱাৰিলে?" মই তেতিয়া সচিবালয়ৰ 'ঘাৰুৱা' বিষয়া। সকলো কথাতে প্ৰথম উত্তৰ— "জাহ্নবী চাব লাগিব।" কিন্তু এইবাৰ সঁচাকৈ অলপ ভাবি চাবলগীয়া হ'ল। কাৰণ, নবিশ চাহাবৰ নিযুক্তি যিটো ফাইলত আছে, সেইটো ফাইলতে তেওঁক শুচোৱা সিদ্ধান্তটোও লিখা থাকিব লাগিব। কিন্তু দুখৰ বিষয়, ভূপেন হাজৰিকাৰ গানৰ অসবৰ্ষ প্ৰেমিক-প্ৰেমিকাৰ বিয়াত হোৱাৰ দৰে 'লেঠা হ'ল' মন্ত্ৰী আৰু সচিবৰ বাক্যলাপতো নায়েই, দেখা-দেখিয়েই নাই। ফাইলত যথাযথ প্ৰস্তাৱ দি সচিবলৈ পঠিওৱাৰ অধিকাৰ উপ-সচিবৰ আছে। কিন্তু ফাইল সচিবলৈ পঠিয়ালে সচিবে MI, অৰ্থাৎ 'মিনিষ্টাৰ ইণ্ডাষ্ট্ৰীজ' বুলি দুটা আখৰ লিখি চহী কৰি দিব। অৰ্থাৎ 'মন্ত্ৰীয়ে যি কৰে কৰক'। কিন্তু নবিশ চাহাবৰ অব্যাহতিৰ প্ৰস্তাৱত চহী কৰিবৰ মন্ত্ৰীৰ মন নাই। অব্যাহতিৰ যথাযোগ্য কাৰণ নথকা কাৰণে নহয়। কাৰণ, সকলো চৰকাৰী কোম্পানীৰ ব্যয় সংকোচনৰ বাবে সৰ্বদাসংগত কাৰণ আছে— কোম্পানী লোকচানৰ যত। ইয়াতো সেই কাৰণটোকে দেখুৱাব পাৰি। কিন্তু চাহাবে কোৱাৰ দৰে তাত 'চকাৰ ভিতৰত চকা'— হুইলছ ৱিদিং হুইলছ। নবিশ চাহাব কংগ্ৰেছী মানুহ— অৰ্থাৎ বন্দৰৰ খুতি-পাঞ্জাবী শিলে। তেওঁক নিযুক্ত কৰিছিল ত্ৰিপাঠীদেৱে। এতিয়া, শৰ্মাদেৱে তেওঁক বৰ্খাস্ত কৰি নবিশ চাহাবৰ অপ্ৰিয় হ'ব নোখোজে। আৰু আছে, ত্ৰিপাঠীদেৱ আৰু শৰ্মাদেৱ একে ঠাইৰ মানুহ; দুয়োৰে ৰাজনৈতিক কৰ্মক্ষেত্ৰও একেখন— চাহাবাগান। ত্ৰিপাঠীদেৱ এজন কংগ্ৰেছীৰ প্ৰিয় হৈ থাকিব আৰু শৰ্মাদেৱ অপ্ৰিয়, এইটো শুদ্ধ ৰাজনৈতিক 'চাল' নহয়।

তাৰ আগেয়ে, সচিব আৰু মন্ত্ৰীৰ মতান্তৰ কিয় সেই বিষয়ে কোৱা উচিত। সচিব আছিল টি এছ গিল। অতি সুৰসিক। ভদ্ৰলোক। এবাৰ খিলঙত ছেক্রেটেৰিয়েটৰ লিফ্টখন দুটা তলাৰ মাজতে বন্ধ হৈ গ'ল, ইলেক্ট্ৰিচিটি নাই। ভিতৰত আছিল মুখ্যমন্ত্ৰী চলিহা ডাড্ডীয়া। অলপ সময় পাছত বোধ কৰে বিজুলী অহাত লিফ্ট চলিল। গিল চাহাব শক্তি বিভাগৰো ছেক্রেটাৰী। মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে শক্তি ছেক্রেটেৰীক মাতি পঠিয়ালে। ছেক্রেটেৰী নাছিল তেওঁৰ কামত, গতিকে জ'ইন্ট ছেক্রেটেৰী শেখাৱাৰি ডাক পৰিল। মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে শেখাৱাৰিক জাৰিলে। কিছু সময়ৰ পিছত অতিৰিক্ত সচিবালয়ৰ কৰিডৰত গিল চাহাবৰ লগত মোৰ দেখা হ'ল। লিফ্ট বন্ধ হোৱাৰ ঘটনাটো তেওঁক কওঁতে তেওঁ বৰ বস পালে। সুধিলে যে লিফ্ট বন্ধ হৈ থাকোঁতে লিফ্টৰ ভিতৰলৈ (লিফ্টত কলাপছিবল গেট আছিল) বাদাম-তাদাম দলিওৱা হৈছিল নে নাই? এইবুলি হাঁহি হাঁহি শুচি গ'ল। মন্ত্ৰী শৰ্মাদেৱ গিল চাহাবৰ ওপৰত অসন্তুষ্ট হোৱাৰ এটা কাৰণ আছিল যে শৰ্মাদেৱে ভাবিছিল কিছুমান কথাত যিমান গুৰুত্ব দিয়া উচিত গিল চাহাবে সিমান গুৰুত্ব নিদিয়। এবাৰ শৰ্মাদেৱে মোক মাতি নি ক'লে— “আপোনাৰ ছেক্রেটেৰীক মই দিল্লীলৈ আহিবলৈ তাৰ পৰা ফোন কৰি মাতিলোঁ, তেওঁ নগ'ল। এতিয়াৰ পৰা আপুনি মোলৈ চিখাই ফাইল পঠিয়াব।” মই সৰিনয়ে ক'লোঁ যে সেইটো উচিত নহ'ব বোধ কৰে। কাৰণ, তেওঁ মোক বেয়া পাব আৰু ময়েই এনেকুৱা ব্যবস্থা কৰোৱা বুলি ভাবিব পাৰে। মুঠৰ ওপৰত এটা ‘স্ববিৰ অবস্থা’ অৰ্থাৎ ‘ষ্টেলমেট’ সৃষ্টি হ'ল।

সচিবালয়ত কাম কৰা বা নকৰাৰ বহুত কৃৎকৌশল অৰ্থাৎ ‘টেক্‌ন'ল'জী’ আছে। এইবিলাক চাহাবৰ দিনৰ পৰাই পুৰুষানুক্ৰমিকভাৱে চলি আহিছে। আগেয়ে এবাৰ এই ‘স্মৃতিকথা’ৰ এটা কিস্তিত লিখিছিলোঁ কোনো এটা ফাইলত যদি কোনো সিদ্ধান্তলৈ অহাত অসুবিধাবোধ কৰা যায় তাক কেনেকৈ এৰাব পাৰি। পূৰ্বাধিকাৰীসকলৰ পৰা এই কটিপবিলাক শিকা যায়। এইবাৰৰ লেঠা ভঙাৰ কটিপটো হ'ল মূল ফাইলটোৰ এটা পাৰ্ট-ফাইল খোলা। পাঠক প্ৰভুসকলে সুধিব— “কিয়?” (মই পাঠকসকলক সদায় ‘প্ৰভু’ বোলোঁ, কাৰণ তেওঁলোকৰ জহতে মোৰ ‘দানা-পানী’ৰ দানাবিনি নহ'লেও ‘পানী’বিনিৰ যোগাৰ হৈ আছে। ‘প্ৰভু’ মানে ‘গৰাকী’।) পাৰ্ট ফাইল খোলাৰ কাৰণ হ'ল এই যে মেইন ফাইলত মোৰ ‘নোট’ আছে যে সংশ্লিষ্ট কোম্পানীটোৰ ‘অনুষ্ঠান-পত্ৰ’ অৰ্থাৎ মেম'ৰেণ্ডাম অ্যাণ্ড আৰ্ডিঞ্চলৰ চাৰিকোণৰ ভিতৰতে অনুষ্ঠান-পত্ৰত উল্লেখ থকা সকলো শব্দৰ ব্যাখ্যা অৰ্থাৎ ‘ইণ্টাৰপ্ৰিটেশ্যন’ বিচাৰিব লাগিব, তাৰ বাহিৰলৈ যাব নোৱাৰি। এতিয়া যদি সেইটো ফাইলকে বিস্তৃত বিভাগলৈ পঠিওৱা হয়, নবিশ চাহাবৰ অব্যাহতিৰ বাবে বিস্তৃত বিভাগে ঘূৰাই পঠিয়াব পাৰে আগৰ নজিৰটো দেখুৱাই, যে আপোনালোকে দেখোন নিজেই পাৰে, আপোনালোকৰ নিজৰ ব্যাখ্যাতে, আমাক আৰু কেলেই লাগিছে? সেই কাৰণে, পাৰ্ট ফাইল খোলা হ'ল। তাত্ত্বিক্যালেন শ্বীট ইত্যাদিৰ অবস্থাৰ বিষয়ে নোট দি কোৱা হ'ল যে কোম্পানীটোৰ ব্যয় সংকোচন কৰা আবশ্যক হৈ পৰিছে। প্ৰডাকচন ডাইৰেক্টৰ নিযুক্ত

কৰাৰ পাছতো দেখা গৈছে উৎপাদন বৃদ্ধি হোৱা নাই, তাৰ প্ৰমাণ যে মুঠ বিক্ৰী কমি গৈছে। এতেকে, উৎপাদন সম্বলকৰ পদটো বিলুপ্ত কৰি ব্যয় সংকোচন কৰা হওক। বিস্তৃত বিভাগে যেন অনুগ্ৰহ কৰি এই প্ৰস্তাৱৰ লগত সহমত হয়।

বিস্তৃত বিভাগে ব্যয় সংকোচনৰ প্ৰস্তাৱ দেখিলেই দুনাই আকৃত্যত তাত চকুকে নুফুৰায়। ৰাফ্‌সৰ আগত ধোৱা চাউল। তেওঁলোক তৎক্ষণাত সহমত হ'ল।

স্বৰ্গীয় আনন্দ দেৱ অধিকাৰী মোৰ বন্ধু আছিল। তেওঁ মোক 'কুটুবজিৰাজ' উপাধি দিছিল। ঘটনাটোৰ বিষয়ে জানি তেওঁ সুধিলে যে আগৰবাৰ যে ফাইনালক নোমসোধাকৈয়ে কৰিবলগীয়া কামটো কৰিলে, এইবাৰ সুধিলে কিয়? মই ক'লোঁ— 'ইটো কথা পৰম গুপ্ত, আনক কহিতে নহয় যুগুত।' কিন্তু তেওঁ পেৰি পেৰি সুধিলে— "আপোনাৰ যুক্তিটো কি?" মই যুক্তি দিলোঁ যে 'আৰ্টিক্লছ অৱ্ অ্যাছ'চিয়েশ্যন'ৰ গৱৰ্ণৰ আৰু 'কলছ অৱ্ একজিকিউটিভ বিজনেছৰ গৱৰ্ণৰ' বেলেগ বেলেগ। আৰ্টিক্লছৰ গৱৰ্ণৰৰ ক্ষমতা নবিশ চাহাবৰ নিযুক্তি হ'ল আৰু একজিকিউটিভ বিজনেছৰ গৱৰ্ণৰৰ ক্ষমতা নবিশ চাহাবৰ অব্যাহতি হ'ল। এই গৱৰ্ণৰ সেই গৱৰ্ণৰ নহয়।

তাৰ কিছুদিন আগেয়ে বাঙালী হাস্য অভিনেতা জহৰ গাংগুলীৰ এখন বাংলা ফিল্ম চলিছিল— 'এ জহৰ সে জহৰ নয়'।

পুৰণি দিনৰ তিনিজন মন্ত্ৰী

১৯৩৮ চন। কংগ্ৰেছ সন্মিলিত চৰকাৰ গঠিত হৈছে। এতিয়াৰ খবৰ-কাগজী ভাষাত ‘অসমত আনন্দৰ জোৰাৰ’ উঠিছে। একৰকম স্বাধীনতাই দিয়কচোন! মই বৰপেটাত। ক্লাছ ফাইভত পঢ়োঁ আৰু লুকুৱাই কবিতা লিখোঁ। বয়স বাৰ হোৱাগৈ নাই। আমাৰ কামৰ ঘৰত থাকে নগেন চক্ৰৱৰ্তী, হাকিম। তদুপৰি তেওঁ ধনী মানুহ— ঘৈণীয়েকৰ চাহ বাগানৰ শ্যেয়াৰ আছে। মোৰ দেউতাক ‘ডাংগৰীয়া’ বুলি মাতে। দুয়োটা ঘৰৰ মাজত বাঁহৰ চকোৱা আছে। তাৰ ওপৰেদি দেউতাৰ লগত এখন নোখোলা চিঠি লৈ দেউতাক হাঁহিমুখে ক’লে— “ডাংগৰীয়া, এই চিঠিখনৰ ভিতৰত কিমান টকা আছে আপুনি যদি ক’ব পাৰে আপোনাক মই এশ টকা দিম। দেউতাই ৫০০-৭০০ তেনেকুৱা কিবা এটা সংখ্যা ক’লে। চক্ৰৱৰ্তী ডাংগৰীয়াই চিঠিখন খুলি ভিতৰৰ কাগজখন চাই, হাঁহিৰ শলিতা বঢ়াই দি ক’লে, “নহ’ল, পাঁচ হাজাৰ। বাগানৰ শ্যেয়াৰৰ ডিভিডেণ্ড। কিছুদিন পাছত, সেইবাৰ আমাৰ নঙলাৰ কাষলৈ আহি দেউতাক এখন টেলিগ্ৰাম পঢ়ি শুনালে— “মিনিষ্ট্ৰী ফৰ্মড্ এইট।” অৰ্থাৎ আঠজনীয়া কংগ্ৰেছ কো-এলিশ্যন গৱৰ্ণমেণ্ট গঠন হৈছে। দেউতাৰ পৰা জানিছিলোঁ টেলিগ্ৰামখন আছিল চক্ৰৱৰ্তীদেৱৰ সম্বন্ধীয় (শালপতিয়েক) বৈদ্যনাথ মুখাৰ্জিৰ। আৰু, আঠজন মন্ত্ৰীৰ মাজত মুখাৰ্জীদেৱো এজন।

তাৰ পাছত, অসংখ্যজনৰ হাহাকাৰ শুনিও কিয় বয়, এই কৈফিয়ৎ তলব আওকাণ কৰি বুঢ়া লুইত আৰু ৩০ বছৰ বৈ থাকিল। ’৬৭ চনৰ নিৰ্বাচনৰ পাছত বৈদ্যনাথ মুখাৰ্জী আকৌ মন্ত্ৰী হ’ল। মই তেতিয়া উদ্যোগ বিভাগৰ উপ-সচিব, দুবাৰ অস্থায়ী ডাইৰেক্টৰ হৈ সেই বিভাগৰ ‘কুটুবজিৰাজ’ আখ্যা পাইছোঁ। বিশ্বদেৱ শৰ্মা উদ্যোগমন্ত্ৰী, কিন্তু কিবা কাৰণত মুখাৰ্জীদেৱে অস্থায়ীভাৱে উদ্যোগ বিভাগৰো কাম-কাজ চাইছিল। এছেম্বলীৰ অধিবেশন চলি আছিল। উদ্যোগ বিভাগৰ বিষয়ে

কিবা প্ৰশ্ন থাকিলে মুখাৰ্জিদেবক 'গৈ মই 'ব্লিফিং' অৰ্থাৎ প্ৰশ্নটোত থকা বিষয় সম্পৰ্কে কুজাই দিব লাগিছিল। এতেকে দেখা কৰিবই লাগে। তেখেতে মাতি পঠিয়ায়। তেখেতৰ এটা অভ্যাসে তেখেতক মোৰ বৰ প্ৰিয় কবি তুলিছিল। তেখেতে কেতিয়াও ৯টা ১০ মিনিট, বা ১০টা ২০ মিনিট, এনেকুৱা সময়ত নামাতে, মাতে ৯টা ১২ মিনিট, বা ১০টা ১৯ মিনিট, এনেকুৱা সময়ত। মই প্ৰাণপণে চেষ্টা কৰোঁ ৯টা ১২ মিনিটত বা ১০টা ১৯ মিনিটত লগ ধৰিবলৈ। কিন্তু প্ৰত্যেকবাৰেই তেখেতে নিজৰ হাত ঘড়ীটোৰ ফালে চাই কয়— “এই যে ৯টা ১৩ মিনিট হয়ে গেল, বা এখন ক্ষুদ্র ১০টা ১৮ মিনিট। তেখেতৰ বিষয়ে বহুতো গল্প আছিল। তাৰে কেইটামান তলত দিওঁ, কিন্তু কিছুমান গল্পৰ লগত সংশ্লিষ্ট ঘটনাবিলাকৰ মই প্ৰত্যক্ষদৰ্শী বা প্ৰত্যক্ষ সাক্ষী নহয়। এটা হ'ল মটৰ গাড়ীত ভ্ৰমণৰ বিষয়ে। তেখেতে সদায় ড্ৰাইভাৰৰ কাষত আগৰ ছীটত উঠিছিল বোলে। শ্বিলঙৰ পৰা গুৱাহাটীলৈ নামি আহোঁতে তেখেতে ডাউন বাজা পালেই গাড়ীৰ 'ছুইছ' নিজেই 'অফ' কৰি দিছিল পেট্ৰ'ল বচাবলৈ। ধনী মানুহ হ'লেও তেখেতে অপব্যয় কৰা বৰ অপছন্দ কৰিছিল। আৰু কথিত আছে যে ড্ৰাইভাৰৰ হৰ্ন বজোৱাত তেখেতে কেতিয়াও সজ্জা নহৈছিল। সেই কাৰণে গাড়ীৰ ডাছ ব'ৰ্ডত এটা অতিবিস্তৃত হৰ্ন বজোৱা 'বাটন' বহুৱাই লৈছিল। সেইটো তেখেতে নিজে নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছিল। এইটো এটা সম্ভৱপৰ ঘটনা, কাৰণ তেতিয়া মই ১৯৭১ চনত তেখেতৰ অত্যধিক সতৰ্কতা লক্ষ্য কৰিছিলোঁ। অৱশ্যে তেতিয়া তেওঁ ড্ৰাইভাৰৰ কাষতো বহা নাছিল, এতেকে অতিবিস্তৃত হৰ্ন বজোৱাটো সম্ভৱপৰ হোৱা নাছিল। সেই বিষয়ে অলপ পাছত লিখিম। মুখাৰ্জিদেব এটা সময়ত শিক্ষামন্ত্ৰীও আছিল। সেই সময়তে কটন কলেজৰ প্ৰবাদপ্ৰতিম গণিতৰ অধ্যাপক ৰাধাকান্ত দাস ছাৰে সহকাৰী শিক্ষায়িকাব পদটো গ্ৰহণ কৰিছিল। বোধ কৰোঁ চৰকাৰে যচা কাৰণেহে সেই সুবি-ফুৰা কামটো তেখেতে লৈছিল। অফিচত বহি কাম-কাজ কৰা তেখেতৰ মেজাজৰ লগত একেবাৰেই নিমিলিছিল। টেলিফোন যন্ত্ৰটো সকলোৰে কাৰণে আচহুৱা আছিল তেতিয়া। অন্ধেয় ৰাধাবাবুৰ কাৰণে একেবাৰেই আচহুৱা। ৰাধাবাবুলৈ টেলিফোন আহিল। যিজনৰ পৰা মই গল্পটো শুনিছোঁ, তেওঁ যাৰ পৰা শুনিছিল সেই মানুহজনে ৰাধাবাবুৰ কাষতে বহি থকা বুলি দাবী কৰিছিল। তেওঁ এনে ধৰণৰ কথোপকথন চলা বুলি অনুমান কৰিছিল :

ৰাধা বাবু : হেদ্রো।

১ম : (নীৰবতা)

ৰাধা বাবু : হ?

২য় : . (নীৰবতা)

ৰাধা বাবু : হ হ ইজ্ মু-মুখাৰ্জি?

৩য় : . (নীৰবতা)

বাধা বাবু : বাবু, বাঘটোৰ মুখতে পলু।

মোক যেয়ে গল্পটো কৈছিল, তেওঁক আকৌ যিজনো গল্পটো কৈছিল, তেওঁ
‘নীৰৱতা’খিনিৰ কথাখিনি এনেকুৱা বুলি কৈছিল—

১ম (নীৰৱতা) : মুখাৰ্জি স্পিকিং।

২য় (নীৰৱতা) : মুখাৰ্জি স্পিকিং।

৩য় (নীৰৱতা) : দিছ, ইজ, অনাৰেবল বৈদ্যনাথ মুখাৰ্জি, এডুকেশ্যন
মিনিষ্টাৰ।

মুখাৰ্জিদেৱৰ মাজতে ঢাকাত (তেতিয়া পাকিস্তান) ভাৰতবৰ্ষৰ ডেপুটী হাই
কমিশ্যনাৰ হৈছিল। কিছুদিন পাছত তেখেতে সেই পদ ত্যাগ কৰি আকৌ
ৰাজনীতিত নামে। ১৯৫২ নে ’৫৭ চনৰ এছেম্বলী ইলেকশ্যনত তেখেতে
কৰিমগঞ্জৰ চাহবাগান প্ৰধান দক্ষিণ অংশৰ কোনোবা এটা সমষ্টিৰ পৰা প্ৰাৰ্থী হয়।
তেখেতৰ বিপক্ষৰ এজন নেতা আছিল শ্ৰমিক নেতা। তেওঁৰ নাম বোধ কৰোঁ
তিবাৰী (ডি এন?) আছিল। মুখাৰ্জিদেৱৰ বিৰুদ্ধে শ্ৰমিক নেতাজনে এনেকুৱা
প্ৰচাৰ চলাইছিল বুলি প্ৰবাদ—

শ্ৰমিক নেতা : মুখাৰ্জি ছাব ডেপুটী হাই কমিশ্যনাৰ থে। মাহিনে মে দো
হাজাৰ ৰুপিয়া তনখা মিলতি থী। ফেৰ যাহা কিউ এম এল এ হোনেকে লিয়ে
আয়ে? এমেলৈ মংলব ক্যা? এমেলৈ মংলব হ্যায়, ডাল মে লে, চিনি মে লে,
চাবল মে লে, ও মেলে। এ-মেলে।

আগেয়ে কৈ আহিছোঁ যে ১৯৭১ চনত মুখাৰ্জিদেৱৰ লগত কলিকতাৰ
কোনো কোনো ঠাইলৈ যাবলগীয়া হৈছিল আৰু তেতিয়া মটৰ গাড়ী চলোৱা
সম্পৰ্কে অত্যধিক সতৰ্কতা লক্ষ্য কৰিছিলোঁ। তেখেতৰ লগত যাবলগীয়া হৈছিল
মহাত্মা গান্ধীৰ মূৰ্তি নিৰ্মাণ সম্পৰ্কে। সেই মূৰ্তিটো এতিয়া গুৱাহাটীৰ শৰণীয়া
পাহাৰত আছে। মূৰ্তিটো ব্ৰঞ্জত ঢালাই কৰা হৈছিল দমদম বিমান বন্দৰৰ ওচৰৰ
বাণ্ডইআটিত। ময়েই তদাৰক কৰোঁ। কিন্তু এখন তদাৰকী সমিতিও গঠন কৰা
হৈছিল— তাৰ অধ্যক্ষ মুখাৰ্জিদেৱ। তেখেতক তেখেতৰ বালিগঞ্জৰ ঘৰৰ পৰা
মাজে মাজে বাণ্ডইআটিলৈ লৈ গৈ কাম কিমান আগবাঢ়িছে দেখুৱাওঁ। বিখ্যাত
ভাস্কৰ আৰু মোৰ প্ৰতি অন্ততঃ অত্যন্ত স্নেহশীল উৎকেন্দ্ৰিক, ৰামকিংকৰ বেইজ
মূৰ্তিটোৰ ভাস্কৰ আছিল, আৰু তেওঁৰ প্ৰিয় শিষ্য বিপিন গোস্বামীৰ তত্ত্বাবধানত
মূৰ্তিটোৰ ঢালাই কাম চলি আছিল। শান্তিনিকেতন আৰু বাণ্ডইআটিত কেইবাটাও
মজাৰ ঘটনা ঘটিছিল। কেতিয়াবা সেইবিলাকৰ কথা লিখিম।

বালিগঞ্জৰ (ৰেইনী পাৰ্ক নে ছানী পাৰ্কত) মুখাৰ্জিদেৱৰ ঘৰৰ পৰাই
বাণ্ডইআটিলৈ যাওঁতে প্ৰথমতে বেছি যান-বাহনৰ ভিৰ নাথাকে। মানিকতলাৰ

ওচৰ পালে বান-বাহন আৰু পঞ্চাৰীৰ ভিৰ বাঢ়ে। কেতিয়াবা বাস্তা পাব হ'বলৈ ধৰা মানুহৰ উদ্দেশ্যে মুখাৰ্জিদেৱে ককৰ্ণানুসৰ কাক্য কৰ। কেতিয়াবা গাড়ীয়ে মানুহটোক পাব হৈ আছে, তেতিয়া তেখেতে সিহঁতলৰ আইনাইদি আঙুলি দেখুৱাই সাবধান কৰি দিয়ে। ড্ৰাইভাৰকো লাহে লাহে চলাবলৈ কয়। মানিকতলাৰ 'মোড়'ৰ পৰা ভি আই সি ৰোডত উঠোঁতে এটা চেপা পাক অৰ্থাৎ 'শ্যাপটিং' ল'বলগীয়া হ'ল। এদিন ভাতে এটা মানুহ গাড়ীখনৰ আগেদি বৰ কাৰেদি লৰ মাৰিলে। মুখাৰ্জিদেৱে সিহঁতলৰ আইনাইদি ভেঁকাহিটো মাৰিলে— "অ বাছখন, গেছলা যে এখনি।" একো একোৰ সোঁফালৰ ছাইড আইনাৰে তজনী আঙুলিটো দেখুৱাই ক'লে— "যাৰে কোনও দিন এৱকম ক'ৰে।" মানুহটো ভেঁতিয়া বোধ কৰে এশ মিটাৰমান দূৰ পাইছিলগৈ। ড্ৰাইভাৰ হছিল স্বাহকো উপদেশ দিলে গাড়ী লাহে লাহে চলাবলৈ। কথা প্ৰসংগত তেখেতে ক'লে যে তেখেতে আমাৰ ভাস্কৰ বিপিন গোস্বামীৰ দেউতাকক চিনি পাইছিল, আৰু ক'লে যে তেখেতে আৰ্ট-টাৰ্টৰ কথা একো নাজানে আৰু ডেকাকালত শৰীৰচৰ্চা কৰিছিল— "পালোৱানী, বুঝেছন না? কুস্তিৰ আখৰায় মুদ্গয় জোৱাতাম।"

আৰু এজন মন্ত্ৰীৰ তলত কাম কৰাৰ মোৰ সৌভাগ্য হৈছিল— স্বৰ্গীয় মহেন্দ্ৰ নাথ হাজৰিকাৰ তলত। সাত্তিক মানুহ, গাৰ্ছীবাৰী, পকা খেৰেৰাৰ দৰে বড়ুৱা বৰ। তেওঁৰো এটা 'মৰম লগোৱা অভ্যাস' অৰ্থাৎ 'এন্ট্ৰিয়ানিং হেৰিট' আছিল। অফিচৰ চকীত বহাৰ আগেয়ে ধূতিৰ আগৰ ফালৰ 'খোৰ'টো সিহঁতললৈ মাৰি পঠিয়াই চকীৰ ওপৰত লেপেটা কাটি ৰহে। তেখেত কেচম আৰু বয়ন বিভাগৰ কেবিনেট মন্ত্ৰী, মই উপ-সচিব।

"পিছে বৰবা, আপোনাৰ জাগীৰোড মিলৰ লাভ হৈছে নে?" —এছাম স্পান ছিক মিলছৰ কথা কৈছিল।

"নাই হোৱা ছাৰ। এইবাবো লোকচান।"

"মই কৈছিলো নহয়? লাভৰ ভিতৰত এতিয়া মোৰ সেই কঁকালত মেখেলা পিন্ধা ছোৱালজনীৰ টাকুৰিত কাটিবলৈ খোলা নাই। মই কৈছিলো নহয় যে কুটিৰ শিজৰ কেঁচামাল বৈ গ'লেহে মিললৈ নিব লাগে।"

"হয় ছাৰ, সেই সময়ত মই নাছিলো। মই কেবিনেট ডিচিছন থকা ফাইলটো পঢ়ি চাইছোঁ। তাত আপোনাৰ নোটটো পঢ়িছোঁ।"

"পঢ়িছেনে? পালেনে এতিয়া?"

মই ক'লোঁ— "ছাৰ, ময়ো সেই ধৰণেই ভাবোঁ, এতিয়াও ছাৰ।"

তেখেতে বৰ ভাল পালে। এনেতে তেখেতৰ টেবুলত থকা ফোনটো বাজিল। তেখেতৰ প্ৰাইভেট ছেক্ৰেটেৰী আছিল তেতিয়া স্বৰ্গীৰোদ গগৈ। ষ্টিলতৰ প্ৰধান ছেক্ৰেটেৰিয়েট ঘৰটো তেতিয়া সৰু আছিল, প্ৰাইভেট ছেক্ৰেটেৰীৰ কাৰণে বেলেগ কাম নাছিল। মন্ত্ৰীৰ কাষতে এখন সৰু টেবুলত প্ৰাইভেট ছেক্ৰেটেৰী

বহে। মূল টেলিফোনটো প্ৰাইভেট ছেক্ৰেটেৰীৰ ট্ৰেন্সলত, এক্সটেন্শ্যনটো মন্ত্ৰী মহোদয়ৰ ট্ৰেন্সলত। প্ৰাইভেট ছেক্ৰেটেৰী স্বীকৃতি গগৈ (এসময়ত তেওঁ ‘গগৈ’ উপাধিটো এৰি স্বীকৃতি মানুহ বুলি নিজ পৰিচয় দিছিল, বা অন্ততঃ দিব বুলি কৈছিল) নাই। বোধ কৰোঁ তেওঁ এক্সটেন্শ্যন বুটামটো টিপি টেলিফোনটো ডাইবেক্ট কৰি থৈ গৈছিল। মন্ত্ৰী মহোদয়েই তেখেতৰ ট্ৰেন্সলৰ টেলিফোনটো তুলি লৈ, তেখেতৰ গম্ভীৰ, শাস্ত্ৰ, মিহি মাতটোৰে ক’লে, “গগৈ নাই।” আকৌ আমাৰ কথা-বতৰা চলিল। সেইবাৰ, যিমানদূৰ মনত পৰে, খাদী ব’ৰ্ডৰ কথা ওলাইছিল। এজন চীফ এগজিকিউটিভ অফিচাৰ লাগে। সেই বিষয়াজন সাধাৰণতে ১ম শ্ৰেণীৰ ছিনিয়ৰ গ্ৰেডৰ এ চি এছ বিষয়া হয়। সেইবাৰ বোধ কৰোঁ স্বৰ্গীয় বিমান বৰা চীফ এগজিকিউটিভ অফিচাৰ হৈছিল। মন্ত্ৰী মহোদয়ে মোৰফালে অলপ অৰ্থপূৰ্ণভাৱে চাই কোৱা যেন লাগিল— “মোক এজন খাদীত বিশ্বাস থকা অফিচাৰ লাগে।”

মানুহৰ অহমিকাৰ শেষ নাই। মই মন্ত্ৰীয়ে মোৰ ফালে টোঁওৱা বুলি ভাবিছিলোঁ। এনেতে আকৌ টেলিফোন আহিল। মন্ত্ৰী মহোদয়ে আকৌ টেলিফোনটো দাঙি কিম্বা বিৰক্তিৰ সুৰত ক’লে— “এ, গগৈ নাই।”

সেই সময়তে মই ভাবিছিলোঁ বুলি এতিয়া ভাবোঁ— “ফেইথফুলনেছ দিব পাৰোঁ, কিন্তু ‘ফেইথ’ ডাট ইজ এনাদাৰ ম্যাটাৰ।”

তাৰ পাছতো কথা-বতৰা চলিয়েই আছিল।

এনেতে আকৌ টেলিফোন বাজিল।

এইবাৰ মন্ত্ৰী মহোদয় বেছ বিৰক্ত হ’ল। টেলিফোন তুলি ক’লে— “এ গগৈ নাই।” তাৰ পাছত মোৰফালে চাই ক’লে— “কোন এইজনী ছেৱালীয়ে বাৰে বাৰে গগৈক ফোন কৰি থাকে।”

স্বৰ্গীয় হাজৰিকাদেৱে ফাইলত দিয়া ইংৰাজী নোট পঢ়িব পাৰিছিল আৰু বুজিও পাইছিল, কিন্তু ইংৰাজীত দুই-এটা শব্দৰ বাহিৰে বেছি কথা লিখিব নোৱাৰিছিল। সেইকাৰণে আমাৰ ভিতৰৰে কোনো প্ৰস্তাৱত সন্মতি প্ৰকাশ কৰিব লাগিলে (৯৯% অফিচ প্ৰস্তাৱতে মন্ত্ৰীয়ে সন্মতি প্ৰকাশ কৰে), তেখেতে ‘তথ্যস্ব’ লিখে। কথাটো সঁচা নহয়। কিন্তু আচৰিত কথা আছিল যে হাজৰিকাদেৱে গ্ৰাম্য উন্নয়নৰ মন্ত্ৰী থাকোঁতে, পাকিস্টান চাহাব ছেক্ৰেটেৰী আছিল। তেখেতে অসমীয়া নাজানিছিল। একেবাৰেই বুজিব নোৱাৰিছিল— লিখা বা পঢ়াৰ কথা দূৰত থক— কি সুন্দৰ শাসন ব্যৱস্থা চাহাবে আমাৰ কাৰণে এৰি গৈছিল। মন্ত্ৰীয়ে ইংৰাজী নাজানে, অথচ প্ৰশাসন নিয়াবিকৈ চলে। কিন্তু এৰাৰ মন্ত্ৰী মহোদয়ে ছেক্ৰেটেৰী চাহাবৰ লগত সহমত হ’ব নোৱাৰিলেই, ছেক্ৰেটেৰীৰ ‘নেট’টোত ভালকৈয়ে অসন্তুষ্ট হ’ল। তেতিয়া তেখেতে এই বুলি এটা আদেশ দিলে বোলে—

“Secy -এ এই বিষয়ে বিতংকৈ নজনাকৈ এনে note দিয়াটো যুগুত হোৱা নাই।” সন্মতি জনালে তেখেতে লিখিছিল— “সন্মতি জনোৱা হ’ল।”

এজন বৰ মৰমিয়াল মন্ত্ৰী আছিল স্বৰ্গীয় ৰূপনাথ ব্ৰহ্মা। তেওঁ যেনেকৈ কেতিয়াবা ‘তই’ বুলিও মাতিছিল। তেখেতক মই ঘনাই পাইছিলোঁ লখিমপুৰত এছ ডি অ’ হৈ থাকোঁতে, অথচ মই সাত মাহ আৰু কেইদিনমানহে আছিলোঁ। তেখেতে খোৱা-লোৱা, মাছ-পুঠি এইবিলাকত বৰ খবৰ লৈছিল। তেখেতৰ এজন নিৰাপত্তাবৰ্দ্ধী আছিল। নাম বিধু। বিধু সাধাৰণ পোছাকত থাকে। ডেতিয়া ইউনিকৰ্ম পিন্ধা দেহবৰ্দ্ধী মোতায়েন কৰা হোৱা নাছিল।

জাৰৰ দিনৰ পুৱা। সুন্দৰ কোমল ৰ’দ পৰিছে। মন্ত্ৰী মহোদয়ে প্ৰধান চাৰ্কিট হাউছ ভৱনৰ পাৰ্শ্বিকত বহি স্থানীয় দলীয় নেতাসকলৰ লগত ৰাজনৈতিক আলোচনা কৰিছে। চহৰৰ কাষৰে ঘাগৰ ঘাটলৈ একেবাৰে ‘টাটকা’ (শৰণটোৰ অসমীয়া নাই। ইং- ফ্ৰেশ্য) লখিমপুৰৰ বিখ্যাত পাভ মাছৰ বৃহত্তমকেইটা আৰ্জিবলৈ গাড়ী পঠিওৱা হৈছে, মই মোৰ একমাত্ৰ ‘বন্ধগলা’ (গলাবন্ধ বুলি নক’ব, দিল্লীত হাঁহিব) কোটটো পিন্ধি বাঁহে ঢকা চোতালত ৰ’দ লৈছোঁ, এনেতে বিধুৱে এটা প্ৰকাণ্ড মামলেট (অমলেট) আনি সমুখৰ টেবুলত দিলে। মই বুজিলোঁ, ‘পেছাদাৰী’ কাজ। আমাৰ চাৰ্কিট হাউছৰ ৰাছনি আনিচুৰে চাহাব গৱৰ্ণৰকো খানা ৰান্ধি খুৱাইছে, কিন্তু বিধুৰ মামলেট তাৰো ওপৰ খাপৰ। মই মামলেটত একামোৰ মাৰিয়েই বিমুগ্ধ হৈ ওচৰতে হাত কঢ়ালি থিয় হৈ থকা বিধুক (শ্যামল বৰণ, কৃশতনু, ৰং যোৱা কলীয়া লংগেণ্ট, নীলাঙ ছাৰ্ট, ভৰিত কেণ্ডেশ্যন হাবাই চেণ্ডেল) ক’লোঁ— “বৰ সুন্দৰ হৈছে, হে বিধু।” বিধুৱে হালধী কচলোৱাৰ স্পীড বঢ়াই ক’লে— “মই ছাৰ, কেলনাৰ কোম্পানীত কাম কৰিছিলোঁ, ছাৰ।” ’৪০ চনৰ পাছত জন্ম লোৱাৰ দুৰ্ভাগ্য হোৱা পাঠক প্ৰভুসকলে কেলনাৰ কোম্পানী কি নাজানিব। কাৰ্যবাহী সম্পাদক মহাপ্ৰভুৰ আৱিৰ্ভাবলৈকে তেতিয়াও আৰু দুকুৰি বছৰ বাকী। তেনেকুৱা সময়ত কেলনাৰ কোম্পানীয়ে সদৌ ভাৰতৰ ৰেলসমূহৰ ‘কেটাৰাৰ’ আছিল। কেলনাৰ কোম্পানীৰ যহত শিয়ালদহ, হাওড়াতো বাদেই, আমাৰ ৰঙিয়া, লামদিং আদি ষ্টেচনতো ‘খুশবু’ আমোলমোলাই থাকে। সেইহেন চাহাব কোম্পানীত বিধুৱে কাম কৰিছিল। হ’বইতো ইমান ভাল মামলেট।

মই সুধিলোঁ, “পিছে তুমি পুলিচত কেনেকৈ কাম পালা?”

বিধু (মন্ত্ৰী মহোদয়ে বহি থকা ফাললৈ ভক্তিতাবে মুখমণ্ডলেৰে টোৱাই)— ছাৰে ক’বাত ওলিলে মই ভাল ৰাখিব পাৰোঁ বুলি। মোক পুলিচত সুমুৱাই নি নিজৰ লগত ৰাখিলে।

বিধু মন্ত্ৰী মহোদয়ৰ চিৰসংগী। লখিমপুৰৰ পশ্চিম-দক্ষিণে বঙালমৰাত মিটিং। বিধুতো থাকিবই লাগিব। কিন্তু মিটিঙলৈ গৈছে জানিলোঁ বিধুৰ আৰু এটা ভাঙ

আছে—বিদুবকৰ। আমি গৈ মিটিঙৰ ঠাই পালোঁ। ওখকৈ মঞ্চ এখন সজা হৈছে। মন্ত্ৰী মহোদয়ে এফালে এছ ডি অ' আৰু এফালে এছ ডি পি অ'ক লৈ বহিল। তেখেতৰ ঠিক পিছতেই বিধু। স্থানীয় নেতা দুই-এজনো আছিল নেকি পাহৰিলোঁ। মন্ত্ৰী মহোদয়ে বৰ সুন্দৰ নাটকীয় ভংগীত কথা কৈছিল। মোৰ এখন নাটক চাই থকা যেনেই লাগিছিল। প্ৰথমতে তেখেতে বন সংৰক্ষণৰ কথা ক'লে :

— আজি কেইবছৰমান আগেয়ে মই কচুগাঁৱৰ উত্তৰৰ জংগললৈ গৈছিলোঁ। বাপু কি জংগল হে! দিনতো একো নেদেখি। হাতীত উঠি গৈ আছিলোঁ, আন্ধাৰ-মুন্ধাৰ! এই বিধু ক ক, গৈছিলোঁ নে নাই।

বিধুৱে থিয় হৈ হাতযোৰ কৰি ক'বলৈ ধৰিলে— “হয় ছাৰ, মই হাতীৰ নেজত ধৰি ওলমি গৈছিলোঁ।”

মন্ত্ৰী মহোদয় : শুনক, শুনক ৰাইজ! ইমান জংগল। যোৱা বছৰ গৈ দেখোঁ যে গছ-গছনি কমি গৈছে। কাটিছে। এনেকৈ কাটি থাকিলে জংগল নোহোৱা হৈ যাব। পৰিণাম ভীষণ, ভীষণ। গছ যিমান কাটিলে নচলে সিমানহে কাটিব।

একতাৰ আৱশ্যকতাৰ বিষয়ে তেখেতে আৰম্ভ কৰিছিল— নিগ্ৰো দেখিছে, নিগ্ৰো? (হাতেৰে ভংগী কৰি) ইয়াঁ ইয়াঁ, তাগৰা তাগৰা। তেওঁলোকৰ মাজত এজন বৰ ডাঙৰ মানুহ আছিল। বুকাৰ টি ৱাশ্বিংটন। তেওঁ কি কৈছিল জানে? এডাল ইকৰা পটকে ভাঙিব পাৰি, কিন্তু বহুত ইকৰা একেলগ কৰি মুঠি বান্ধি লক, ভাঙিব নোৱাৰি (ভঙাৰ ভংগী কৰে)।

তাৰ পাছত (চকু টিপিয়াই মাতটো অলপ সৰু কৰি)— ইয়াত কিবা-কিবি বেয়া বস্তু থোৱা হয় বোলে?— বাঁহৰ চুঙাত থোৱা হয়? সেইবিলাক খাব নালাগে। শেষৰ কথাখিনিৰ সুৰ বৰ কন্‌ভিলিং নহ'ল।

মিটিং শেষ হ'ল। স্বৰ্গীয় ব্ৰহ্মদেৱৰো বৈদ্যনাথ মুখাৰ্জিৰ দৰে গাড়ীৰ আগেৰে দৌৰ মাৰি ৰাস্তা পাৰ হৈ যোৱা মানুহবিলাকক মটৰৰ পিছফালে আইনাৰে ডাবি দি থকাৰ অভ্যাস আছিল— “মুৰ্‌বি, মুৰ্‌বি বাচ্চা।” তেতিয়া বঙালমৰাৰ ফালে বহুতো মৈমনসিঙীয়া মানুহ আছিল (এতিয়া ন-অসমীয়া বোলে হ'বলা)। তেওঁলোকৰ প্ৰায় প্ৰত্যেকৰে এটা ধাৰণা আছিল যে মটৰৰ হৰ্ন বজালে তেওঁক উদ্দেশ্য কৰিয়েই বজোৱা হৈছে। এতেকে তেওঁ ৰাস্তাৰ যি ফালেই থাকুক— সোঁফালে, বাঁওফালে, তেওঁ তাৰ ওলোটাকালে লৰ মাৰে। ইফালে ৰাস্তাত বেছ খুলি। দৌৰ মৰা মানুহটো নেদেখা হ'লেও মন্ত্ৰী মহোদয়ে হৰ্ন দিয়েই থাকে।

পাছদিনা তেখেত স্বাৰ। পুৱা সোনকালেই গৈ মই চাৰ্কিট হাউছত হাজিৰ হ'লোঁ। দেখোঁ এদল মাৰোৱাৰী ব্যৱসায়ীয়ে জনৰ ওপৰত মন্ত্ৰী মহোদয়ক প্ৰায় ঘেৰি আছে। মই সোমোৱেই শুনো তেখেতে ব্যৱসায়ীসকলক কৈ আছে— “অ'অ', আপোনালোকে

পাৰিব।” মই ল'ৰালবিকৈ গৈ বুজিলোঁ যে ব্যৱসায়ীসকলে মন্ত্ৰী মহোদয়ক ধৰা-ধৰি কৰিছে যে ভেওঁলোককো খান 'প্ৰকিওৰমেণ্ট' কৰিবলৈ দিব লাগে। সেই অনুবোধৰ উত্তৰত তেখেতে কৈছে— “পাৰিব।” মই সৰু সৰুকৈ ক'লোঁ যে ছাৰ, গৱৰ্ণমেণ্টে এপেন্স কো-অপাৰেটিভক এই মহকুমাত খান প্ৰকিওৰমেণ্টৰ মনোপলী দিছে, ব্যক্তিগত ব্যৱসায়ীয়ে ইয়াত খান কিনিব নোৱাৰে। মন্ত্ৰী মহোদয়ে তেতিয়া ব্যৱসায়ীবিলাকৰ ফালে ঘূৰি চাই কিনাৰিখাই ক'লে, “হেৰি, আপোনালোকে নোৱাৰে। এই এওঁ কৈছে,” বুলি মোৰফালে চালে।

ঘূৰি আহি চাৰ্ভিট হাউছৰ বাৰাণ্ডাত বহি তেখেতে অলপ আত্মকথন সুকল ক'লে— “এই মোৰ বনমন্ত্ৰীটোৱে ভাল আছিল এ, মোক ছান্নাইট দি আহিলে যোৰ বদনাম কৰিবা খুজিছে।”

নাৰি কৈখুশ্ৰু বস্তুমজী

কলকাতাৰ গড়িয়াহাট ৰোড আৰু ৰাসবিহাৰী এভিনিউ চাৰিআলিৰ পূবলৈ, অলপ দূৰত, গড়িয়াহাট ৰোডৰ পশ্চিম কাষত, প্ৰেছিডেন্সী ক'ৰ্ট। ১৯৪৭ চনত প্ৰথম কলকাতালৈ যাওঁতে এনে ক'ৰ্ট বুলি ক'লে আমাৰ কাছাৰী বুলিয়েই ভাবিছিলোঁ! বোলে নহয়। ফ্ল্যাট সমষ্টিহে। প্ৰেছিডেন্সী ক'ৰ্টত সংলগ্ন বাথৰুমৰে সৈতে এটা কোঠা তেতিয়া ভাৰা ল'ব পৰা গৈছিল। কোনোবা বন্ধুৰ কামত তাত আড্ডা বহিছিল। চন ১৯৬৯/৭০ হ'ব। আড্ডাত কোন কোন আছিল পাহৰিলোঁ— এজনৰ বাহিৰে— বীৰেন সাহা। তেতিয়া কলকাতা পুলিচৰ ডেপুটী কমিশ্যনাৰ, শেষত বোধ কৰোঁ পশ্চিমবংগৰ ডি জি পি হৈছিল। পশ্চিমবংগ চৰকাৰৰ কোনোবা এজন উচ্চপদস্থ বিষয়াও আছিল। তেওঁ মোক প্ৰশ্নটো কৰিলে— “আপোনালোকৰ ছিনিয়ৰ অফিচাৰবিলাকৰ চাল-চলন কেনেকুৱা?”

ফৰাচীত এষাৰ কথা আছে ‘এম্প্ৰি দে স্কালিয়ে’। আক্ষৰিক অৰ্থ— চিৰি নামোতে ওপজা প্ৰত্যাংপন্নমতিত্ব। মোৰ আটাইতকৈ মৰ্মান্তিক এনেকুৱা প্ৰত্যাংপন্নমতিত্ব হৈছিল ১৯৫৩ত। মই ভাৰতীয় ৰাজস্ব সেৱাৰ প্ৰবেশ্যনাৰ। আমাৰ ‘টপ বছ’ এ চি ৰায়ে কামিজ পিন্ধি টেবুলৰ ওপৰত স্মাৰ্টলী বহি আমাক ছেকেণ্ড বেট বুলি ক'লে। মানে ফাৰ্ষ্ট বেট হোৱা হ'লে আমি আই এ এছতে চাকৰি পালোঁহেঁতেন। ছেকেণ্ড বেট হোৱা কাৰণেহে আই আৰ এছত পাইছোঁ। মই মনে মনে থাকিলোঁ। মিটিং শেষ হোৱাতহে মনত পৰিল যে মই ক'ব পাৰিলোঁহেঁতেন এ চি ৰায়ক যে তেওঁ ছেকেণ্ড বেট, ফাৰ্ষ্ট বেট হোৱা হ'লে তেওঁ আই চি এছ হ'লহেঁতেন। সেইটোৱেই ‘এম্প্ৰি দে স্কালিয়ে’, অৰ্থাৎ উত্তৰ দিবৰ উপযুক্ত সময় পাৰ হৈ যোৱাৰ পাছতহে উত্তৰটো মনত পৰা। আজি ৫০ বছৰৰ পাছতো মূৰৰ দৰে বিক্ৰি আছে।

সেইদিনা কিন্তু সপ্ৰতিভ, সত্য আৰু সুবিন্যস্ত উত্তৰটো সাৱলীলভাৱে ওলাই

আছিল :

“আমাৰ ছিনিয়ৰ ম’ষ্ট অফিচাৰ দুজনৰ এজনে অলপ চেৰাবলীয়া ভাও ধৰি মোৰ দৰে নিঃকিনকো ‘আবে, য়াৰ’ বুলি পিঠিত চাপৰ মাৰে, কিন্তু আচলতে নিজৰ স্বাৰ্থত একদম ঠিক। আৰু আনজনে নিজকে ভাবে খুব ‘ব্যালেন্ড’, নৰ্মেল, বুদ্ধিমান আৰু সাৱধান, কিন্তু আচলতে তাৰ ঠিক ‘মোটা’।”

দ্বিতীয়জনৰ কথা ক’বলৈ ওলাইছোঁ, নাৰি কৈথুৰু কস্তমজী— আই চি এছ অক্সফ’ৰ্ড এডুকেটেড, ভায়লিনিষ্ট, নৃত্যবিদ (?), লেখক, চিকিমৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী, ভূটানৰ ৰজাৰ উপদেষ্টা, ‘নেফা’ৰ গৱৰ্ণৰ উপদেষ্টা, চান্সৰ মুখ্য সচিব, মেঘালয়ৰ মুখ্য সচিব, উৎসুক, উৎকেন্দ্ৰিক আৰু মাজে মাজে ‘সৰল ছিন্ন’ অৰ্থাৎ ‘প্লেইন’বোৰ।

তদুপৰি, ‘ট্ৰাইবেল বিষয়ে সৃষ্টিবাদ্যৰ ধাতুঃ’।

স্মৃতিকথা লেখাৰ এই মজ্জিল, কালানুক্ৰমিক হিচাপে যাম নে উচ্চ বিন্দু অৰ্থাৎ ‘হাই পইণ্ট’ হিচাপে যাম। কস্তমজী চাহাবৰ বেলিকা উচ্চ বিন্দু পদ্ধতিটোকে বাছি ল’লোঁ, কাৰণ সকলো ঘটনাৰ চন-তাৰিখ মনত নাই। তেওঁৰ লগত মোৰ ভালকৈ পৰিচয় হয় যেতিয়া মই তেওঁৰ অনুৰোধত তেওঁৰ কিতাপ Imperil-
led Frontiers-ৰ প্ৰুফ চাই আছিলোঁ। কিতাপখন অক্সফ’ৰ্ড ইউনিভাৰ্চিটি প্ৰেছে উলিয়াইছিল। মই কলকাতাত অসম চৰকাৰৰ বাণিজ্য উপদেষ্টা। প্ৰেছে মোলৈ প্ৰুফ পঠিয়াই দিয়ে, মই চাই আকোঁ প্ৰেছলৈ পঠিয়াওঁ। কস্তমজী চাহাব অসমৰ মুখ্য সচিব। তেওঁ কলকাতালৈ আহিলে ‘অসম ডকুমেন্ট নাথাকে, দমদমৰ এয়াৰপ’ৰ্টৰ ওচৰৰ ‘ভূটান হাউছ’ত থাকে। তাত তেওঁৰ বহু ভূটান চৰকাৰৰ প্ৰতিনিধি বক্সীৰ আধিপত্য। বক্সী ভূটানৰ সকলো কথাতে প্ৰতিনিধি— বাংলাত কোবাৰ দৰে ‘জুতা সেলাই ধেকে চণ্ডীপাঠ পৰ্যন্ত’।

এবাৰ আহোঁতে কস্তমজী চাহাবে মোক ভূটান হাউছলৈ মাতি পঠিয়ালে— তেওঁ তেওঁৰ বহু হিমালয়প্ৰেমী আৰ্টিষ্ট ডেছমণ্ড ডইগৰ ফ্ৰেটলৈ যাব। ফ্ৰেটটো মিষ্টো পাৰ্কত। দক্ষিণ কলকাতাৰ ভৱানীপুৰ কবৰখানাৰ ওচৰত। মই গাড়ী ড্ৰাইভাৰ লৈ হাজিৰ হ’লোঁ। বাটত কথা-বতৰা চলিল। তেওঁ বৰ খবকৈ কথা কৈছিল। সুধিলে— “ইউ, ইউ নো দিছ বক্সী?”

মই ক’লোঁ, ছাব জানো। ভূটানৰ ৰজাই তেওঁক ‘দেতো’ অৰ্থাৎ ‘লৰ্ড’ উপাধিৰে ভূষিত কৰিছে।

— দেতো ইজ অলৰাইট, কলকাতাৰ টিভোলি ক’ৰ্ট নামৰ অতি অভিজাত এপাৰ্টমেন্ট হাউছটোও তেওঁৰ। কিন্তু তাৰ কথা মই নাজানো বুলি কোৱাত তেওঁ (কস্তমজী চাহাব) ক’লে— “মই যেতিয়া ডিব্ৰুগড়ত ডি চি আছিলোঁ, যুদ্ধৰ

সময়ত, তেতিয়া বক্সীয়ে চাইকেলৰ বেকত কাপোৰৰ ডাঙৰ এটা বোজা লৈ ঘৰে ঘৰে ফেৰি কৰি ফুৰিছিল।”

তেওঁ ডিব্ৰুগড়ৰ কথা কওঁতে মোৰ অন্য এটা ঘটনাৰ কথা মনত পৰি গ’ল। ঘটনাটোৰ বিৱৰণ তেওঁৰ আত্মজীৱনীখনতে এনচাণ্টেড ফ্ৰণ্টিয়াৰ্ছত আছে। ৰক্তমজী চাহাব ডি চি আতাউৰ ৰহমান চাহাব (পাছলৈ আই জি পি আৰু তাৰো পাছলৈ অগপ সাংসদ) এছ পি। ডিগবৈ শোখনাগাৰত ধৰ্মঘট হৈছে, তাৰ সপক্ষে বা বিপক্ষে (একেই কথা) ডিব্ৰুগড়ত সমদল ওলাইছে। ১৪৪ ধাৰা বলৱৎ আছে। ডি চি আৰু এছ পি এটা পুলিচ বাহিনীৰ নেতৃত্ব দি আগত আছে (তেতিয়া তেনেকুৱাই প্ৰথা আছিল, ‘লীডিং ফ্ৰম দি বেক’ অৰ্থাৎ পিছফালৰ পৰা নেতৃত্ব দান আদি সুন্দৰ আধুনিক প্ৰথা প্ৰচলিত হোৱা নাছিল। আনকি মোৰ দৰে অলপ খতুৱা মানুহেও ১৯৬৩ চনত লখিমপুৰৰ লালুক থানা (?)ৰ অ’ চি, ১জন হাবিলদাৰ, ৬জন কনিষ্টবল লৈ আগে আগে মাৰ্চ কৰি গৈছিলো— ভাগ্যে একো নহ’ল।) প্ৰসংগক্ৰমে, ১৪৪ ধাৰা জাৰি কৰাৰ কেইবাটাও মজাৰ গল্প আমাৰ কৃত্যক প্ৰবাদ অৰ্থাৎ ‘ছাৰ্ভিচ ফ’কলোৰ’ত আছে। এটা ভাল ছেম্পাল হৈছে বনৰীয়া ম’হৰ ওপৰত ১৪৪ ধাৰা জাৰি কৰা।

সমদল আহি পালে। বিধিগতভাৱে ডিষ্ট্ৰিক্ট মেজিষ্ট্ৰেট ৰক্তমজী চাহাবে দণ্ড সংহিতাৰ মন্ত্ৰ মাতি সমদলক নিষিদ্ধ ঘোষণা কৰিলে। আৰু পত্ৰং দিবলৈ হুকুম দিলে। হুকুম নমনাত ৰক্তমজী চাহাবে লাঠী চাৰ্জৰ অৰ্ডাৰ দিলে। যিমানদূৰ মনত পৰে ৰক্তমজী চাহাবৰ আত্মজীৱনীত কথাখিনি এনেকৈ আছে— (অনুবাদ কৰি দিছোঁ) : ডেকা, ‘ইম্পেটুৱাছ’ (প্ৰচণ্ড, ভয়ংকৰ, ৰক্ত প্ৰবল) আতাউৰে সমদলৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰিল। অলপ ইফাল-সিফাল হোৱা হ’লে ডি চিয়েই লাঠী চাৰ্জৰ প্ৰথম বলি হ’লহেঁতেন।

যি হ’ক, আমি দমদমৰ পৰা গৈ মিণ্টো পাৰ্ক পালোঁ, ডেছমণ্ড ডাইগৰ ফ্ৰেটটো এটা মিউজিয়ামেই প্ৰায়। চিকিম আৰু ভূটানৰ পৰা সংগ্ৰহ কৰা কাঠৰ মুখাবিলাক, সৰু সৰু বেৰত ওলোমোৱা কাৰ্পেট, তংখা বোলে বোধ কৰোঁ। কেইটামান ধুনীয়া ধুনীয়া ২০/২২ বছৰীয়া ডেকা ল’ৰা— প্ৰসংগক্ৰমে, ডেছমণ্ড ডাইগ সমকামী অৰ্থাৎ হ’ম’ছেক্সুৱেল আছিল— সকলো হিমালয়ৰ পাদদেশৰ। বগা বগা, কোমল কোমল, মসৃণ বদন, দীঘল হিপি চুলীয়া, মংগলইড মুখ। আমাৰ সুনীতি কুমাৰ চেটাৰ্জিয়ে এওঁলোককে কীৰাট বুলিছে।

ডাইগে ক’লে যে তেওঁৰ কেৱল ইণ্ডিয়ান জিন আৰু বিয়াৰ আছে। ৰক্তমজীয়ে ক’লে তেওঁ ‘জিন’ আৰু ‘লাইম’ খাব। মোক সোধোঁতে মই ক’লোঁ ‘জিন’-এ মোৰ নুশুজ্ঞে, মই বিয়াৰকে খায়। ড্ৰিংকৰ লগে লগে সদালাপ চলিল। বিবিধ মদৰ গুণা-গুণ সম্বন্ধে কথা হ’ল। ৰক্তমজী ছ’চিয়েল ড্ৰিংকাৰ— মিতপাৰী। মই

সিমান মিতপাৰী নহয়, কিন্তু ‘বহু’ৰ লগত আছে। ‘বেসামাল’ হোৱাটো ঠিক নহ’ব। কিছু সময়ৰ পাছত আমি ডাইগ চাহাবৰ পৰা বিদায় লৈ গাড়ীত উঠিলোঁ। কস্তমজী চাহাবে ক’লে— “চিকিমৰ চেগিয়াল ইয়াতে আছে, সোমাই যাওঁ ব’লা।” মই ক’লোঁ “ব’লক ছাব”, ড্ৰাইভাৰক চিকিম হাউছলৈ যাবলৈ ক’লোঁ— সেইটো অসম ভৱনৰ ওচৰতে কড় ষ্ট্ৰীটত আছিল তেতিয়া। উঠি গ’লোঁ। চেগিয়াল বাৰাণ্ডালৈ ওলাই আহিল— অলপ বতাহত কঁহুৰাৰ পাত লৰাৰ দৰে লৰি আছে। দীখল গাউন এটা পিন্ধি আছে— চিকিমীয়াসকলৰ জাতীয় পোছাক। টোপা নে তেনেকুৱা কিবা এটা বোলে। কস্তমজী চাহাবৰ আত্মজীৱনীত তেনেকুৱা চোলা এটা পিন্ধি জেলা তেওঁৰ এখন ছবি আছে। তেওঁৰ এসময়ত চিকিমৰ ‘দেৱান’ অৰ্থাৎ মুখ্য মন্ত্ৰী আছিল। চেগিয়ালে আমাক ৰাজকীয় সৌজল্যেৰে ভিতৰলৈ লৈ গ’ল। কিবা খুব ভাল ৰাজকীয় হুইকি-ৰয়েল চেলিউটেই লেকি “হুইকি আফটাৰ বিয়াৰ হাত নো কিয়াৰ”, সিদ্ধ পুৰুষৰ এই আপ্তবাক্য স্মৰণ কৰি খালোঁ। বেছি খোৱা নাছিলোঁ। তাৰ পাছতে বিদায় লৈ আকৌ গাড়ীত উঠি দমদমৰ ফাললৈ আগবাঢ়িলোঁ। অলপ গৈয়েই গম পালোঁ গোলাপী নিচা ধৰিছে। কস্তমজী চাহাবৰ এটা অভ্যাস আছিল অনবৰতে প্ৰশ্ন সুধি থকা। তেওঁৰ ককায়েক মেনেজমেণ্ট এক্সপাৰ্ট। বহুদিনৰ পাছত তেওঁক গুৱাহাটীৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰ অশোক হোটেলত পাইছিলোঁ। একে অভ্যাস। যি হ’ক, তেওঁ এবাৰ সুধিলে মোৰ ফেভাৰিট প’য়েট কোন। মই ক’লোঁ টি এছ এলিয়ট। তেওঁ তেতিয়া স্কুলীয়া ল’ৰাক ধৰা দি মোক ধৰিলে, কেই লাইনমান মুখস্থ মাতিবলৈ। আচলতে নিচাই মোক ভালকৈ ধৰিছিল। মই ‘এপ্ৰিল ইজ দি ক্লুৱেলেষ্ট মাহ’ বুলি এলাইন মাতি আৰু মাতিব নোৱৰা হ’লোঁ। গাড়ী গৈ আছে। ইয়াতে চীফ্ ছেক্ৰেটেৰীৰ পিঠিত এটা চাপৰ মাৰোঁ বুলি হাতখন উঠাইছিলোঁ, তেনেতে মোৰ বন্ধু ফিল্ড মাৰ্শেল (মিলিটাৰীৰ নহয়, এয়াইজৰ) মেকৰ সাৱধান বাণী মনত পৰি গ’ল। তেওঁ কৈছিল যে যিমান খাব খাবি, কিন্তু দুটা কাম নকৰিবি— ‘বহু’ৰ পিঠিত নচপৰিয়াবি, আৰু ‘বহু’ৰ ঘৈণীয়েকৰ লগত ক্লাৰ্ট নকৰিবি। নিবস্ত হ’লোঁ। দমদম পালোঁগৈ। ভূটান হাউছত ডেটো বস্ত্ৰী বৈ আছিল। তেওঁ ক’লে যে মোৰ অলপ ডেনিশ্য বিয়াৰ আছে, খোৱা যাওক। খোৱা হ’ল। সিদ্ধ পুৰুষসকলৰ বাণী অৱমাননা কৰা হ’ল— “বিয়াৰ আফটাৰ হুইকি, এ লিটল ৰিকি।” তাৰ ফল বিছনাত পৰাৰ লগে লগে কলিল। দুৰ্বোৰ টোপনি আছিল। টোপনি ভগাত দেখিলোঁ বেছ দেখি হৈছে। বিছনাৰ কাষত টেলিফোনটো ৰাজি আছে। তুলি লোৱাত কস্তমজী চাহাবৰ মাত শুনিলোঁ। অগিৰাতিৰ মোৰ অৱস্থাৰ বাবে কথা বুজিলোঁ। তাৰ পাছত কিবা-কিবি কামৰ কথা চলিল।

তেওঁৰ কিতাপৰ কথা ওলাল। পাছত আৰু ওলাব। তেওঁ মেঘালয়ৰ চীফ্ ছেক্ৰেটেৰী হোৱাৰ পাছৰ কেইবাটাও ঘটনা মই সহকৰ্মী বন্ধুসকলৰ মুখতহে শুনিছোঁ। তেওঁৰ এটা বিখ্যাত কুকুৰ আছিল। তাৰ নাম ওবেলো। কস্তমজী চাহাবৰ

চিৰসংগী। অফিচলৈ আহোঁতেও লৈ ওলালেও পিছে পিছে যায়। ঝিলজ্বত সেই সময়ত বাৰ্ড লেকৰ ওচৰত এখন বটানিকেল গাৰ্ডেন প্ৰতিষ্ঠা হৈ আছিল। বন বিভাগে সেইখন পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ চীফ ছেক্ৰেটেৰীক অনুৰোধ জনালে। চীফ ছেক্ৰেটেৰী গ'ল, লগত অস্ত্ৰশ্যেই ওখেলো। এনেকুৱা পৰিদৰ্শন কৰাৰ পাছত মন্তব্য লিখিবলৈ এখন বহী থাকে। চীফ ছেক্ৰেটেৰীৰ পৰিদৰ্শনৰ পাছত উদ্যানৰ ৰবীয়া-কৰ্মচাৰীয়ে বহীখন আগবঢ়াই দিলে। চীফ ছেক্ৰেটেৰীয়ে লিখিলে— “মই আৰু ওখেলোৱে আজি বটানিকেল গাৰ্ডেনখন চালোঁ। গছৰ নাম লিখা কাঠৰ ফলকবিলাকত গছৰ বটানিকেল নামবোৰ দিয়া হোৱা নাই। দিলে ভাল হ'ব।” সেই মন্তব্য যথা সময়ত বন বিভাগৰ উচ্চপদস্থ বিষয়াসকলৰ ওচৰ পালেগৈ। তেওঁলোকে চীফ ছেক্ৰেটেৰীৰ মন্তব্য পঢ়ি চাই সেই বিষয়ে প্ৰথাগতভাৱে প্ৰতিক্ৰিয়া ব্যক্ত কৰিলে, “চীফ ছেক্ৰেটেৰীৰ মন্তব্য অতি সাৱধানতাৰে নোট কৰা হ'ল। ফলকবিলাকত উদ্ভিদবিদ্যাদত্ত নামবিলাকো সংযোজিত কৰা হ'ল। চীফ ছেক্ৰেটেৰী আৰু প্ৰফেছাৰ ওখেলোৱে অনুগ্ৰহ কৰি এতিয়া উদ্ভিদ উদ্যানখন আকৌ এবাৰ পৰিদৰ্শন কৰিব পাৰে।”

ৰক্তমঞ্জী চাহাবৰ হাবি-বননি, প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য, পৰ্যটন আৰু তাৰ আনুষংগিক মাছ মৰা, চৰাই চোৱা ইত্যাদিত চাহাবসুলভ ৰাপ আছিল। এবাৰ তিনিজন আমেৰিকান পৰ্যটকে চীফ ছেক্ৰেটেৰীক ৰেছপেণ্ট পে' কৰিবলৈ আহি তেওঁৰ লগত কথা-বতৰা পাতি আছিল। মোতকৈ জ্যেষ্ঠতৰ এজন সহকৰ্মীও তাত ফাইল লৈ থিয় হৈ আছিল। চীফ ছেক্ৰেটেৰীয়ে আমেৰিকানকেইজনক মানস, কাজিৰঙাৰ কথা ক'লে, ভালুকপুঙৰ কথাও ক'লে, তাত 'মাহশিৰ' (পিঠিয়া) মাছ মৰাৰ সুবিধাৰ কথাও ক'লে। আমাৰ সহকৰ্মীজনে থিয় হৈ শুনি আছিল। সেয়ে, তেৱেী বিনয়সূচক সৰু মাতেৰে ক'লে— “গৰমপানীতো ভাল ফিশিং আছে, ছাৰ।” ৰক্তমঞ্জী চাহাবে তেতিয়া তেওঁৰ অভ্যস্ত ভংগীত খৰকৈ আৰু আঙুলি টোৱাই সুধিলে— “ইউ, ইউ, এ ফিশ্য (ফিশ্যাৰ) ম্যান?” আমাৰ সহকৰ্মীজনে বিধস্ত হৈ উত্তৰ দিলে— “নো ছাৰ, এ হাই ক্লাছ ব্ৰান্সিগ ছাৰ।”

ভাষ্যানুসৰত, কোৱাৰ লগতে তেওঁৰ লগুণডাল চোলাৰ তলৰ পৰা ডিঙিয়েদি উলিয়াই দেখুওৱা বুলিও কথিত আছে। কিন্তু নিশ্চয় সেইটো 'প্ৰকিপ্ত'— অৰ্থাৎ পাছত কোনোবা ৰসিকে লগাই দিয়া। এইবাৰ যিখিনি কথা ক'ম, সেইখিনি কথা কিন্তু প্ৰকিপ্ত নহয়, নিজে দেখা-লেখা। কলকাতাত অসম পৰ্যটন কেন্দ্ৰ স্থাপন উপলক্ষে মানস অভয়াৰণ্যৰ 'ভিজিটৰ্ছ বুক'খন কিছুদিন মোৰ লগত ৰাখিছিলোঁ যাতে বহু বহু মন্তব্যৰ সৈতে এখন পুস্তিকা উলিয়াব পাৰি— পৰ্যটক আকৰ্ষণৰ আহিলা হিচাপে। তাত ৰক্তমঞ্জী চাহাবৰ মন্তব্য এটা মোৰ মনত আছে। তেওঁ লিখিছিল— “নো ৰেডিঅ', নো নিউজপেপাৰ... এ পেৰেডাইজ অন আৰ্থ।”— “ৰেডিঅ' নাই, খবৰ-কাকত নাই, ভূ-স্বৰ্গ একেবাৰে।”

আম্মাৰ সাৰ্বোদিক-সাহিত্যিকসকলৰ কোনোবা এগৰাকীয়ে দেখা হ'লে ভাল আছিল। কিন্তু নাই। ঠিক তাৰ তলৰ মন্তব্যটো এজন বিখ্যাত অভিযন্তাৰ সুন্দৰ, সবল, সংক্ষিপ্ত আৰু সাৰগৰ্ভ— “এ নাইচ বুদ্ধিং প্লেচ।”

প্ৰথমতেই মই এবাৰ উনুকিয়াইছোঁ যে গল্প কোৱাত মই ‘উচ্চ বিন্দু’ অৰ্থাৎ হাই পইণ্ট পদ্ধতি অবলম্বন কৰিম। যেনে ধৰক কোনোবা এজন পিছল খাই চিৰিৰ ওপৰৰ সেণ্ডিঙৰ পৰা তললৈ পৰি গ’ল। তেতিয়া প্ৰত্যেকটো চিৰি আলফুলকৈ চুই যোৱাৰ সৌভাগ্য তেওঁৰ নহ’বও পাৰে। ধৰক, চিৰিটোত দহটা ধাপ আছে (এইমাত্ৰ মোৰ ঘৰৰকেইটা গণি আহিলোঁ)। উল্লিবিউক্ত ক্ষেত্ৰত পিছলি পৰিলে তেওঁ তৃতীয়, পঞ্চম আৰু অষ্টম ধাপটোহে চুলাই পৰে। সেইটোৱেই হৈছে ‘হাই পইণ্ট’ মেথোড। সেই পদ্ধতি অনুসৰণ কৰি মই এইবাৰ কল্পমজী চাহাব আৰু পিয়নৰ ইউনিকৰ্ম (বা ‘লিভাৰি’)ৰ বিষয়ে ক’বলৈ ওলাইছোঁ।

কল্পমজী চাহাব মেখালয়ৰ চীফ ছেক্ৰেটেৰী। তেওঁ লক্ষ্য কৰিছে যে ‘গ্ৰুপ ডি’ (আগেয়ে পিয়ন বোলা হৈছিল) কৰ্মচাৰীসকলে তেওঁলোকৰ বাবে নিৰ্ধাৰিত পোছাক (লিভাৰি) নিপিন্ধে। কিন্তু নিয়ম অনুসাৰে ধোবা খৰচ আদি লয়। তেওঁ তেতিয়া হুকুম জাৰী কৰিলে যে পিয়ন (তেতিয়াৰ)সকলে উৰ্দি অৰ্থাৎ ‘লিভাৰি’ পিন্ধিব লাগিব। কিছুদিন যোৱাত তেওঁ লক্ষ্য কৰিলে যে ‘অবস্থা অপৰিৱৰ্তিত’। কিন্তু লিভাৰি ধোবা খৰচ ঠিকেই লৈ থকা হৈছে— সেই আখ্যান-প্ৰসিদ্ধ পি ডব্লিউ ডি দলংখনৰ দৰে। দলং নাই, কিন্তু বহুবেকীয়া ৰিপেয়াৰিং চাৰ্জ ‘ডু’ কৰা হৈ আছে। এজন কাঢ়া ওপৰবালাই এবাৰ কথাটো খুচৰি উলিয়ালে। সেইবাৰ তেওঁ ৰিপেয়াৰিং বিলত অনুমোদন নিগিলে। কিন্তু সময়সীমা সৰাহানেই সময়সীমা। দলংখন ভঙাৰ হুকুম নিদিলে, তাৰ পাছত আডিট আহি যদি সোধে হঠাতে ৰিপেয়াৰিং খৰচ বন্ধ কেনেকৈ কৰা হ’ল বুলি? এতেকে নোহোৱা দলংখনৰে ভঙাৰ খৰচ দেখুৱাই দিয়া বিলখন সেই একেজন কাঢ়া ওপৰবালাই ‘পাছ’ কৰি দিব লগা হ’ল। পিয়নৰ উৰ্দিৰ বেলিকা জনা নগ’ল উৰ্দিবোৰ পুৰি পেলাবলগীয়া হ’ল নেকি!

কথা হ’ল যে পিয়নে উৰ্দি নিপিন্ধে। চীফ ছেক্ৰেটেৰীয়ে তেওঁৰ হুকুম খটুৱাব নোৱাৰিলে। সেই কাৰণে তেওঁ উৰ্দি চিলোৱা দৰ্জিজনক এদিন মতাই আনি ক’লে— “টেইক মাই মেজাৰমেণ্ট।” (মোৰ জোখ লওক)। কল্পমজী চাহাবৰ মাত আৰু কথা কোৱাৰ ধৰণ, পাছৰ এজন চীফ ছেক্ৰেটেৰী জে এম জালাহি বৰ সুন্দৰ অনুকৰণ কৰিব পাৰিছিল। এই পৰ্বটো মই তেওঁৰ পৰাই শুনা। কল্পমজী চাহাবৰ জোখত পিয়নৰ পোছাক কৰাবলৈ তেওঁ নিজেই হুকুম দিলে। যথা সময়ত পোছাক আহিল। কল্পমজী চাহাবে সেই পোছাক পিন্ধি অফিচলৈ আহি থাকিল। কিমান দিনলৈ আহি থাকিল জালা চাহাবে মোক কোৱা নাছিল।

নেফা (বৰ্তমান অৰুণাচল প্ৰদেশ)ৰ বিষয়ে মাজে মাজে কথা ওলাইছিল। উত্তৰ-পূব অঞ্চলৰ পৰা অৱসৰ লৈ যোৱাৰ পাছতে তেওঁ প্ৰায় প্ৰত্যেক বছৰে শ্বিলঙলৈ আহি তাৰ 'অসম ভৱন'ত আছিল। ময়ো গৰমৰ দিনত কোনো কোনো বছৰত শ্বিলঙলৈ গৈছিলোঁ। এবাৰ নে দুবাৰ ৰক্তমজী চাহাব 'অসম ভৱন'ত থাকোঁতে ময়ো আছিলোঁ। সুখিছিলোঁ তেতিয়া যে দক্ষিণ ফালে টেঙা আৰু উত্তৰ ফালে দিবাঙৰ দৰে সুন্দৰ, নাতিশীতোষ্ণ ঠাই থাকোঁতে নেফাৰ সদৰ ঠাই বমডিলত কিয় পাতিলে? পানীৰ দিগদাৰ, ঠাণ্ডা বেছি।

“বব ইউ নো, বব, হি জি এ নাগা।

হি বাণ্টছ টু গো টু দি টপ।”

ব্ৰিগেডিয়াৰ বব খাটিঙৰ কথা কৈছিল। নেফাত বছদিন আছিল— পাছত বাৰ্মা (বৰ্তমান ম্যানমাৰ)ত ভাৰতৰ ৰাষ্ট্ৰদূত হৈছিল।

দুটামান ‘টুকি-টাকি’ কথা। এবাৰ ৰক্তমজী চাহাবৰ মাক শ্বিলঙলৈ আহিছিল। ৰক্তমজী চাহাব তেতিয়া নেফাৰ এড্‌ভাইজাৰ। মাকে ল’ৰাৰ কাৰণে বোলে বৰ দুখ কৰিছিল এইবুলি যে মোৰ ল’ৰা তিনিটাৰ মাজত ইয়েই দুখীয়া। মাহে মাহে তিনি হাজাৰ টকা দৰমহা (পঞ্চাছৰ দশকত!) পায়।

ৰক্তমজী চাহাবৰ প্ৰথম পত্নী বিয়াৰ কিছুদিন পাছতে ঢুকায়। তেওঁ তাৰ পাছত বছদিন বিয়া নকৰোৱাকৈ আছিল। চিকিমত থাকোঁতে তেওঁ দ্বিতীয়বাৰ বিয়া কৰায়। দ্বিতীয় পত্নীও তেওঁৰ স্বজাতীয় অৰ্থাৎ পাৰ্চি সম্প্ৰদায়ৰ আছিল। দ্বিতীয় বিয়াৰ কিছুদিন পাছতে তেওঁ সপত্নীক শ্বিলঙলৈ আহিল— নেফাৰ এড্‌ভাইজাৰ হৈ। এবাৰ এজন গাম আহিল ৰক্তমজী চাহাবক দেখা কৰিবলৈ। ঘৰত দেখা কৰিলে। গামজন কোন জনজাতীয় সেই কথা মোৰ সূত্ৰটোৱে (খবৰ কাগজী দোৱান!) মোক কোৱা নাছিল। ৰক্তমজী চাহাবে গামক পত্নীৰ লগত চিনাকি কৰি দিলে। গাম খালাং-খাচ মানুহ। মিছেছ ৰক্তমজী চাহাবক ক’লে— “কি বিয়া কৰালি ও— ‘হ’ (শহা) পোৱালি এটাকে পিয়াহ খুৱাব নোৱাৰে!”

ৰক্তমজী চাহাবে অসমীয়া নাজানিছিল। কেৱল ট্ৰাইবেল প্ৰশাসনৰ উচ্চ চূড়াত আজীৱন বিচৰণ কৰি থকা কাৰণে অসমৰ ভৈয়ামৰ দৈনন্দিন প্ৰশাসনৰ বোকা-মাটিত তেওঁ মাজে মাজে পিছল খাইছিল। এবাৰ শ্বিলঙত অসম সচিবালয়ৰ কৰ্মীসকলে ধৰ্মঘট কৰিলে। চৰকাৰক অধিক অসুবিধাত পেলাবৰ বাবে তেওঁলোকে বিত্তীয় বৰ্ষৰ শেষ ভাগৰ মাৰ্চ মাহত ধৰ্মঘট আৰম্ভ কৰিলে। ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট পৰ্যায়ৰ কৰ্মচাৰীসকলৰ বিৰুদ্ধে বিভাগীয় তদন্ত আৰম্ভ হ’ল। ৰক্তমজী চাহাব অতিৰিক্ত মুখ্য সচিব। কিড্‌ৰাই চাহাব মুখ্য সচিব। মই উদ্যোগ বিভাগৰ উপ-সচিব মাত্ৰ— “খুলিৰো ভলৰে খুলি ভই লক্ষ্মীনাথ, খুলিৰো ভলৰে খুলি।” তথানি এ চি এছ

বিবৰাসকলৰ প্ৰতি হোৱা অন্যায়ৰ বিৰুদ্ধে বহুতো কথাত যেনেৰি পাতি যুগ্ম কৰণে কিডুৱাই চাহাবে মোক দুই-এটা অসুবিধাৰ কথা লৈ গৈছিল। কিন্তু, পাঁচ বছৰ কলকাতাত দিল্লীৱালা দেহেবালীসকলৰ লগত থকাৰ ফলত মোৰ ইংলিছটো অলপ 'চলেকল' হৈছিল। ফলত (ইং) 'such'-ক অসমীয়া ধৰণে 'চাচ্' বুলিব পৰা হৈছিলোঁ কাৰণে ভালো পাইছিল। সেই কাৰণে এই ধৰ্মঘটৰ বিষয়টো মোকে চাবলৈ দিছিল। ফলত, অনুশাসনমূলক কৰ্ম পদ্ধতিত অন্তৰ্ভুক্ত অভিযোগকেইটাৰ মৰ্য্যে থকা কবিলগীয়া হৈছিল। আৰু আনুষংগিক মন্তব্যৰ লিখি স্ব-সম্পূৰ্ণ খসড়া কবি কিডুৱাই চাহাবৰ ওচৰত 'সকিনয়ে সমৰ্পণ' অৰ্থাৎ ছাৰমিট কবিলগীয়া হৈছিলোঁ।

এই স্মৃতিকথাৰ ওৰিতে মই এটা বচন মাতিছিলোঁ— "তাত দুজন 'ছিনিয়ৰ মন্ত' অফিচাৰৰ কথা আছিল। এতিয়ালৈকে মই ব্ৰিটীয়জনৰ চৰিত্ৰায়িত বচনা কৰি আহোঁ। প্ৰথমজনে অলপ চেৰাবলীয়া ভাও ধৰি মোৰ দৰে নিঃকিনকো "আবে মাব" বুলি পিঠিত চাপৰ মাৰে। কিন্তু আচলতে, নিজৰ স্বার্থত, একদম ঠিক বুলি কৈছিলোঁ। এই প্ৰথমজন হৈছে আহমদ নাজিব কিডুৱাই, আই চি এছ তালুকদাৰ আৰু গাডিয়া (পুৰণি চিভিল লিষ্ট চাওক)। নিজৰ স্বার্থত যে একদম ঠিক এই অনুশাসনমূলক কাৰ্যত জেওৰ ঠিক তলৰ বিষয়াজনক প্ৰত্যক্ষভাৱে জড়িত কৰিলে। কস্তমজী চাহাব, এডিশ্যনেল চীফ ছেক্ৰেটেৰীক সচিবালয়ৰ ধৰ্মঘটকাৰী ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টসকলৰ তদন্তকাৰী বিষয়া অৰ্থাৎ ইন্সপেক্টাৰিং অফিচাৰ নিযুক্ত কৰিলে। কুমলমাখনৰ ফৰৱাৰ্ডিং অফিচাৰ হিচাপে মোক চহী কৰিবলৈ ক'লে। জেওৰ নিজেও কবিল পাৰিলেহেঁতেন, কিন্তু নকৰিলে, অলাগতিয়ালভাৱে গা-এৰা দিলে। ফাইলত অৱশ্যে জেওৰে চহী।

কস্তমজী চাহাবৰ মন্ত খং উঠিছিল বোলে। মই দেখা নাই। তেওঁ আপত্তি কৰিলে যে ডেপুটী ছেক্ৰেটেৰীয়ে কেনেকৈ এডিশ্যনেল চীফ ছেক্ৰেটেৰীৰ কোনো এক নিযুক্তি কাকতৰ ক'বাত চহী কৰিব পাৰে?

কিডুৱাই চাহাবে মোক মাতিলে। "আবে নাৰি ওচা হে গিয়া", মই সুধিলোঁ— "কিউ ছাৰ?" "আবে ডিপ্টি ছেক্ৰেট্ৰী এডিশ্যনেল চীফ ছেক্ৰেটেৰীকো হুচ্‌ম্‌ দে চেকতা?"

"কভি নেহি ছাৰ, লেকিন কাঁহা এইচা ছাৰ?"

"বোফলানা প্ৰচিডিংৱালা কাগজ ৱেঁ।"

মই ক'লোঁ, "কেনেকৈ হ'ব ছাৰ? তাৰ ওপৰতে দেখোন লিখাই আছে 'বহি অৰ্ডাৰ অব্‌ দি গৱৰ্ণৰ অব্‌ এছাম'।"

"আবে হী। অভি ভাগো উল্লু।"

মই নিছে কেঁচা হৈ ভাবি নাছিলোঁ, খেন হৈয়েই ঘূৰি আহি বন্ধুবৰ্গৰে সৈতে কণ্ডে দিয়া চাহত শোহা মাৰিলোঁ।

নিছে কস্তমজী চাহাবে অন্য এটা কথাত মোক সৈমান কৰিলে।

মোৰ এ চি এছৰ পৰা আই এ এছলৈ প্ৰমোচনৰ সময় হ'ল। তাৰ প্ৰাৰম্ভিক পদক্ষেপ স্বৰূপে চৰকাৰে মোক এ চি এছত থকা মোৰ 'সিয়েন' (স্বত্ব)টো ত্যাগ কৰিবলৈ আদেশ দিলে। মই মান্তি নহ'লোঁ। ক'লোঁ যে চৰকাৰে আই এ এছত মোৰ জ্যেষ্ঠতাৰ বছৰটো নিৰ্ণয় কৰি মোক জনোৱাৰ পিছতহে এ চি এছত মই স্বত্ব ত্যাগৰ বিষয়টো বিবেচনা কৰিব পাৰোঁ। চৰকাৰে জনালে যে মোৰ জ্যেষ্ঠতাৰ বৰ্ষ ১৯৬৬ হ'ব। মই উত্তৰ দিলোঁ যে ১৯৬৪ চনৰ পৰা মই আই এ এছ ছিনিয়ৰ স্কেলৰ পদ এটাৰ সমান মৰ্যাদাৰ পদ এটাত চাকৰি কৰি আছোঁ, এতেকে সংশ্লিষ্ট নিয়ম অনুসাৰে মোৰ জ্যেষ্ঠতাৰ বৰ্ষ ১৯৫৯ হ'ব লাগে। নানা চিঠিয়া-চিঠি চলিল। চৰকাৰে ১৯৬৪ চনৰ পৰা মই আই এ এছৰ ছিনিয়ৰ স্কেলৰ পৰা সমমৰ্যাদাৰ পদত স্থায়ীভাৱে কাৰ্যনিৰ্বাহ কৰি আছোঁ বুলি আনুষ্ঠানিক আৰু দ্ব্যৰ্থহীন চিঠিও দিলে। কিন্তু ছিনিয়ৰিটি নিদিয়ো। মই তেতিয়া চৰকাৰৰ ওপৰত হাইক'ৰ্টত মোকদ্দমা জোৰাৰ জাননীও দিলোঁ। তেতিয়া এবাৰ ৰক্তমজী চাহাব কলকাতালৈ আহিছিল। মোক মাতি নি অনুৰোধৰ সুৰত ক'লে— "বৰুৱা, প্লিজ ছেইয়ে। ইউ আৰ হোল্ডিং আদাৰ্ আপ।"

কিছুদিন পাছত মই স্বত্ব ত্যাগত সন্মতি দিলোঁ। ৰক্তমজী চাহাবে ভাল পালে। কেবল তেওঁ নাজানিলে যে তেওঁৰ অনুৰোধ ৰক্ষা কৰি মই আই এ এছ হ'বলৈ ৰাজী হোৱা নাছিলোঁ। তাৰ এটা নিগূঢ় কাৰণ আছিল। কলকাতাত মই '৬৮ চনৰ পৰাই আলিয়াছ ফঁছেজত ফৰাচী পঢ়ি আছিলোঁ। বিশুদ্ধ জ্ঞানসাধনা। সকৰে পৰা ইচ্ছা আছিল। কিছুদিন 'বিশুদ্ধ'টোত অলপ ভেজাল সোমাল। ক'ত শুনিবলৈ পাহৰিলোঁ, কিন্তু শুনিবলৈ। ফৰাচী চৰকাৰে ফ্ৰান্স পঢ়িবলৈ জলপানী দিয়ে। আই এ এছ হ'লে লোক প্ৰশাসন বিষয়ত বৃত্তি পোৱা সহজ। সেয়ে মই এ চি এছৰ স্বত্ব ত্যাগ কৰি 'ব্লাডী প্ৰমোটি' (চিধাই আই এ এছ হোৱাসকলৰ পৰিভাষা) আই এ এছ হৈ গ'লোঁ। যথা সময়ত বৃত্তিও পালোঁ, বিশেষকৈ মোৰ অগ্ৰজপ্ৰতিম স্বৰ্গীয় ধৰ্মানন্দ দাসদেৱ আৰু প্ৰশংসাৰ পাত্ৰ বন্ধু শ্ৰীযুত শৈলেন্দ্ৰ প্ৰসাদ হাজৰিকাৰ তৎপৰতাত।

এই স্মৃতিকথাৰ প্ৰথমৰ ফালেই মই কৈ আহিছোঁ মই ৰক্তমজী চাহাবৰ কিতাপ *The Imperilled Frontiers* ৰ থ্ৰুফ চাই আছিলোঁ বুলি। কিতাপখন ১৯৮৩ চনত প্ৰকাশ হ'ল। লেখকে ২৫/২/৮৩ তাৰিখে আমাৰ গুৱাহাটীৰ দ্য ছেণ্টিনেল কাকতৰ সম্পাদকলৈ সমালোচনাৰ বাবে পঠিয়ালে। সেই কাকতৰ সম্পাদকে ৪/৪/৮৩ তাৰিখে কিতাপখন মোলৈ সমালোচনা কৰিবৰ কাৰণে পঠিয়ালে। মোৰ সমালোচনা ২৩/১০/৮৩ তাৰিখে দ্য ছেণ্টিনেল কাকতত ওলাল।

কিতাপখনৰ মূল প্ৰশ্নটো আছিল : ট্ৰাইবেলসকলক তেওঁলোক যেনেকৈ আছে তেনেকৈয়ে থাকিবলৈ দিব লাগে, এই মতটোৰ সপক্ষে কোনো যুক্তি নাইনে? এই

প্ৰশ্নটো ভেৰিয়াৰ এলুৰিনৰ। তেওঁ তাৰ একো সদুস্তৰ দিব নোৱাৰিলে বা নিদিলে, কিন্তু লগতে কৈছিল যে টাইবেলত্ব গুচাই দিলে কেতিয়াবা সুফল পোৱা যায়। এলুৰিনে তেওঁৰ কিতাপ *এ ফিল'ছফী ফৰ নেফাত নেফ* (এতিয়াৰ অকশ্যচল)ৰ টাইবেলসকলৰ চৰম দুৰ্দশা বৰ্ণাইছে।

ৰক্তমজীয়ে কিন্তু তেওঁৰ কিতাপত টাইবেলসকলৰ অৱস্থাৰ কাব্যময় বৰ্ণনাই দিছে।

মোৰ সমালোচনাটো প্ৰকাশ হ'ল। স্বৰ্গীয় পি এইচ ত্ৰিবেদী (এসময়ত অসমৰ অতিৰিক্ত মুখ্য সচিব)য়ে সমালোচনাটো পঢ়ি উজ্জ্বলিত প্ৰশংসা কৰি মোক টেলিফোন কৰিলে। মই তেওঁক ধন্যবাদ দিলোঁ, কিন্তু লগতে আফচোচ কৰিলোঁ যে ৰক্তমজী চাহাবে সমালোচনাটো পঢ়িবলৈ নাপাব।

“পাব”, ত্ৰিবেদীয়ে ক'লে, “মই তেওঁৰ ঠিকনা জানো। মই পঠিয়াই দিম।”

তেওঁ পঠিয়াই দিছিল। কাৰণ ৰক্তমজী চাহাবে কথা প্ৰসংগত মোৰ এজন আপোন ল'ৰাৰ আগত দুখ কৰি মন্তব্য কৰিছিল— “এটলিষ্ট হি হ্যাজ বেড মাই বুক!”

তাৰ মানে তেওঁৰ কিতাপখনে বিশেষ সমাদৰ নাপালে। বেছি পাঠক নোলাল।

হাস্যৰসিকৰ লগত হাস্যালাপ

চৰ্দাৰ খুশবন্ত সিং। কাশ্মীৰৰ পৰা কুমাৰিকালৈ আৰু গুৱাহাটীৰ পৰা গুজৰানবালালৈ মানুহক ইহুওৱাই তেওঁৰ পেছা, নিচা আৰু ‘কৌন বনেগা ফ্ৰোডপতি’ৰ দৰে বৈজ্ঞানিক (‘শৈক্ষিক’ শব্দটো যদি সিদ্ধ হয়) প্ৰশ্নৰ প্ৰত্যুত্তৰ।

তেতিয়া চৰ্দাৰ খুশবন্ত আৰু মই দুয়ো ‘দি ছেণ্টিনেল’ কাকতত লিখোঁ। হাস্যৰসপ্ৰধান লেখা। এজন পাঠকে ‘সম্পাদকলৈ চিঠি’ত লিখিলে যে অজিৎ বৰুৱাই বেয়া নিলিখে। কিন্তু আমাৰ চেনেহৰ (‘আৱাৰ বিলাভেদ’) চৰ্দাৰজীৰ তুলনাত চাউল ধোৱা পানী। মই বুদ্ধিজীৱীসুলভ নিবুজিৰে লিখিলোঁ যে ‘হিউমাৰ’ হৈছে হাস্যৰস— কুটুপটাই তোলা হাঁহিৰ পৰা অট্টহাস্য উলিয়াব পৰা হাঁহিলৈ, আৰু ‘ছেটায়াৰ’ হৈছে ‘শ্লেষাত্মক হাস্যৰস’, অৰ্থাৎ আমাৰ বৰপেটাৰ উপ-ভাষাত ‘গোফৰ তলত খিলিৰ কাটা হাঁহি’ৰ উল্লেখক হাস্যৰস। চৰ্দাৰজীয়ে উচ্চ হাস্যৰসাত্মক কথা লিখে আৰু এই অভাজনে শ্লেষাত্মক হাস্য লেখা লিখি তাকে পটি নিজেই হাঁহে। অইনে হাঁহে নে নাইহাঁহে নাজানে।

এইহেন ভাৰত বিখ্যাত (নে ‘আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় খ্যাতিসম্পন্ন?’) খুশবন্ত সিঙৰ লগত মোৰ দেখা হ’ল। মোৰ পৰম উপকাৰী বন্ধু ‘দি ছেণ্টিনেল’ কাকতৰ সম্পাদক ধীৰেন বেজবৰুৱাদেৱে মোক ফোন কৰি জনালে— “খুশবন্ত সিং আহিছে। ব্ৰহ্মপুত্ৰ অশোক হোটেলত আছে। মই তেওঁক আজি ‘ডিনাৰ’ খাবলৈ মাতিছোঁ। আপুনিও আহিব। ব্ৰহ্মপুত্ৰ অশোক আপোনাৰ ঘৰৰ কাষতে, আপুনি তেওঁক লৈ আহে যেন।”

মই যথা সময়ত হোটেলত হাজিৰ হ’লোঁ। দেখিলোঁ তেওঁ নিৰাপত্তাৰক্ষী বেষ্টিত হৈ আছে। ক’লে যে অলপতে তেওঁ ‘উদ্বেজক’, ‘বিস্ফোৰক’ এনেকুৱা কিবা কথা লিখা কাৰণে চৰকাৰ উদ্ভিষ্ট হৈ পৰি আমাৰ খবৰ কাগজৰ ভাষাত

তেওঁক ‘কটকটীয়া নিৰাপত্তা’ৰ মাজত ৰাখিছে। এতেকতে, মই আগে আগে নিজৰ গাড়ী চলি পাইলত হৈ যাব লাগিব আৰু তেওঁ এখন পুলিচৰকিত গাড়ীত মোৰ সৈছে^৪ সিহে আহিব।

শ্ৰীযুত আৰু শ্ৰীযুতা বেজবৰুৱা অতিথি আপ্যায়নৰ আয়োজনত ব্যৰ্থ) ,সয়ে অতিথিক ‘শ্মলটকে’ৰে ময়েই আপ্যায়িত কৰি ৰাখিবলগীয়া হ’ল।^৫

মই সুধিলোঁ : আপুনি বোলে ‘থৰ’টু ‘থৰ’, অৰ্থাৎ কাটাই কাটাই ৮ বজাত ডিনাৰ খায়?

সিং চাহাবে ক’লে : দৰকাৰ হ’লে মই দেবিকৈও খ’ব।

তাৰ পাছত নিম্নলিখিত কথোপকথন চলিল—^৬

ফৌজা : (বিসকলে শিখ শ্ৰুতি সম্বন্ধে নাজানে তেওঁলোকৰ জ্ঞাতাৰ্থে কওঁ যে ফৌজা মানে ‘ফৌজে’ই। কিন্তু ইয়াত এটা বিশেষাৰ্থক ব্যৱহাৰ আছে। এই ফৌজ হ’ল খালচা বাহিনী, যাৰ এক লাখ সদস্য, সেই এক লাখ সদস্যৰ প্ৰত্যেকজনেই আকৌ গোটেই খালচা বাহিনীৰ সমান। সেই কাৰণে, বিশেষকৈ ‘নিহাংগ’ শিখ ধৰ্মযোদ্ধাসকলে নিজকে ‘ফৌজা’ (ফওজা) বুলি অভিহিত কৰে। প্ৰসংগক্ৰমে পাঠক প্ৰভুসকলক কৈ থওঁ যে মোৰ ছাবিছ বছৰ বয়সৰ পৰা একত্ৰিছ বছৰ বয়সলৈ মই বিসকল বছৰ লগত উঠা-বহা, আনকি খোৱা-থকাও কৰিছিলোঁ তেওঁলোকৰ ভিতৰত কেইবাজনো পাঞ্জাবী আছিল— শিখ, অনা-শিখ, ডাটি থকা শিখ, ডাটি নথকা শিখ, সকলো আছিল। আনকি, মোক বহুতো ‘চৰ্দাৰ জোক’ যিজনো কৈছিল, তেওঁ নিজেই এজন চৰ্দাৰ আছিল— সুন্দৰ সিং চিক্কা, যি আৰু নাই। কলকাতাৰ ট্ৰামত দেখা হ’লেই সোধে, “বৰ্ভা, আজকা চৰ্দাৰ জোক শুন চুকে হো?” মই নাই বুলি ক’লে কয়— “তো শুন।” তেওঁলোকে নিজক হাঁহিব জানে— চৰ্দাৰ খুশবন্ত সিঙৰ দৰে। বিপিত কৰোঁ : মোৰ আৰু সিঙৰ কথোপকথন এনেদৰে চলিল :

ফওজা (অৰ্থাৎ মই) : আপুনি বোলে কেৱল ‘ছটছ’হে খায়?

খুশবন্ত সিং : নহয় নহয়, দৰকাৰ হ’লে মই ইণ্ডিয়ান আইন্ডিও খাওঁ।

মই : আপুনি বোলে মাত্ৰ দুই পেগহে খায়?

সিং : আবে নেহি, দৰকাৰ হ’লে মই বেছিকৈও খাওঁ।

বেছিকৈয়ে খোৱা হ’ল। বেজবৰুৱাই মাজে মাজে চাই যায়। ‘জমিছে’ দেখি আকৌ অন্য কামলৈ যায়। আমাৰ ‘জমাট’ কথোপকথন চলি থাকিল। ‘জমাট’ৰ ফলত সিং চাহাব আৰু ওচৰলৈ আহিলত, মাত আৰু অন্তৰংগ কৰি হঠাৎ সুধি পেলালে— “ডু হু নো হোৱাট হ্যাপনড টু মাই মাদাৰ?”

মই অপ্রস্তুত হৈ ক’লোঁ যে নাজানো। উল্লিখিত দেখুৱাই সুধিলোঁ— “কি

হ'ল তেখেতৰ?"

“আৰে”, সিং চাহাবে ক'লে— “সপ্তৰ বছৰ বয়সত তেওঁৰ বৰ টান নিউমোনিয়া হ'ল। ডাক্তৰ আহিল। কিছুদিন পাছত বেমাৰী ভাল হ'ল। 'কন্ডালালৰ সময়ত কি কি পথ্য দিব লাগিব সুধিলোঁ। ডাক্তৰে ক'লে কুকুৰাৰ চুৰুহা ইত্যাদি ইত্যাদি আৰু গধূলি দুই পেগ ত্ৰৈণ্ডি দিব।” খুশবন্ত চাহাবে বোলে তেতিয়া ক'লে— “মোৰতো ত্ৰৈণ্ডি নাই, ছইন্ধিহে থাকে।” ডাক্তৰ ডেকা আছিল। টিলিকি মাৰি ক'লে বোলে “এনিথিং এলকোহলিক।”

মই জানো বহু টেঙৰ পাঠক প্ৰভুৱে সুধিব— “কেনেকৈ জানিলে?” উত্তৰ তেনেই চমু। “নহ'লে পঢ়িব কৈলে?” সেয়ে তেওঁলোকে সুধিব পাৰে। খুশবন্ত চাহাবৰ মাকক চোৱা ডাক্তৰজন যে ডেকা আছিল তেওঁ কেনেকৈ জানিলে? অতি সহজ! ডেকা নহ'লে ‘এনিথিং এলকোহলিক’ প্ৰেছক্ৰাইব কৰিব কিয়? বুঢ়া হোৱা হ'লে কফুৰা মাতেৰে লাহে লাহে ক'লেহেঁতেন— “এই বয়সত দশমুলাৰিষ্টাই ভাল আৰু গধূলি মৌৰ লগত মাৰি মকৰধ্বজ।”

যিহক, খুশবন্ত চাহাবে ক'লে যে তাৰ পাছত প্ৰত্যেক দিনেই ছইন্ধি দিওঁতে দিওঁতে তেওঁৰ মাকৰ ছইন্ধি খোৱাৰ অভ্যাস হৈ গ'ল— গধূলি হ'লেই অলপ ছইন্ধি লাগে।

তেনেকৈয়ে কেইবাবছৰো গ'ল। এবাৰ তেওঁৰ মাক যোৱা-খোৱা নৰিয়াত পৰিল। বয়সো নব্বৈৰ ওচৰ হ'ল। এদিন খুশবন্ত চাহাবে বুজিলে যে মাক আক বেছি সময় নাথাকে। সেয়ে, তেওঁ মাকৰ কাণৰ কাষলৈ মুখ নি সুধিলে— “কিবা অক'মান খাব নেকি?” বুঢ়ীয়ে সেহাই সেহাই উত্তৰ দিলে— “ছইন্ধি।”

ডাক্তৰ ওচৰতে আছিল। খুশবন্ত চাহাবে সুধিলে— “কি কৰোঁ? ছইন্ধি বিচাৰিছে।”

ডাক্তৰে (সেই আগৰ ডেকা ডাক্তৰজনেই হ'বলা) ক'লে বোলে “যাওঁ যাওঁ হৈছে, নব্বৈ বছৰ বয়স হৈছে, দি দিয়ক যি খাব খুজিছে।”

খুশবন্ত চাহাবে তেতিয়া মাকৰ মুখত অলপ ছইন্ধি ঢালি দিলে। অক'মান ভিতৰলৈ গ'ল আৰু বাকীখিনি কোৱাৰিয়েদি ওলাই বাগৰি গ'ল। “এণ্ড শ্যি বজ গন।”

অলপ পাছত খুশবন্ত চাহাবৰ লগত মোৰ টেলিফোন নম্বৰ বিনিময় হ'ল। তেওঁ তেওঁৰ ‘ভিজিটিং কাৰ্ড’খন মোক দিলে। দিল্লীৰ সুজান সিং পাৰ্কৰ ঠিকনা। সুজান সিং পাৰ্ক যথেষ্ট ভব্য চুবুৰি। কিন্তু ইংৰাজীত যাক ‘পশ্য লোকেলিটী’ অৰ্থাৎ অতি আঢ্যবন্ত ‘পাৰা’— সেয়া নহয়। মই আচৰিত হ'লোঁ। ক'লৌ, “আপুনি খুব ধনী মানুহ থকা ‘লোকেলিটী’ত থাকে বুলিহে ভাবিছিলোঁ। সুজান

সিং পাৰ্কৰো ইমান 'শশা' নহয়। শুনিছোঁ আপোনাৰ দেউতাক নতুন দিল্লীৰ নিৰ্দ্ধাৰিত, চীফ আৰ্কিটেক্ট লুটিয়েল চাহাবৰ প্ৰধান ঠিকাদাৰ আছিল আৰু সেইসূত্ৰে কনষ্ট্ৰাক্টৰ (নতুন দিল্লীৰ আটাইতকৈ ধনী ব্যৱসায় কেন্দ্ৰ) গোটাইবোৰ যৰেই আপোনাৰ। তেনেহুলত.. ?”

সিং চাহাবে ক'লে— “আপুনি অলপ ভুল শুনিছে। গোটাইবোৰ কনষ্ট্ৰাক্টৰ মোৰ নহয়। মাত্ৰ দুটা ব্লক (ই আৰু এফ নেকি?) মোৰ।

: তথাপি আপুনি পোৱা ভাষা জ্যোতিৰ্বিজ্ঞানসম্বন্ধত (আষ্ট্ৰনমিকেল) হ'ব। মাছে কেই কোটিমান?

: কিন্তু কি বেটত ভাষা পাওঁ জানে? ১৯৪৫ চনৰ বেটত। বেট কণ্ট্ৰ'ল আইন মতে। সেই দেখি সুজান সিং পাৰ্কত থাকোঁ।

কেই বছৰমান পাছত তেওঁৰ লগত মোৰ কলিকতা বুক কেয়াৰত দেখা হৈছিল। মই আগবাঢ়ি গৈ তেওঁক সোঁতৰাই দিলোঁ ধীৰেন বেজবৰুৱাৰ ঘৰত তেওঁক লগ পোৱাৰ কথা। তেওঁ “ও, ইয়েছ, ইয়েছ” বুলি হাত জোকাৰি দিলে, কিন্তু চকুৰ ভাষাৰ পৰা বুজা গৈছিল তেওঁৰ মনত নাই।

খুশবন্ত সিঙে প্ৰকৃততাবোধ অসংখ্য 'জোক' লিখিছে। কিন্তু জোকৰ বিষয়ে 'জোক' লিখিছে নে নাই ক'ব নোৱাৰোঁ। মোৰ নিজৰো 'জোক' ভাণ্ডাৰ টনকিয়াল। সেই ভাণ্ডাৰত জোকৰ বিষয়ে 'জোক' আছে। শুনিব?

শুনক তেতিয়া :

অসমলৈ চাহাব আহিছে মাত্ৰ। ডি চিসকল সৰ চাহাব। হাক প্যান্ট, হাফ ছাৰ্ট, দীঘল মোজা, বুট জোতা। খোজ কাঢ়ি 'ট্যুৰ' কৰিব লাগে। এতিয়াৰ দৰে ডবল গাড়ী লগোৱা এম্ব্লেডেড গাড়ী নাই। চাহাবে অসমীয়া নাজানে। সেয়ে লগত এজন দোভাষী থাকে। তেওঁ অসমীয়া, ভাঙা ইংৰাজীত দুই-এটা কথা ক'ব পাৰে। চাহাবে জংঘলত সোমাই পৰিদৰ্শন কৰিছে। হঠাতে গম পালে কৰঙনত কিবা লাগি আছে। হাক পেণ্টটোৰ তল ফালটো দাঙি চাই দেখে শকত, দীঘল পোকৰ দৰে বস্তু। দোভাষীক সুধিলে কি বস্তু। দোভাষীয়ে সহাস্যে ক'লে— “ও, নাথিং ছাৰ, এ জোক।” চাহাব : “ড্যাম ইউ, দি ব্লাডী থিং হাজ ছাকড হাক মাই ব্লাড এণ্ড ইউ কল ইউ এ জোক?”

খুশবন্ত চাহাবৰ বহুত জোক মই পঢ়িছোঁ। নানা ধৰণৰ মেগেজিনত। তাৰ ভিতৰত 'বীডাৰ্ছ ডাইজেষ্ট'ত ওলোৱা দুটা জোক মোৰ ভাল লাগে। এটা তেওঁৰ নিজৰ অভিজ্ঞতালব্ধ। সেয়ে, সঁচা যেন লাগে।

খুশবন্ত চাহাব ভেতিয়া কানাডাৰ ৰাজধানী অটোৱাত। তাৰ তাৰতীয়া দুতাৱাসত প্ৰেছ আট্যাচে (attache)। এদিন তেওঁ অকিঞ্চত বহি থাকোঁতে

এয়াৰণ'ৰ্টৰ পৰা যেন পালে। নাৰীকণ্ঠৰ কথা আছিল— “ভাৰতবৰ্ষৰ পৰা ইংৰাজী নুৰুজা, মূৰত বেণুজ বজা আৰু ডাঢ়িৱালা আপোনাৰ বন্ধু এজন আহি স্মিগ এখন দিছেহি। তাত লিখা আছে যে তাত লিখিত ঠিকনালৈ লৈ যাবলৈ এওঁক এখন টেক্সি মাতি দিব।” সিং চাহাবে বোলে ক’লে যে মাতি দিয়ক। ছেৰালীজনীয়ে ক’লে বোলে, “টেক্সি মাতি কেনেকৈ দিওঁ? এড্ৰেছটো হ’ল ডেংকুভাৰ আৰু এয়া অটোৱা।” প্ৰসংগক্ৰমে ডেংকুভাৰ অটোৱাৰ পৰা প্ৰায় তিনি হাজাৰ মাইল দূৰ।

দ্বিতীয় ‘জোক’টো ক’বলৈ মই দ্বিধাবোধ কৰিছোঁ। কাৰণ সেইটো ভাৰ্চি চেমেলৰ বিষয়ে। দ্বিধাৰ কাৰণ *জিলিঙনি* গোস্বামীৰ লগত জড়িত থকা ডঃ কুলেন্দু পাঠক অলপতে ডিব্ৰুগড় বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচাৰ্য হৈছে। তেওঁ মোৰ আত্মীয়ও, সেই কাৰণে মই আনন্দ আৰু গৌৰৱবোধ কৰিছোঁ। সেয়ে উপাচাৰ্যৰ বিষয়ে ‘জোক’ ? পিছে নাই। ডঃ পাঠকৰ ‘ছেল অ’ হিউমাৰ’ আছে যদিও দেখোঁতে অতি গম্ভীৰ। কাৰণ মোৰ এই স্মৃতিকথা তেওঁ পঢ়ে বুলি মোক কৈছিল।

উপাচাৰ্যৰ জোকটো এনেকুৱা (১৯৮৮ চনৰ জুন মাহৰ ‘ৰীডাৰ্ছ ডাইজেণ্ট’, পৃ ৫৯ত ওলাইছিল) জোকটো খুশবন্ত চাহাবৰ ‘Gossip Sweet and Sour’ কিতাপৰ পৰা লোৱা। জোকটো এইঃ আলিগড় মুছলিম ইউনিভাৰ্ছিটিৰ এসময়ৰ ভাৰ্চি চেমেলৰ হাচিম আলিয়ে নিম্নলিখিত জোকটো কৈ শুনোতাসকলক পেটত হেঁচা মাৰি ধৰিবলগীয়া অৱস্থা কৰিছিল :

এগৰাকী উপাচাৰ্য ঢুকাল। বৈকুণ্ঠৰ দ্বাৰত তেওঁৰ যথাযোগ্য সম্বৰ্ণনা জনোৱাৰ পিছত, তাৰ পিছত তেওঁৰ কি ব্যৱস্থা কৰা হ’ব সেই বিষয়ে এটা নিৰ্ণয় ল’বলৈ তেওঁক কিছুমান প্ৰশ্ন কৰা হ’ল।

ধৰ্মৰাজে সুধিলে— “আপুনি জীয়াই থাকোঁতে কি কৰিছিল?”

“মই এখন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচাৰ্য আছিলোঁ।”

“ভাল কথা। আপুনি মৰ্ত্যত থাকোঁতেই নৰক যন্ত্ৰণা ভোগ কৰিছিল। এতিয়া আপুনি বৈকুণ্ঠত আহি অলপ সকাহ পোৱা দৰকাৰ।”

তাৰ পাছত যিজন আছিল, তেওঁকো সেই একে প্ৰশ্ন কৰা হ’ল।

তেওঁ ক’লে, “মই ক্ৰমাগতভাৱে এবাৰৰ পাছত এবাৰকৈ তিনিবাৰ উপাচাৰ্য হিচাপে কাৰ্যনিৰ্বাহ কৰিছিলোঁ।”

“এওঁক নৰকত পেলোৱা হওক।” ধৰ্মৰাজে আদেশ দিলে, “এওঁৰ নৰকত থকাৰ অভ্যাস হৈ গৈছে।”

খুশবন্ত সিঙৰ ‘জোক’বিলাক পিছে দিল্লীত প্ৰায়েই শুনা যায়— কনাক্ট প্লেচৰ কাফেবিলাকত, দৰিয়াগঞ্জত, সজীমণ্ডি সকলোতে। তাৰ পৰা কৰ্মিকতালৈ আহে। ‘জোক’ৰ ওপৰত কাৰো কপিৰাইট নাই। সেয়ে কুস্তীলক বৃত্তিও বেছ

প্রচলিত। কোনো ক'ত প্ৰথমে উলিয়ালে বুজা নাযায়। একবক্স মহাভাৰত-ৰামায়ণৰ দৰেই। সিং চাহাবে যে ধীৰেন বেজবৰুৱাৰ পাৰ্টীত তেওঁৰ নিজৰ মাকৰ ছইকিৰ অভ্যাস হৈ গৈ শেষ মুহূৰ্ত্ততো দৰকাৰ হ'ল, সেই একে 'ঘটনা'টো মই নিছকতো এবাৰ পঢ়িছিলোঁ। সেইবাৰ এগৰাকী লেখিকাই তেওঁৰ মাকৰ বিষয়ে হুবহু একেটা সাধুকথাকে লিখিছিল।

লখিমপুৰ স্মৃতি-১

১৯৬৩ চনৰ ৭ ফেব্ৰুৱাৰিৰ দিনা মই সপৰিয়ালে তেতিয়াৰ উত্তৰ লখিমপুৰত উপস্থিত হ'লোঁ। তেতিয়া মোৰ মহকুমাধিপতি হোৱাৰ দিন উকলি গৈছিল, কাৰণ মোৰ লগত একেলগে চাকৰিত সোমোৱা ৰোহিণী শৰ্মা ১৯৫৯ চনতে উত্তৰ লখিমপুৰত মহকুমাধিপতি হৈছিল। মোৰ নিযুক্তিৰ এটা বিশেষ পশ্চাৎপট আছিল।

আঁৰৰ কথা হ'ল, ১৯৬২ চনৰ ডিচেম্বৰত 'হিন্দী-চিনী ভাই-ভাই'ৰ 'চিনী'য়ে বমডিলা অধিকাৰ কৰিলে। নৱেম্বৰলৈকে বজাৰত গল্প চলি আছিল— যিসকলক আমি 'চেনি' (হিন্দী ভাষাত 'চিনি') অৰ্থাৎ চেনিৰ দৰে মিঠা বুলি কওঁ তেওঁলোকে আমাৰ তেজ কেনেকৈ পিব পাৰে? পাৰে। নেহৰু চাচাই ক'ব লগা হ'ল যে "মোৰ আমঠটো অসমৰ মানুহৰ কাৰণে ওলাই গৈছে"— "মাই হাৰ্ট গ'জ আউট টু দি পিপ্ল অব আছাম।" মই তেতিয়া শ্বিলঙত। 'নিউ চাইনা ৰেষ্টোৰা'ৰ নাম 'নিউ ইণ্ডিয়া ৰেষ্টোৰা' হ'ল। সেই দোকানৰ ঠিক তলতে বাদাম ডাজি থকা নেপালী তিৰোতাগৰাকীৰ পৰা এজন বাঙালী মানুহে "এক টাকাৰ চীনে বাদাম দেও" বুলি কোৱাত আন এজন বাঙালী মানুহে আপত্তি কৰি গহীন ভাবত ক'লে— "চীনে বাদাম ব'লবেন না মশায়, শুধু 'বাদাম' ব'লবেন।"

মই শুৱাহাটিৰ পৰা শ্বিলঙলৈ বদলি হৈ গৈছিলোঁহে মাথোন— আশুৰ ছেক্ৰেটেৰী। নংথুমাইত ঘৰ এটুকুৰা (part) লৈ ল'ৰা-ছোৱালীক চাহাবী স্কুলত পঢ়ুৱাওঁ বুলি ঠেং দাঙিছোঁহে মাত্ৰ, এনেতে বমডিলা পৰিল। সমসাময়িক আৰু আত্মীয় ককণা দস্ত লহকৰে ঠিক লাচুমিয়েৰৰ পৰা ৰাজভবনলৈ অহা বাটটোৰ দক্ষিণ মূৰৰ ওখখিনিতে থকাটো দিলে। 'মই বমডিলা দূৰ হ'ব' বুলি ভাবি 'বেফিকিৰ' হৈ ছেক্ৰেটেৰিয়েটৰ প্ৰধান ঘৰটোৰ ফালে খোজ ল'লোঁ। ছেক্ৰেটেৰিয়েট ঘৰটোৰ দক্ষিণ দুৱাৰেদি চিখাই লুই তলত উঠিব পাৰি। দুৱাৰমুখতে পৰম সুহৃদ কবি হৰি বৰকাকতক পালোঁ। তেওঁ আশুৰ ছেক্ৰেটৰী, খোদ এপইণ্টমেন্ট বিভাগৰ। 'আশু'

মানে কণী। অসমীয়াত ‘কণী’ৰ কেইবাটাও অৰ্থ হয়। (হেমকোষ দ্ৰষ্টব্য)। এতিয়া দুটা ‘আণ’ৰ ছেক্রেটেৰী লগ হোৱাত অৰ্থটো স্পষ্ট হ’ল। ইয়াৰ পিছতে স্বাভাৱিকতে আহে যোৰহাটৰ সুখসিদ্ধ কণীৰ দাম আৰু ডি চিৰ ‘গাজা’টো। কিন্তু কাৰ্যবাহী সম্পাদকে ‘জুল লাইন’লৈ পোনোৱা দেখিলে চকু পোন্দায়। বৰকাকতিয়ে এটা বৰ ডাঙৰ হুখকৈ দিলে। ডিপাৰ্টমেণ্টলৈ পৰীক্ষা ফেল কৰাৰ ফলত ইন্ট্ৰিমেন্ট বন্ধ হৈ ৫৭৭বিলাকে পৰীক্ষা পাছ কৰি ‘কনফাৰ্ম’ হ’লে তেওঁলোকৰ সকলোবোৰ ‘ইন্ট্ৰিমেন্ট’ পাৰ আৰু জ্বাৰ ফলত জমা হোৱা বকেয়া দৰমহাও পাৰ— চৰকাৰে সিদ্ধান্ত লৈছে। মই এই সুবিধা পাৰ পৰা এক ভাগ্যবান দুৰ্ভাগীয়া।

— “কিয়?”

— “পৰ্বতখন যে থিয়।”

বৰ্তমানে শুনি যক।

কেইদিনমান আগেয়ে বৰকাকতি আৰু মোৰ ‘কণ্ট’ল কাম’ ডিউটী আছিল, বোধ কৰোঁ ‘পেলাই লোৱা’ হৈছিল। চীফ ছেক্রেটেৰীৰ কামৰ কাষতে ‘কণ্ট’ল কাম’। চীফ ছেক্রেটেৰী আহমদ নাজিব কিড্ৰাই। আমি খিলঙৰ জাৰত গাব ভিতৰে-বাহিৰে উম লগাই ডিউটী কৰি আছোঁ। হঠাতে ধুমহাৰ দৰে কিড্ৰায়ে প্ৰবেশ কৰিয়েই চিৰ্যিবলৈ ধৰিলে— “গিড্ মি বাপুউ,” “গিড্ মি বাপুউ।” আমি হতভম্ব। কথা নাই, বতৰা নাই, বাপু। কি বাপু, কোন বাপু, ক’ৰ বাপু। তাৰ পিছত অলপ ঠাণ্ডা হৈ ক’লে— “ৰো লেবাব্বালা।” লেবাব কৰ্মিখানৰ হেমন দুবৰা ওৰফে বাপু। তেওঁক টেলিফোনত মাতি দিব লাগে। পোৱা নগ’ল। পাছত জনা গৈছিল কোনোবা চাহ বাগানত চীনা ফৌজ সোমাইছে। সেয়ে বাপুক লাগে।

সেই কণ্ট’ল কামতে নে তেওঁৰ নিজৰ কামতে, মাতি নি, মোক কিড্ৰাই চাহাবে ক’লে— “মাষ্টাৰ, তুমকো গোঁহাটী জনা হোণা।”

গুৱাহাটীত ব্ৰাক ছেক্রেটেৰিয়েট হ’ব। বলবীৰ চান্দ কাপুৰে এডিশ্যনেল চীফ ছেক্রেটেৰী হৈ তাৰ পৰা কাৰ্যনিৰ্বাহ কৰিব। মই তেওঁৰ কলমৰটো, আঙাৰ ছেক্রেটেৰী টু দি এডিশ্যনেল চীফ ছেক্রেটেৰী হৈ গুৱাহাটীত ব্ৰাক ছেক্রেটেৰিয়েট বহুওৱাৰ বন্দোবস্ত কৰিব লাগিব। নংথুমাৰ ‘ঘৰৰ টুকুৰা লৈ গৈ দেখোঁ গৃহিনীয়ে কাঠৰ বাকচত কঢ়িয়াই অনা চীনা মাটিৰ বাচন উলিয়াবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। মই তৎক্ষণাত আকৌ গুৱাহাটীলৈ যাব লাগিব বুলি কোৱাত তেওঁ কান্দিয়েই দিলে। এমাহেই হোৱা নাছিল গুৱাহাটীৰ পৰা খিলঙলৈ অহাৰ।

গুৱাহাটীলৈ আহি দেখিলোঁ ইংৰাজী হিন্দুস্তান ষ্টেণ্ডাৰ্ড কাগজত ওলাইছে শ্ৰীঅজিত মল্ল বৰুৱা হেজ কিম এপইণ্টেড এডিশ্যনেল চীফ ছেক্রেটেৰী। ‘আঙাৰ ছেক্রেটেৰী টু দি’ অংশটো বাদ পৰি গ’ল।

কাপুৰ চাহাব পঞ্জাবত ডি এছ পি আছিল। যুদ্ধ লগাত সৈন্যবাহিনীত 'কিংছ কমিশ্যন'লৈ যুদ্ধৰ শেষত যথেষ্ট ছিনিয়ৰিটী পোৱা আই এ এছ হৈ পৰিল। এখেতেই সেই কাপুৰ, যাক চৰকাৰে ১৯৫১ চনত কামৰূপীয়া থাঞ্জাক তাত-কাপুৰ (কামৰূপীয়াই 'কাপোৰ'ক 'কাপুৰ' বোলে) দিব নোৱাৰি, কাপুৰক ডি টি আৰু ভাটনগৰক এছ ডি অ' কৰি পঠিয়াইছে বুলি 'গাজা' ওলাইছিল।

তেতিয়া ডিফেন্স অব ইণ্ডিয়া এণ্ট বালবৎ আছিল। চৰকাৰৰ সৰ্বমুখ ক্ৰমতা। কাপুৰ চাহাব মিলিটাৰী মেজাজৰ মানুহ। মোক ক'লে নে ডি চিকে হুকুম দিলে পাহৰিলোঁ, মুঠৰ ওপৰত টেলিফোন ডিপাৰ্টমেণ্টক হুকুম দিয়া হ'ল দহটা টেলিফোনৰ লাইন কাটি এটা মোৰ ঘৰত লগাব আৰু বাকীকেইটা এডিশ্যনেল চীফ ছেক্রেটেৰীৰ নামত বিজাৰ্ড কৰি থ'ব। যেনে হুকুম তেনে কাম— মোৰ বিছনাৰ কাষতে এটা টেলিফোন লাগিল। কাপুৰ চাহাবে মোক টেলিফোনত হুকুম দিলে তুমি ব্ৰাঞ্চ ছেক্রেটেৰিয়েটৰ কাৰণে ঘৰ বিকুইজিছ্যন কৰোৱা। মই মাজে মাজে যাম আৰু য'ত যি চহী কৰিব লাগে তাতে চহী কৰি থৈ আহিম।

যুদ্ধকালীন ক্ষিপ্ৰতা! কিন্তু তেতিয়া চীনা গৈ ঘৰ পাইছিল। মই 'ঢাল নাই তৰোৱাল নাই নিধিৰাম চৰ্দাৰ।'

প্ৰথমতে 'শাখা সচিবালয়'ৰ কাৰণেতো ঘৰ লাগে। মোৰ ঘৰৰ কাষতে 'আছাম টেক্সটাইল ইন্সটিটিউট'। আহল-বহল কম্পাউণ্ড। বহুতো ঘৰ। তাত ক্লাছ বহে। প্ৰিন্সিপেল ধৰ্ম্য দুৱৰা মোৰ কলেজৰ সহপাঠী। অতি অমায়িক মানুহ। এদিন পুৱাৰ ভাগতে মই দুৱৰাদেৱৰ চৰকাৰী বাসভৱনত উপস্থিত হ'লোঁ। ভৱনটো স্কুলৰ কম্পাউণ্ডৰ ভিতৰতে। কেনেকৈ গ'লোঁ পাহৰিলোঁ। গাড়ী-ঘোঁৰা নাই তেতিয়াও। চাইকেলত যোৱা যেন লাগিছে। দুৱৰাদেৱে আথে-বেথে মোক বহুৱালে। চাহৰো ব্যৱস্থা কৰিবলৈ ক'লে। শ্ৰীযুতা দুৱৰাৰ লুচিৰ নান্দনিক সৌন্দৰ্য আৰু স্বাদ আজি চম্ভিছ বছৰৰ পাছতো মই পাহৰিব পৰা নাই।

তাৰ পাছত জেপৰ পৰা লেফাফা এটা উলিয়াই দুৱৰাদেৱৰ হাতত দিলোঁ। তেওঁৰ আৱাস আৰু অফিচ বিন্ডিংটোৰ বাহিৰে সকলো বিকুইজিছ্যন কৰা হৈছে। পূব ফালৰ পকী ঘৰটোত অতিৰিক্ত মুখ্য সচিবৰ কাৰ্যালয় বহিব।

১০টা নে ৯টা টেলিফোনো বহিল। মোৰে সৌভাগ্য, সেই সময়তে স্বনামধন্য অসমীয়া গল্প লেখক স্বৰ্গীয় ৰমা দাশক পালোঁ। তেওঁৰ ফাইনালিয়েল এড্‌ভাইজাৰ হৈ আছিল। তেওঁৰ অনন্য বাচনভংগী এতিয়াও কাণত বাজে। গভীৰভাৱে তেওঁ হাঁহি উঠা কথা কৈছিল। এবাৰ এজন আমাৰ দুয়োৰে চিনাকি মানুহৰ কথা ওলাইছিল। দাশদেৱে গহীন ভাৱেৰে ক'লে— "তেওঁ বৰ্তমানে ষাটেনচনত আছে।" মই সুধিলোঁ— "যানে এক্‌ছটেনচন নেকি?" দাশদেৱে সমন গাভীৰ্যৰে ক'লে— "তেওঁ এক্‌ছটেনচন কেইবাবাৰো পালে, এতিয়া ষাটেনচনত আছে— অৰ্থাৎ ষাটত ভুলি

একেবাৰে প্ৰভুক সাক্ষাৎ কৰিবলৈ, অৰ্থাৎ সংকাৰ কৰিবলৈ নিমিৱালৈকে চাকৰি কৰি থাকিব।”

লৈব সময়ছোৱাত বহুতো মানুহৰ মানুহৰ ঘটনা হৈছিল। কিন্তু মই ল'খিমপুৰ স্মৃতি হৈ লিখিব খুজিছোঁ। তাৰ কাৰণো আছে: ডিচেম্বৰৰ জিলিঙনিত মোৰ 'ল'খিমপুৰ স্মৃতি' ওলাব লাগিব। অহা ডিচেম্বৰত মোৰ ল'খিমপুৰলৈ যোৱাৰ কথা।

শিলঙলৈ গৈ থাকিব লাগে। এখন জিপ গাড়ী আৰু এখন বিলাকী ষ্টেজাৰ্ড টেন গাড়ীও আমাৰ অফিচক দিয়া হৈছে। শিলঙলৈ এবাৰ যাওঁতে মই চীফ ছেক্ৰেটাৰী কিড্ৰাই চাহাবৰ কোঠাৰ বাহিৰত দেৱালৰ নিচেই কাষত সৰু সৰু কৈ গাই আছিলো— “দূৰলৈ নিদিবা, দূৰলৈ নিদিবা, দূৰলৈ নিদিবা মোক মোৰ দেউতা এ।” তেন্তেতে মোৰ প্ৰিয় বন্ধু এ চি ৰে'-ই দেখিলে (তেওঁ আৰু নাই, মিজো পাহাৰৰ ডি চি হৈছিল, ত্ৰিপুৰাৰ চীফ ছেক্ৰেটাৰী হৈছিল— কিমান গল্প! কিমান ঘটনা!)। তেওঁ সুন্দৰ অসমীয়াত সুখিলে— “কি কৰিছে।” মই ক'লো— “বিয়া নাম একাকি গাইছোঁ।”

মই জানিছিলোঁ মই শিলং, গুৱাহাটীৰ বাহিৰলৈ যাব লাগিব এইবাৰ।

তাৰ পাছতে মোৰ ল'খিমপুৰলৈ (তেতিয়াৰ উত্তৰ লক্ষীমপুৰ) বদলিৰ ককুম হ'ল। আৰু প্ৰথমতেই কোৱাৰ দৰে, ১৯৬৩ চনৰ ৭ ফেব্ৰুৱাৰিৰ দিনা ল'খিমপুৰত উপস্থিত হ'লোঁ। সেই চনৰে ২৬ জানুৱাৰীৰ দিনা ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ওপৰৰ প্ৰথম দলং পৰাইঘাট দলং যাতায়াতৰ কাৰণে মুকলি কৰি দিয়া হৈছিল। তাৰ কিছুদিন আগতে ল'খিমপুৰলৈ বিমান সেৱা আৰম্ভ হৈছিল। দুটা লোকে কোৱা-কুই কৰিছিল— যাতায়াতৰ এই সুবিধা ভাৰত চৰকাৰে কৰি দিয়া নাছিল, চীনা চৰকাৰৰ সহতয়ে এইবিলাক সুবিধা ল'খিমপুৰে পাইছিল। তাৰ আগতে, ল'খিমপুৰৰ ১৯৫৫ চনৰ মহাকুমাধিপতি শি এইচ (পৰ্ব্বত জাই হাৰিকেল ভাই) ত্ৰিবেদীয়ে মোক কোৱাদি, ‘কালাপানী, আত্মা’ বুলি ঠিকনা লিখি দিয়া চিঠি এখন সুকলমে উত্তৰ ল'খিমপুৰত তেওঁৰ বঙলা পাইছিলোঁ। শিহে ত্ৰিবেদী চাহাব এজন ‘গাজৰাজাধিৰাজ’ আছিল। চীনা আক্ৰমণৰ সময়ত নেহৰু অসমলৈ অহা সৰ্ব্বত্বে তেওঁ কেইবাটাও ‘গাজা’ তৈয়াৰ কৰিছিল আৰু সেই জোকাৰি জোকাৰি সবিন্দ্ৰাবে সেইবিলাক সহকৰ্মীসকলৰ আগত কৈছিল। কেতিয়াবা সেইবিলাক লিখা যাব। তেওঁৰ নিজৰ ল'খিমপুৰৰ ঘটনাও আছে। হাতীত উঠি ঢকুৱাখনাৰ পৰা বাসুদেৱ থানলৈ গীতা পঢ়ি পঢ়ি যাওঁতে হাতীৰ পৰা পৰি যোৱাটো আটাইতকৈ মজাৰ। বৰ্তমানে ১৯৬৩ চনত ল'খিমপুৰ যোগাযোগ ব্যৱস্থা, প্লেণ আছিল, ৰেল আছিল, কলাপানী ওচলি, কিন্তু টেলিফোন ব্যৱহাৰটো ‘পাকা’ হোৱা নাছিল।

মোক ল'খিমপুৰলৈ পঠিওৱাৰ আঁৰৰ কথা আৰু আছে। মোৰ আগৰ এছ ডি অ' আছিল হিলাৰী পাইছ। তেওঁৰ পত্নী অসমীয়া। তেওঁৰ বিয়াৰ সকল কাছিনী মোক নিজেই কৈছিল। কিন্তু তেওঁ আছিল এজন ভুতৰ গল্পৰ স্পেচিয়েলিষ্ট। চীনা অহাৰ সময়ত, মান ভগ্নৰ সময়ত হোৱাদি চীনা ভগ্নও হৈছিল। সেই ভগ্নত তেজপুৰৰ তেজুতী কৰিছাৰ

পি কে দাসো পলাইছিল। তেওঁক তৎক্ষণাত্ বৰখাস্ত কৰা হৈছিল। পাইছ চাহাব মাজুলী পাইছিলগৈ। সেই কথাত লখিমপুৰ মানুহে বৰ বেয়া পাইছিল। তেতিয়া কেন্দ্ৰ আৰু ৰাজ্য দুয়োতে কংগ্ৰেছ চৰকাৰ। স্বৰ্গীয় মহানন্দ বৰা লখিমপুৰৰ বিধায়ক। সাতে-পাঁচে ঠিক কৰা হৈছিল এজন অসমীয়া মানুহক এছ ডি অ' কৰি পঠিয়াব লাগে। মই আছিলোঁ অতিৰিক্ত উপায়ুক্তৰ বাছনি তালিকাত দ্বিতীয়। ক্ষীণ কণ্ঠে মই কথাটো চীফ ছেক্ৰেটেৰীক কওঁতে তেখেতে ক'লে— “আৰে যাও না। তুমহাৰি বাৰি আনেচে তুমকো এ ডি এম ইন চাৰ্জ বনা দেংগে।” দিয়ক-নিদিয়ক সেই সময়ত কোনো ধৰণৰ আপত্তিকে দেশদ্রোহ যেন লাগিছিল। মই আকৌ বিয়াল্লিছৰ চোৰাং বিপ্লবী।

মোৰ ওপৰত চৰকাৰৰ সেই আস্থাৰ মই মান ৰাখিছোঁ। কাৰণ অলপ দিনৰ পিছতে চাহ বাগানৰ চাহাবৰ এটা সঁজাতী দলে মোক লগ ধৰিলে। তেওঁলোকৰ নেতা আছিল মিষ্টাৰ জে (Jay), জয়হিং বাগানৰ ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট। মেনেজাৰবিলাকৰ ওপৰবালা। তেওঁলোকৰ পৰামৰ্শ আছিল যে ইলেভেণ্ট আৱাৰ পলিচী এটা ঠিক কৰিব লাগে। অৰ্থাৎ আমাৰ চীনা ভাইসকল আকৌ আহি লখিমপুৰ সোমালে কি ধৰণৰ ব্যবস্থা লোৱা হ'ব তাৰ এটা প্লেন। মই প্ৰায় বীৰদৰ্পে কৈ উঠিলোঁ— “আপোনালোকৰ বাবে অলপতে আহি যোৱাৰ দৰে ব্ৰিটিছ ৰয়েল এয়াৰ ফ'ৰ্চৰ প্লেন আহিব। মোৰ কাৰণে ন্নাহে। মোৰ পলিচী হৈছে আই শ্যাল ষ্টে ৰাইট হিয়াৰ ৰিথ মাই ওয়াইফ এণ্ড টু লিটল চিল্ড্ৰেন।” সেয়ে মোৰ ইলেভেণ্ট আৱাৰ পলিচী।

লখিমপুৰত মই আনুষ্ঠানিকভাৱে ৮ মাহ আছিলোঁ, যদিও আচলতে ৭ মাহহে আছিলোঁ, শেষৰ প্ৰায় এমাহ ছুটীত আছিলোঁ। গৃহীণীৰ এপেণ্ডিচাইটিছৰ অপাৰেচন। কিন্তু এই সাত মাহতে ইমান ঘটনা ঘটা ক্ষেণ লাগে যে ধাক্ষা হয় এখন কিতাপকে লিখি পেলাব পাৰিম। কিন্তু শেষত গৈ দেখিম হয়তো যে মাত্ৰ দুটা খণ্ডৰ স্মৃতিকথা।

জয়হিং বাগানৰ জে চাহাবৰ কথা কৈছিলোঁ। এবাৰ তেওঁ আমাক ডিনাৰলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিলে। মোৰ বাল্যবন্ধু, আমাৰ গুৱাহাটীৰ উজ্জান বজাৰৰ শ্ৰীযুত অমিয় প্ৰসাদ বৰুৱা, লখিমপুৰৰ পৰা পশ্চিমে, অলপ দূৰতে দ'লহাট বাগানৰ মেনেজাৰ। খুব ছিনিয়ৰ মেনেজাৰ। জে চাহাব অমিয়ৰ ওপৰবালা। তেৱোঁ সপত্নীক আছিল যেন লাগে ডিনাৰ পাটাত। তেতিয়াও মই মদ খাবলৈ ধৰা নাই। জে চাহাব অলপ আচৰিত হ'ল। ফলৰ ৰস আদিৰ জোৰতে সদালাপ চলিবলৈ ধৰিলে। ৰাতি হৈ আহিব ধৰাত মই যাবলৈ অনুমতি বিচাৰিলোঁ। জে চাহাবে ক'লে যে “দ্য নাইট ইজ ইয়ং ইয়ং মিং বৰুৱা।” মই ক'লোঁ— “মই ড্ৰাইভাৰ ইজ ওল্ড, ওল্ড মিং জে।”

ইমান দিনৰ পাছত (প্ৰায় ৪০ বছৰ) স্মৃতিকথাত মাজে মাজে স্মৃতিভ্ৰংশ হয়। অলপ আগেয়ে, ১৯৬২ চনৰ ডিচেম্বৰত, মোৰ পৰম সুহৃদ কবি হৰি বৰকাকতিৰ লগত, শ্বিলঙত ছেক্ৰেটেৰিয়েটত ‘ভিতৰে-বাহিৰে’ গৰম লগাই কষ্ট'ল কামত আছিলোঁ বুলি লিখিছিলোঁ, সেইটো শুদ্ধ নহয়। জে চাহাবৰ লগত ফলৰ ৰসৰ জোৰতে সদালাপ চলাটো স্মৃতিকথা/৮২

সঁচা। তলৰ ঘটনাটোৱে তাক প্ৰমাণ কৰিব। ক'বই পাৰোঁ, ১৯৬৪ চনৰ জুন মাহৰ পৰাহে মই নিয়মীয়াকৈ ভিতৰত গৰম লগাবলৈ আৰম্ভ কৰোঁ।

চীনা সৈন্য ঘৰলৈ গ'ল। ভাৰতীয় 'আৰ্মী'য়েহে তেতিয়াও সীমান্তত ঘাঁহী পাতি ৰ'ল। লখিমপুৰৰ তেতিয়াৰ উপকণ্ঠ চাবডিৰ ব্ৰিগেড হেডকোৱাৰ্টাৰ্ছ তাৰ সাক্ষী হৈ আছিল। মোৰ সময়ত ব্ৰিগেডিয়াৰ আছিল শিউজিং সিং। তেওঁৰ আঁঠুয়ে বোলে আৰু দুজন 'শিউ' আছিল। ক্ৰমান্বয়ে শিউদেউ সিং আৰু শিউৰাজ সিং।

ব্ৰিগেডিয়াৰ শিউজিং সিঙে মোক এদিন লাঞ্চ খাবলৈ মাতিলে। মই ব্ৰিগেড হেডকোৱাৰ্টাৰ্ছত উপস্থিত হ'লোঁগে। কথা-বতৰা আৰম্ভ হ'ল। তেওঁ সুধিলে মই কি খাম— বীয়াৰ নে ছইকী নে জিন। মই ক'লোঁ যে মই মদ নাখাওঁ।

“এন এছামিজ এণ্ড ইউ ডু নুট ড্ৰিংক?”

মই ক'লোঁ যে “ছ'ৰী”, কিন্তু কথা ভেনেকুৱাই। তেওঁ আচৰিত হ'ল। ইতিমধ্যে এটা বৰ নোমাল সৰু কুকুৰ আহি সোমাল আৰু চাবিওফালে শুঙি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। মই ভদ্ৰতাৰ খাতিৰত সুধিলোঁ, “ইয়াৰ নাম কি?” তেওঁ ক'লে যে তাৰ নাম 'ৰেক্স'। কিন্তু তাৰ পূৰ্ব নামটো হ'ল ৰেক্সজিং সিং অব্ পোদানা।

“ইউ নো, মিঃ বৰুৱা, এইটো 'কেনেল ক্লাব'ৰ কল মতে দিয়া নাম। সেই কল মতে কুকুৰৰ উপাধি তাৰ মালিকৰ নামৰ লগত মিলিব লাগে। এতিয়া, মোৰ নাম শিউজিং সিং, সেই কাৰণে ইয়াৰ নাম ৰেক্সজিং সিং। আকৌ মোৰ পূৰ্বপুৰুষৰ গাঁৱৰ নাম পোদানা। এতিয়া পাকিস্তানত পৰিছে। সেই কাৰণে ইয়াৰ পূৰ্ব নামটো হ'ল ৰেক্সজিং সিং অব্ পোদানা— কেনেল ক্লাবৰ নিয়ম।”

মই আচৰিত হ'লোঁ, কিন্তু তেতিয়াই মনে মনে ঠিক কৰি থ'লোঁ যে মোৰ যদি কেতিয়াবা কুকুৰ হয় তেতিয়া তাৰ নাম 'কালুময় বৃজবৰুৱা অব্ চান্দকুছি' ৰাখিম। নামটো কেনেল ক্লাবৰ কল মতে দিয়া যদিও, তাৰ অলপ ব্যাখ্যা দৰকাৰ। প্ৰথমতে 'চান্দকুছি'। আমাৰ পূৰ্বপুৰুষৰ গাঁও। মোৰ ডাঠ পূৰ্বপুৰুষ বন্তময় বৃজবৰুৱাই ১৭৩৪ চনত পাতে। বৃজবৰুৱা আমাৰ বংশগত উপাধি— দেউতাই 'বৃজব'টো কাটে, আৰু সৰুতে কেটেঙা হোৱা কাৰণে মই 'ময়'টো কাটো।

আকৌ টেঙৰ পাঠক প্ৰভুসকলৰ পালত পৰিলোঁ। সুধিব— 'কালু' কিয়? আপোনাৰ ভৱিষ্যৎ কুকুৰটো বগাওতো হ'ব পাৰে, মুগাবৰীয়া? পৰুৱা? কিন্তু মোৰ অতি মৰমৰ বাল্যবন্ধু বেলতলাৰ কুমাৰ বতীন্দ্ৰ নাৰায়ণ দেৱ এই মতত দৃঢ় আছিল যে অসমীয়া মানুহৰ কুকুৰৰ নাম 'কালু' হ'বই লাগিব। সেই দৃঢ়মত তেওঁ কাৰ্যকৰীও কৰিছিল। তেওঁৰ শুধ বগা এলচেচিয়ান কুকুৰটোৰ নাম 'কালু' ৰাখিছিল।

লখিমপুৰত মোৰ সাত মাহৰ ভিতৰত সৰুকোতকৈ বৰ্ণাতা ঘটনা আছিল

কিছলানি ১৯৬৩ চনৰ স্বাধীনতা দিৱসৰ দিনা হোৱা ফুটবল মেচ। ঠিক কৰা হৈছিল যে মেচখন হ'ব উকীলসকল আৰু বিষয়াসকলৰ মাজত। উকীলসকলৰ কেপ্টেইন ৰুদ্ৰ গোহাঞিবৰুৱা— ১৯১৩ চনৰ, পুনৰ কণ্ড ১৯১৩ চনৰ, কটন কলেজ ফুটবল টীমৰ কেপ্টেইন। বিষয়াসকলৰ কেপ্টেইন, স্বাভাৱিকতে এছ ডি অ', অৰ্থাৎ মই। বিষয়াৰ কেপ্টেইনৰ ফুটবলৰ বিশেষ অভিজ্ঞতা নাই। ১৯৪২ চনত গোৱালপাৰা পি আৰ গৰ্ভাৰ্ণমেণ্ট হাইস্কুলৰ ক্লাছ টেনৰ টীমৰ লেফ্ট আউট মাত্ৰ। মই বাঁও ভৰিৰে ফুটবল খেলা কাৰণে আমাৰ গাঁৱৰ ৰবাব টেঙা ফুটবলৰ খেলাতো মোৰ বেছ 'ডিমাণ্ড' আছিল। বিষয়া টীমৰ কেপ্টেইনৰ সেইদিনা (১৫/৮/৬৩) ৩৭ হ'বলৈ চাৰি দিন বাকী, অফিচিয়েল এইজ ৩৪ বছৰ ৯ মাহ ১৫ দিন। উকীলসকলৰ (বাৰ লাইব্ৰেৰীৰ) কেপ্টেইন ৰুদ্ৰ গোহাঞিবৰুৱাদেৱৰ বয়স হিচাপ কৰি চাওক : ১৯১৩ চনৰ কটন কলেজৰ ফুটবল কেপ্টেইন। বয়স অন্ততঃ ৬৮।

১৯৬৩ চনৰ ১৫ আগষ্ট মোৰ বৰ উদ্বেজনাপূৰ্ণ দিন। তেতিয়াও ডি চি/এছ ডি অ'ৱে জিলা/মহকুমাত জাতীয় পতাকা উত্তোলন কৰিছিল— মন্ত্ৰীসকলে পতাকা তোলাৰ 'ৰেবাজ' হোৱা নাছিল। মোৰ এটা 'বন্ধগলা' ('গলা বন্ধ' বুলি নক'ব— দিল্লীত হাঁহিৰ) কোট আছিল। পাতল ঘিউ বৰণীয়া। বোধ কৰোঁ পতাকা তোলা উপলক্ষ আহিব বুলিয়েই কেতিয়াবা চিলাই লৈছিলোঁ। ৮-১৫ মি মোৰ বাবে বেছ ৰাতিপুৱা। উঠি, সাজ-পাৰ পিন্ধি চাৰ্কিট হাউছৰ সমুখত ফিল্ডত পতাকা তোলাৰ পিছত দিয়া বক্তৃতাৰ কবিকণ্ঠ ধোকাধুকি। কনকলতা, কুশল কৌৱৰৰ কথা ক'লোঁ। অসমৰ সাম্প্ৰদায়িক সম্প্ৰীতিৰ কথা ক'লোঁ, ক'লোঁ চীনা আকৌ আহিলেও আহিব, আমাৰ সৈন্যবল কম হ'লেও হ'ব, শ্ৰীৰামৰ কিমান সৈন্য আছিল ? সিও বান্দৰ আৰু ভালুক, ইত্যাদি ইত্যাদি।

আবেলি খেলা আৰম্ভ হ'ল। বহুত মানুহ। সকলোৰে বোলে 'বুঢ়াৰ খেল'খন চাবলৈ উজ্জীৱ হৈ আছিল। দুই পক্ষই চেণ্টাৰত বলটো লৈ শাৰী পাতিলে। ৰুদ্ৰ গোহাঞিবৰুৱাদেৱে মুখৰ চাৰমিনাৰ চিগাৰেটটো পেলাই মোৰ ফালে তেখেতৰ শীৰ্ণ সৌহাৰ্দখন আগুৱাই দিলে। তেখেতক আশীৰ্বহীয়ামান দেখা গৈছিল। কক্ষতে এবুকু ডাটি লৈ ভীষ্ম পিতামহৰ দৰে তীৰ্থ হাজৰিকাদেৱ। মোৰ কাষত এগজিকিউটিভ ইঞ্জিনীয়াৰ পুলকানন্দ ভালুকদাৰ, মোৰ ছাত্ৰ আৰু উজ্জান বজাৰত মোৰ প্ৰতিৱেশী। দুই কেপ্টেইনে হেণ্ডশেক কৰিলোঁ। টুছ'ত বাৰ লাইব্ৰেৰী দল জিকিল। কেপ্টেইন গোহাঞিবৰুৱাদেৱে ১৯১৩ চনৰ কেপ্টেইনৰ ফৰ্ম দেখুৱাই, সৌফাললৈ 'কিক্' মাৰি আগুৱাই গ'ল। মই বাঁওভৰিৰে বাঁওফালে মানি, নিজৰ '৪২ চনৰ 'চাবেক' পজিছন, লেফ্ট আউটৰ ফালে লৰ মাৰিলোঁ। খেলা চলি থাকিল। দৰ্শকৰ হাতচাপৰি আৰু চিৰীৰত খেল উদ্বেজনাময় হৈ উঠিল। পুলকা ভাল খেলোৱাৰ। বল ড্ৰিবল কৰি আগুৱাই গৈ থাকিল। ময়ো সমানে সমানে গৈ আছোঁ। বাৰ লাইব্ৰেৰীয়ে পূৰ্বফালে (হাস্পাতালৰ ফাল) আৰু অফিচটোৱে পশ্চিমফালৰ পৰা খেলিছে। আমাৰ টীমৰ ফৰৱাৰ্ডসকলে, ষড়যন্ত্ৰ কৰিয়েই বোধ কৰোঁ, মোক মাজত লৈ আগুৱাই

গৈ আছিল। গ'লৰ মুখ পাই পুলকানন্দই যথার্থ প্ৰিয় ছাত্ৰৰ দৰে মোৰ ভৰিৰ আগত পেলাই দিলে। সমুখতে গ'ল প'ষ্ট। 'গ'ল, গ'ল' শব্দত ৰূপভূমি মুখৰিত হৈ উঠিল। বিষয়াৰ দল জিকিল।

মই লখিমপুৰত থকাৰ সময়ত জিৰ'ল ডি চি স্বৰ্গীয় ধৰ্মেশ্বৰ বৰুৱা। আমাৰ ঘৰ তেওঁলোকৰ পৈতৃক চেনিকুঠীৰ ঘৰৰ ওচৰতে। তেখেত এবাৰ নে দুবাৰ আহিছিল। বৰ্তমানৰ লখিমপুৰৰ ডি চিৰ ঘৰটোৱেই আগৰ এই ডি অ'ৰ ঘৰ। খোলা বাৰাণ্ডাৰ প'টিকোডোখৰতে আমি বহোঁ। তেখেতে সৰুতে লখিমপুৰত পঢ়িছিল। তেখেতে সেই সময়ৰ কথা কয়— “বাপ! আমি এইফালেদি যাবলৈয়ে ভয় কৰোঁ। সৌ গছজোপাৰ তলতে হামফ্ৰে চাহাবে বহি মদ খাই থাকে।” হামফ্ৰে হৈছে কুশল কোঁৱৰক ফাঁচিৰ স্ক্ৰুম দিয়া ডি চিজন— চি এ হামফ্ৰে।

বৰুৱাদেৱে মোক জিৰ'লৈ মাতিলে। মই আপত্তি কৰিলোঁ যে নিজৰ দেশৰ ভিতৰতে ‘পাছ’ লৈ মই নাযাওঁ। (তেতিয়া নেফাৰ্ত সোমাব লাগিলে ইন্ধন লাইন পাছ ল'ব লাগে।) মোৰ ছেণ্টিমেন্টত লাগে।

বৰুৱাদেৱে হাঁহি ক'লে— “আপুনি পাছ ল'ব নালাগে। মই একক'ট পঠিয়ায়। জিৰ'লৈ যোৱাৰ দিন ঠিক হৈছিল। কিমিনত মেজৰ জোখিকো খবৰ দিয়া হৈছিল। তেওঁ সীমান্ত পথ নিৰ্মাণ সংস্থাৰ এজন বিষয়া আছিল। কিন্তু যাবৰ আগ দিনা ৰাতিয়ে গৃহিণী এপেণ্টিচাইটিছত আক্ৰান্ত হোৱাত জিৰ'লৈ আক যোৱা নহ'ল।

মেজৰ জোখি এজন ইঞ্জিনীয়াৰ মেজৰ। বৰ বৰ্ণাঢ়া ব্যক্তিত্ব। খঙা-বগা শকত পাৰ্ছি মানুহ। অসম-নেফা সীমান্তৰ কিমিনত থাকে। মেজৰ জোখিয়ে এবাৰ জিৰ'লৈ যোৱা ৰাত্ৰাত এটা অকলশৰীয়া বনৰীয়া হাতী দেখা পালে। এনেকুৱা হাতী ‘ৰোগ’ অৰ্থাৎ গুণ্ডা হাতী হোবাই সম্ভৱ। গুণ্ডা হাতী ওলোৱা বুলি নিশ্চিত হ'লে, তাৰ বৰ্ণনাসহ গেজেটত জাননী দি ‘ৰোগ’ বুলি ঘোষণা কৰিব লাগে। তাৰ পাছতহে তাক মৰাব পাৰি। মই কথাটো আমাৰ বিষয়াসকলৰ লগত আলোচনা কৰিলোঁ। ছিনিয়ৰ ই এ চি জীৱন হাজৰিকা বৰ ন্যায়নিষ্ঠ আৰু সাৱধান বিষয়া। তেৱেঁই হ'বলা, কথাটো তুলিলে যে প্ৰথমতে নিশ্চিত হ'ব লাগিব মেজৰ জোখিয়ে হাতী দেখিছে নে নাই। প্ৰবাদ আছিল যে মেজৰ জোখি সকলো সময়তে নিচাযুক্ত অৱস্থাত থাকে। তাৰ পাছত আন এজনে ধেমালি কৰি ক'লে যে যদি দেখিছে, তেনেহ'লে হাতীটো কি ৰঙৰ আছিল? ইংৰাজীত প্ৰবাদ আছে যে নিচাৰ কোব বেছি হ'লে, মানুহে গোলাপী ৰঙৰ হাতী অৰ্থাৎ ‘সিংক এলিফেণ্ট’ দেখে। মই উড্ৰহাউছ ধেমেলীয়া উপন্যাসত পঢ়িছোঁ। তদুপৰি, কলিকতাৰ এখন দামী ছোটেলৰ ‘বাৰ’ অৰ্থাৎ মদ্যপান কক্ষৰ নামেই ‘সিংক এলিফেণ্ট’। শেষত তদন্ত কৰোৱা হ'ল। অন্য দুই-চাৰিজন মানুহেও দেখা বুলি ক'লে। হাতীটোৰ ৰং ক'লা বুলিও ক'লে। দাঁতাল। ৮ ফুটমান ওখ। তাৰ লিহুত কি হ'ল পাহৰিলোঁ। কেৱল মনত আছে লখিমপুৰ চহৰৰ একমাত্ৰ ‘এলিফেণ্ট গান’— হাতী মৰা

বন্দুক আছিল বেডাবেণ্ড হেগল্‌ট্‌মৰ। মোৰ পিছৰ পিছৰজন এছ'ডিঅ' চম্বেথৰ খ্ৰিষ্টাণীয়ে
বেডাবেণ্ড হেগল্‌ট্‌মক বহিষ্কাৰ কৰিছিল। চৰকাৰৰ আদেশত নে নিজৰ সিদ্ধান্ত মতে ক'ব
নোৱাৰে।

লখিমপুৰ স্মৃতি-২

‘লখিমপুৰ স্মৃতি’ৰ প্ৰথম খণ্ডত ব্ৰিগেডিয়াৰ শিউজিৎ সিঙৰ ঘৰত ‘লাৰ্ণী’ খাওঁতে তেওঁৰ কুকুৰ বেজজিৎ সিং অৰু পোদানাৰ আবিৰ্ভাবৰ নিছত হোৱা কথাপকথনৰ এটা অংশ স্মৃতিস্ৰংশ হৈ বাদ পৰি গৈছিল। এতিয়া কওঁ। কথা প্ৰসংগত ব্ৰিগেডিয়াৰে কৈছিল যে বেজজিৎ সিঙে লোকেল গাইৰ গাখীৰ খাব নোৱাৰে। মোৰ বিত্তীয়ৰ আচৰিত হোৱাৰ পাল। মই ক’লোঁ যে কিয়? মোৰ ল’ৰা-ছোৱালীয়েও ঠিককৈ খায়। ব্ৰিগেডিয়াৰে ক’লে যে খাব পাৰে, কিন্তু বেজজিতে নাখায়। পজাবৰ পৰা আখীৰ কাৰণে যি কণ্ডেলড় মিক্স আহে তাকেহে খাব পাৰে। তেতিয়াহে মোৰ জ্ঞান হ’ল যে অসমীয়া গাইও অসমীয়া মানুহৰ দৰে। ‘নন্ মাৰ্শিয়েল’। অসামৰিক।

এইখিনিতে এজন ‘নন্ মাৰ্শিয়েল’ ব্ৰিগেডিয়াৰৰ কথা কওঁ। আচলতে এই ঘটনাটো হ’ব লাগিছিল এই স্মৃতিকথাৰ প্ৰথম খণ্ড ‘অষ্ট্ৰেলীয় গৰুৰ প্ৰথম (?) অসম আগমন’ৰ অংশ। কিন্তু, সেইবাবে স্মৃতিস্থান হৈছিল। ‘অষ্ট্ৰেলীয় গৰুৰ প্ৰথম (?) অসম আগমন’ৰ কথা মনত পৰেনে পাঠক প্ৰিয়? সেই সময়তে মই কলিকতাৰ অসম চৰকাৰৰ বাণিজ্য ইন বাণিজ্য উপদেষ্টাৰ চকী অলংকৃত কৰি আছিলোঁ বহি, কিয়? কাৰণ কাম নাই। এনেতে এখন ভিজিটিং কাৰ্ড আহিল— ব্ৰিগেডিয়াৰ জেনেৰেল যুগ চমচেৰ জুং বাহাদুৰ বাণা— চিভিল ড্ৰেছত আহিছে। আহিব লাগিবই। কাৰণ নেপালী জেনেৰেলৰ সৈন্য-সামন্ত নাথাকিবও পাৰে। মই ব্ৰিগেডিয়াৰক আদৰ-সাদৰ কৰি বহুৱালোঁ। চুটি-চাপৰ, বীশ-মিন, বগা-জগা ব্ৰিগেডিয়াৰ। তেওঁ তৎক্ষণাতে আবন্ত কৰিলে (অৱশ্যে ইংৰাজীত)— “কিঃ বৰুৱা আপোনালোকে এইবোৰ কি কৰিছে? অষ্ট্ৰেলিয়াৰ পৰা চেণ্টৰী আনিছে? আমাৰ নেপালী শাস্ত্ৰ (ভিত্তি) মতে গাইৰ ভিতৰত শ্ৰেষ্ঠ গাই হৈছে আপোনালোকৰ দেশৰ। কৈছে : ‘বন্ধাপুত্ৰ পাৰে ভাঙো সাত মুঠি গাই।’ আপোনালোকৰ নিজৰ দেশৰ ‘এল্‌হিমেটাইজ’ (জলবায়ুৰ লগত খাপ খোৱা) গাইৰহে উন্নতি কৰিব লাগে। আপোনাৰ চৰকাৰক কওক।” মই ক’লোঁ যে মই ক’ম। মোৰ ‘অজিন’ (জাতি দাদা) ভেটেক্সাৰীৰ ডাইবেটৰ। মোৰ এই দাদাজন কেইবাখনো জিলাৰ জোঁৱাই। তাৰ ভিতৰত এখন হৈছে

লখিমপুৰ। হায় অসমীয়া সাত মুঠি গাই! বেকজিতেষে তোমাৰ গাৰীৰ নাখায়।

ব্ৰিগেডিয়াৰৰ গল্প আৰু এটা কণ্ড। এইটো কোনোবা আমেৰিকান মেগেজিনৰ। ব'য়িং ৭৩৭ প্লেনৰ কাষৰ দুশাৰীত তিনিটাকৈ ছীট থাকে। এবাৰ এখনে তেনে প্লেন নিউয়ৰ্কৰ পৰা ছিকাগোলৈ যাওঁতে প্ৰথম শাৰীৰ সৌফালৰ তিনিটা ছীটত তিনিজন মানুহ বহিছে। খিৰিকীৰ ফালৰ ছীটটোত এজন গহীন মুখৰ মানুহ। বাকী দুজনে কথা-বাৰ্তা পাতিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। 'আইল' অৰ্থাৎ দুশাৰী ছীটৰ মাজেদি যোৱা বাটটোৰ যাত্ৰীজনে তেওঁৰ কাষৰ যাত্ৰীজনক কথা-বতৰাৰ মাজতে পৰিচয় দি ক'লে যে তেওঁ এজন অধিবক্তা, তেওঁ বিবাহিত। তেওঁৰ এটা ল'ৰা, তেওঁ ব্ৰিগেডিয়াৰ। সিজনে ক'লে— কি সমসংঘটন, তেওঁ এজন একাউন্টেন্ট, তেওঁ বিবাহিত। তেওঁৰ এজন ল'ৰা। তেওঁ ব্ৰিগেডিয়াৰ। তৃতীয়জন মানুহে একো কোৱা নাই দেখি, প্ৰথমজন, যি অলপ মিলা-মিছা কৰি ভাল পোৱা মানুহ, তেওঁ সুধিলে— "ছাৰ, আপুনি কি কৰে সুধিব পাৰোঁ নে?" সিজনে নিবসভাৱে ক'লে— "পাৰে। মই ব্যৱসায় কৰোঁ। মোৰ ল'ৰা এটা। সি ব্ৰিগেডিয়াৰ। মই অবিবাহিত।" এইবুলি কৈ তেওঁ খিৰিকীয়েদি বাহিৰলৈ চাবলৈ ধৰিলে।

ব্ৰিগেডিয়াৰৰ কথা ইয়াতে থক। মোৰ দুটা ভতিজা কৰ্ণেল। সিহঁতে মোৰ কোলাত উঠি ডাঙৰ হৈছে। নাম দুটাও ময়েই দিয়া। সিহঁতে বেয়া পাব পাৰে। পিছে, নেদেখে। ভাবিছে 'গুল' পৈতৃক ঘৰ গুৱাহাটীৰ শিলপুখুৰীত।

মোৰ লখিমপুৰ স্মৃতিৰ এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ ঠাই অধিকাৰ কৰা উচিত ইন্দিৰা গান্ধীৰ আগমনে। প্ৰধান মন্ত্ৰী হিচাপে নহয়। তেওঁ তেতিয়া চেণ্ট্ৰেল চিটিজেন্স কমিটীৰ অধ্যক্ষ। সেই আগমন উপলক্ষে আৰু দুজন বিশিষ্ট ব্যক্তিৰ আৱিৰ্ভাব হ'ল। এজন দেৱকান্ত বৰুৱা। তেওঁ তেতিয়া মন্ত্ৰী আছিল নে নাই? যদি নাছিল, তেওঁৰ লগত একেখন গাড়ীতে গৈছিলোঁ কেনেকৈ? আৰু এজন হ'ল ৰাণা কৃষ্ণ হৈপায়ণ নাৰায়ণ সিং। তেওঁক আমাৰ দৃশ্যপটত অলপ আগেয়ে ওলোৱা ব্ৰিগেডিয়াৰ জেনেৰেল বণু চমচেৰ জং বাহাদুৰ ৰাণাৰ অতীয়া বুলি নাভাবিব। অবিভক্ত দক্খৰ ডি চি। তেওঁ বৰ যোগাৰী মানুহ আছিল। এটা পয়ত্ৰীও যোগাৰ কৰিছিল। লখিমপুৰলৈ তেওঁ অহাৰ কথা নহয়। কাৰণ লখিমপুৰ তেওঁৰ তলত নহয়। ডিব্ৰুগড় জিলাৰ ভিতৰতহে আছিল তেতিয়া। তেওঁ নিজেই ইন্দিৰা গান্ধীক কলয়ৰা কৰি গাড়ীৰ যোগাৰ কৰি দিবলৈ আহিছিল নে চৰকাৰী নিৰ্দেশত আহিছিল ক'ব নোৱাৰিম। গাড়ী 'বন্দোবস্ত'টো পাইছিলোঁ। সমস্যাটো হ'ল— মই এছ ডি আই দেৱকান্ত বৰুৱা আৰু ইন্দিৰা গান্ধীৰ লগত একেখন এম্বেছেডৰত উঠি লীলাবাৰী এম্বোড্ৰামৰ পৰা লখিমপুৰ চাৰ্কিট হাউছলৈ কেনেকৈ আহিলোঁ? যদি দেৱকান্ত বৰুৱা মন্ত্ৰী আছিল, তেনেহ'লে তেওঁৰ লক্ষ্য আৰু কোনো লেমাটো নাছিল কিয়? (আচৰিত কথা 'লেমাটো' শব্দটো 'হেমকোষ'ত আছে।)। যক, যি মনত পৰে কৈ যাওঁ। মই খবৰ পাইছিলোঁ যে

ইন্দিবাজীয়ে 'চুপ'ৰ বাহিৰে একো নাথায়। মনত পৰে যেন তেওঁ লীলাবাৰীত নম্বাৰ শিছতে তেওঁৰ লগত মোৰ চিখা-চিখি কথা-বাৰ্তা হৈছিল। যিহক, তেওঁক আদৰি অনা হ'ল। 'চুপ'ৰ একো অসুবিধা নহ'ল। আমাৰ লখিমপুৰ চাৰ্কিট হাউছৰ কুক কাম বেয়াৰাৰ আনিচুৰ বহুমানো চাহাব গৱৰ্ভৰকো 'চুপ' বান্ধি থুৱাইছে। চাহাব দুলুংমুখত মাছ মাৰিবলৈ আহে। লখিমপুৰত থকাৰ সময়ত আনিচুৰে পুৰা চাহাবী খানা 'চুপ চু' নাট্ছ' থুৱায়। এবাৰ মোৰ সময়তে আনিচুৰে 'বিজাইন' দিছিল। ইন্তৰ-পত্ৰ কেইটামান শাৰী মোৰ এতিয়াও মনত আছে। অলপ শিছত লিখিম। বৰ্তমানে ইন্দিবা গান্ধী আৰু দেৱকান্ত বৰুৱা।

ইন্দিবা গান্ধীৰ মিটিং হ'ল। তেওঁক আকৌ প্ৰেনত উঠাই দিলে লাগে। আগৰ ছাঁটত ড্ৰাইভাৰৰ লগত মই, শিছৰ ছাঁটত সোফালে দেৱকান্ত বৰুৱা আৰু বাঁওফালে ইন্দিবা গান্ধী। এই সোঁ-বাঁওৰো অৰ্থ আছে। ভি আই সি ছাঁটটো হয় ড্ৰাইভাৰ বহুৰ পৰা কেন্দ্ৰীয়-কোণীকৈ ওলোটোফালে। সেই বিষয়েও এটা মজাৰ ঘটনা আছে। সেই ঘটনাৰ নায়ক জৰ্জ ফাৰ্ণাণ্ডেজ। প্ৰতিৰক্ষা মন্ত্ৰী। তেওঁ যেতিয়া ছাঁটটোৰ কথা মোক কয়, তেতিয়া তেওঁ কেন্দ্ৰীয় উদ্যোগ মন্ত্ৰী (১৯৭৮), মই উদ্যোগ বিভাগৰ সচিব। পাছত কথাখিনি কোৱা যাব। লীলাবাৰীত থ'বলৈ যাওঁতে মন কৰিছিলো যে ইন্দিবাজীৰ গা বৰ ভাল নহয়, বৰ ক্ষীণ, একো খাব নোৱৰা কাৰণেই বোধ কৰোঁ 'চুপ' খাইছিল। দেৱকান্ত বৰুৱাই গোটেই বাটটো স্বগতোক্তি কৰি গৈছিল। কাৰণ ইন্দিবা গান্ধীয়ে এবাৰো কথা কোৱা নাছিল। আৰু মইতো কোনো কথা কোৱাৰ প্ৰয়াস নুঠে। 'মনোলাগ'ৰ একাংশ মনত পৰে :

(স্থান : চাবতি আৰু লীলাবাৰীৰ মাজৰ কোনো এঠাই। ৰাস্তাৰ পূবফালে এখন স্কুলৰ এটা সৰু আধা চুপকাম কৰা ঘৰ। বেৰৰ ভিতৰ ফাললৈ গোবৰ-মাটি লেপা অংশ দেখা যায়)

দেৱকান্ত বৰুৱা : দিছ স্কুল ইজ কল্ড ইন্দিবা গান্ধী গাৰ্লছ স্কুল। ইট্ হেজ নো বিজেমব্ৰেল টু দি অবিজিনেল।

ইন্দিবা গান্ধী : নীৰৱতা।

দে কা ব : ব্ৰা, ব্ৰা'

ই গা : নীৰৱতা।

দে কা ব (হতাশ হৈ) : ইট্ হেজ নো বিজেমব্ৰেল টু দি অবিজিনেল।

ই গা : নীৰৱতা।

(ইংৰাজী : *blah*, ফৰাচী : *Bla-bla* বা *bla-blu-bla*)

অৰ্থ : ইং-ফঃ দুয়োতে 'যেন উঠা কথা'।)

পৰ্বা

ইন্দিবা গান্ধীৰ 'চুপ' খোৱাৰ লগতে সেই চুপৰ বান্ধনি আৰু তাৰ লগতে

অন্য এটা চুপ কাহিনীৰ নায়কৰ কথাও ক'ব পাৰি। লখিমপুৰ চাৰ্কিট হাউছৰ সেই সময়ৰ বান্ধনি আনিচুৰ বহমানে চাহাব গৱৰ্নৰকো চুপ বান্ধি দিছিল বুলি কৈ আহিছে। সেই গুণীজন অলপ মেজাজী আছিল। সকলো ভাল বান্ধনিয়েই বোধ কৰোঁ অলপ মেজাজী। মই পঢ়াৰ ভিতৰত ইংৰাজী ভাষাৰ শ্ৰেষ্ঠ হাস্যৰসিক শি জি উডহাউছৰ ফৰাচী 'কুক' অনাতোলাৰ কথাই ধৰক। আমাৰ অনিচুৰো তেনেকুৱা। এদিন পুৱা হঠাতে মোৰ চৰকাৰী বাসভৱনত অলপ বাগাৰিতভাৱে প্ৰৱেশ কৰি তেওঁ এখন দৰখাস্ত মোৰ হাতত দিলে। কিছু কথা এতিয়াও মোৰ হৃদয় মনত আছে। অলপ ভকতীয়া ভাষা— "আজি দুপৰীয়া নাজিৰ বাবুৱে অধীনক অবাইচ কথাৰে গালি-শপনি দিয়াত অধীনৰ মনত মহৎ কষ্ট উপস্থিত হৈছে। এতেকে অধীনৰ প্ৰভিডেণ্ট ফাণ্ডৰ টকাখিনি দি অধীনক চাকৰিৰ পৰা বিদায় দিয়া হওক..।"

মই বহুত বুজাবৰ চেষ্টা কৰিলোঁ— প্ৰভিডেণ্ট ফাণ্ডৰ টকা ততালিকে উলিয়াই দিবৰ ক্ষমতা মোক দিয়া হোৱা নাই, ইত্যাদি। কিন্তু আনিচুৰ 'নাছোড বান্দা'। শেষত বোধ কৰোঁ কিবা এটা মিট-মাট হৈছিল।

অন্যজন সুপকাৰ (শব্দটো সংস্কৃত, এতেকে 'স'টো অসমীয়া প্ৰথম 'চ'ৰ দৰে উচ্চাৰণ হ'ব। ফলত অৰ্থ 'চুপ'কাৰ অৰ্থাৎ 'চুপ' কৰোঁতাও হ'ব) হৈছে এছ ডি অ'ৰ বঙলাৰ লগতে অহা বান্ধনি গোলাপ। চাহ জনজাতীয় লোক। মোৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ বয়স ভেতিয়া ৮। আৰু ৫।। গোলাপে সিহঁতক সাধু কয়। ওমলাই ৰাখে। কিবা কাৰণত সিহঁতৰ ধাৰণা হৈছিল ঘৰটো গোলাপৰে। গোলাপৰ অনুপ্ৰহতে যেন আমি তাত থাকিব পাৰিছোঁ। সেই কাৰণে সিহঁতে গোলাপক খুব খাতিৰ কৰে। গোলাপেও ঘৰৰ আগৰ বগৰী গছত থকা ভূতৰ কথা, '৫০ৰ ভূমিকম্পত কেনেকৈ বঙলাৰ সমুখত থকা লেচু গছজোপা মাটিৰ তললৈ সোমাই গ'ল আৰু তাৰ চাৰিওফালে থকা মাটিখিনিও সোমাই যাওঁতে তাৰ চাৰিও কাষে খাল হৈ পৰিল সেইবিলাক কথা, নানা ৰকমৰ অন্য ভূতৰ কথা, এইবিলাক কয়। সেইহেন গোলাপক এদিন 'চুপ' কৰিবলৈ কোৱা হ'ল। ইমান দিনৰ বান্ধনি, ভাতে আগেয়ে বাগানৰ চাহাবৰ তাত কাম কৰা বুলি কৈছিল। সেয়ে গোলাপে যে 'চুপ' কৰিব নাজানিব পাৰে, সেইটো অভাৱনীয় কথা। মাংস আনি দিয়া হ'ল। কুকুৰাৰ চুকহা বনোৱা হ'ব। যথা সময়ত গোলাপে 'চুপ' আনিলে। চচুপেনত হাড়কেইটুকুৰা আছে। পানীখিনি পেলাই দিছে।

এটা কামত মই বৰ মনপুতি লাগিছিলোঁ। ভূ-দান। মোৰ যুক্তি-শৃংখলটো এনেকুৱা আছিল : লখিমপুৰ মহকুগাত প্ৰত্যেক বছৰে বান হয়। ব্ৰহ্মপুত্ৰত দিয়া বান্ধ ভাঙে। শালি খেতি নষ্ট হয়। বৰো ধানৰ খেতিৰ প্ৰচলন কৰিলে বানে খেতি নষ্ট কৰিব নোৱাৰে। ঢুকুৰাখনা অঞ্চল বিশেষকৈ বানাক্ৰান্ত। তাত ভূ-দান কৰ্মীও আছে। বিশেষকৈ, শ্ৰীযুতা হেম ভৰালী। বৰো খেতিৰ হৈ ওকলতি কৰা আগৰ বিষয়া এজনো আছিল। জে কে দত্ত, যোৰহাটৰ ডি চি। তেওঁ বৰো খেতিৰ কাৰণে ইমানকৈ লাগিছিল

যে তেওঁ 'বৰো' দস্তবুলিও জনাজাত হৈছিল।

কিন্তু কথা হ'ল বৰো ধানৰ খেতি হয় জাৰ কালি। বৰবুণ নাই সঁচা, কিন্তু গৰু পথাৰত এৰি দিয়া হয়। অৰ্থাৎ যি মাটিত বৰো খেতি কৰা হ'ব, তাৰ চাৰিওফালে চকোৱা দিব লাগিব। বহুতডোখৰ মাটিত চকোৱা দিয়াতকৈ ডাঙৰ এখন মাটি খেৰি বেৰা দিয়া সহজ, খৰচো কম। ইয়াতেই ভূ-দান কামত আহে। যিডোখৰ মাটি বৰো ধানৰ খেতিৰ কাৰণে বাছি লোৱা হ'ব, তাত বহুতো গৰাকী থাকিব। কাৰণ অসমত গড় হিচাপত 'হোল্ডিং' অৰ্থাৎ এজন গৰাকীৰ দখলত থকা ভূমিক্ষেত্ৰৰ পৰিমাণ তেতিয়া তেনে আছিল, আৰু এতিয়াও বোধ কৰোঁ আছে, সেই পৰিমাণৰ মাটিত বেৰা দি খেতি কৰিলে খেতিয়কৰ লোকচান হ'ব। সেয়ে, মোৰ মনত বান, খেতি নষ্ট হোৱা, ভূ-দান আৰু বৰো ধানৰ খেতি ওতপ্ৰোতভাবে জড়িত আছিল। অসমৰ প্ৰথম গ্ৰাম-দান গাঁও মাছখোৱা মোৰ সময়তে ঘোষণা কৰা হৈছিল।

এই ভূ-দান আন্দোলনৰ বুজ ল'বলৈকে স্বৰ্গীয় সিদ্ধিনাথ শৰ্মা উত্তৰ লখিমপুৰলৈ আহিছিল। তেখেত তেতিয়া ৰাজহ মন্ত্ৰী আছিল। আমাৰ গুৱাহাটীৰ উজান বজাৰৰ ঘৰ তেখেতৰ ঘৰৰ পৰা ইংৰাজী 'কাউৰী উৰা'ৰ জোখেৰে ৩০ ছেকেণ্ডো নহয়, বলী কাউৰী হ'লে আৰু ৫ ছেকেণ্ড কম ধৰক। তদুপৰি তেখেত পিতৃ-বন্ধু। সৰুতে মনত আছে শৰ্মা ডাঙৰীয়াই দেউতাক বিড়ি মাটিছে। দেউতাক মিক্‌চাৰ চুৰট খোৱাৰ অভ্যাস। দেউতাই খাব নোখোজাত শৰ্মা ডাঙৰীয়াই আমাৰ কামৰূপী উপ-ভাষাত ক'লে— "খৰা, মছজিদ মাৰ্কা দ্যা।" তেতিয়া দেউতাই ততালিকে মত সলাই আনন্দ মনে ক'লে— "মছজিদ মাৰ্কা নাং দ্যা তে।"

মন্ত্ৰী মহোদয়ৰ আগমন উপলক্ষে বিলামবাৰ ওচৰত এখন গাঁৱত মিটিং হ'ব— মাহমৰা বোধ কৰোঁ। পুৱা ১০ বজাত মিটিং। সেইবাৰ মই এটা ডাঙৰ ভুল কৰিলোঁ। মই কেবল পাৰিবাৰিক সম্পৰ্ক আৰু বাংলাত যাক 'পাড়াভুতো' অৰ্থাৎ একে পাৰাতে বাস কৰাৰ পৰা হোৱা সম্বন্ধ, সেই দুটাৰ কথা ভাবি পাহৰি গ'লোঁ যে তেখেত এজন জ্যেষ্ঠ মন্ত্ৰী আৰু মই এটা মধ্যম বৰ্গৰ বিষয়া। মোৰ অলপ পলম হৈছিল। ৯ বাজিবলৈ ১৫ মিনিট থাকোঁতেহে মই চাকিট হাউছত হাজিৰ হৈছিলোঁ। মন্ত্ৰী মহোদয়ে ক'লে— "দেৰি হৈছে হে।" মই সগৰ্বে ক'লোঁ— "আপোনাক মই ঠিক দহ বজাত মাহমৰা পোৱাই দিম।" বুলি গাড়ীৰ ড্ৰাইভাৰৰ ছীটত বহি গাড়ী চলাবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলোঁ। এটা বৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ নিয়ম ভংগ হ'ল। চৰকাৰী গাড়ী চৰকাৰী ড্ৰাইভাৰে চলাব লাগে। শৰ্মা ডাঙৰীয়াই অলপ বিবস বদনে ক'লে— "পাবা দিয়া তুমি দহ বজাত।" তেখেতে অলপ ভয় ৰাইছিল বোধ কৰোঁ— বৃত্তিয়াল ড্ৰাইভাৰে নচলোৱা কাৰণে। সেইটোও মই মন নকৰিলোঁ। যি কি নহওক মই ঠিকেই, অবশ্যে অলপ জোৰে চলাই নি সময়মতেই গৈ মাহমৰা পালোঁ। ভোজনোই বোধ কৰোঁ আগেয়ে হ'ল। মই শংকিতচিন্তেলক্ষ্য কৰিলোঁ যে পুখুৰীৰ পাৰীত ধুইআবে আবে চাউল অনা হৈছে, পাচলি

জাদিও। ডাঙৰ কথা হ'ল এনেকুৱা ৰাজহুৱা ভোজ মই আগেয়ে খোৱা নাই। আমাৰ নিজৰ গাঁৱত জ্ঞাতিসকলৰ ঘৰত ভোজ-ভাত খালেও খোৱা পানী ঘৰৰ পৰা লৈ যোৱা হয়। এতিয়াতো দেখিলোঁ পুখুৰীৰ পানী খাব লাগিব। শৰ্মা ডাঙৰীয়া নিৰ্বিকাৰ। কাৰণ তেখেতে গোটেই জীৱনটো এনেকৈ গাঁৱত পুখুৰীৰ পানী খায়েই সভা-সমিতি কৰি ফুৰিছে। তেখেতৰ ইলেকচনত কেন্দ্ৰাঙ্ক ৰূপকোঁশলৰ বিষয়ে বক্তব্য গল্প। সেইবিলাক ক'বলৈ ইয়াত ঠাই নাই। পাঠকে লক্ষ্য কৰিব যে তেখেতক মই 'ডাঙৰীয়া' বুলিছোঁ। যদিও অন্য মন্ত্ৰীক 'দেব' বুলিছোঁ। অন্য মন্ত্ৰীক 'তেওঁ' সৰ্বনাম দিছোঁ, শৰ্মা ডাঙৰীয়াক বুলিছোঁ 'তেখেত'। ইয়াৰ কাৰণ জানেনে? সিদ্ধিনাথ শৰ্মাই মোৰ প্ৰত্যক্ষ অভিজ্ঞতা জনা প্ৰথম আৰু একমাত্ৰ মন্ত্ৰী, যাৰ ঘৰত '৪২ৰ এদিন গম্বুল চাউল নাছিল। শৰ্মা ডাঙৰীয়া জেলত। ল'ৰা-ছোৱালীয়ে কাপ্টিছে। শ্ৰীযুতা শৰ্মাক আমি পেহী বোলোঁ, কাৰণ আমাৰ এজন ঘনিষ্ঠ বন্ধুৰ তেওঁ পেহীয়েক। তেওঁ ভাত বহুৱাব পৰা নাই। মই চাউল আনি দিয়া নাই। কিন্তু কোনে আনি দিছে আৰু ক'ব পৰা আনি দিছে তাৰ মই প্ৰত্যক্ষদৰ্শী। শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ জন্মশতবাৰ্ষিকীৰ অনুষ্ঠানীয়া সভাত সেই কথা মই উল্লেখ কৰিছোঁ।

আজিকালিৰ কোনো কোনো মন্ত্ৰীৰ ঘৰত ঝুট্ছ ছুইচ্ছ নহ'লে যেনে অৱস্থা তেনে।

তেহিনো দিবস গতা।

সেই সিদ্ধিনাথ শৰ্মা। মাহমৰা গাঁৱত ভোজ-ভাত খোৱা হ'ল। মিটিঙো হ'ল। ভূ-দানৰ কথা বুজাই কোৱা হ'ল। ঘূৰি আহোতে জীপ গাড়ীখন ড্ৰাইভাৰক চলাবলৈ দিলোঁ।

তেতিয়া উত্তৰ লখিমপুৰৰ এছ ডি অ'ই হাতী আৰু নাৱতো চফৰ কৰি ফুৰিবলগীয়া হৈছিল। উত্তৰ লখিমপুৰতে আছিল অসমৰ শেষ 'পাব্লিক ছেক্টৰ এলিফেণ্ট', 'ৰাজহুৱা খণ্ড'ৰ হাতী 'ৰংমালা'। ৰংমালাত উঠি মই বগীনদীলৈ গৈছোঁ, জয়হিং বাগানৰো উত্তৰে থকা নেপালী মানুহৰ মদৰ ভাটী উৎখাত কৰিবলৈ গৈছোঁ। এনেয়ে ল'ৰা-ছোৱালী লৈ উঠি ফুৰিছোঁ। আনকি ইংৰাজীত 'দি পাব্লিক ছেক্টৰ এলিফেণ্ট' বুলি সৰু ৰচনাটালিকা এটা কলিকতাৰ দ্য ষ্টেইটছম্যানৰ 'Now and Again' Column-লৈ পঠিয়াইছিলোঁ।

ঠিকেই ধৰিছে। নুঠিল। তেওঁলোকে চিনি পোৱা মানুহৰহে লেখা তোলে।

এটা সৰু ঘটনাৰে সামৰিম। ঘটনাটো বিয়াৰ বিষয়ে।

ঘটনাটোৰ নায়ক এছ ডি অ'ৰ ড্ৰাইভাৰবিলাকৰ এজন। অকণ। বয়স তেতিয়াৰ মোৰ বয়সৰ সমানেই হ'ব। ৩৭ বছৰ। এদিন পুৱা সেমেনা-সেমেনিকৈ, মূৰ খজুৱাই, মোৰ পোৰ্টিকোৰ টেবুলৰ কাষত থিয় হ'ল, ভয়ে ভয়ে ক'লে, বানপানীৰ ছিজন।

— “ছাৰ, কেজুৱেল লিভ লাগিছিল। মাত্ৰ এদিনৰ ছাৰ।”

মই নকল খং দেখুৱাই (মোৰ খং উঠা বস্তুটো নাই) ক'লোঁ— “কিয় লাগে। এই বানপানীৰ সময়ত। কেতিয়া কোন ক'লে যাৰ লাগে ঠিক নাই।”

অকণ (মূৰ খজুওৱাৰ স্পীড বঢ়াই দি) — “জ্বৰ, বৰ দৰকাৰী জ্বৰ, নহ'লেই নহয়।”

মই — “কি ইমান ডাঙৰ কথা ? নহ'লেই নহয় ?”

অকণ (একেবাৰে বিস্ময় হৈ) — “এঃ দেউতা আৰু আইৰ বিয়া জ্বৰ।”

শেষ বয়সত বুঢ়া-বুঢ়ীৰ পাপৰ ভয় হৈছিল।

শৰণীয়া পাহাৰৰ গান্ধী মূৰ্তিৰ নিৰ্মাণ কাহিনী

মহেন্দ্ৰ মোহন চৌধুৰীদেৱৰ আমোল। ‘অসম ইয়েৰ বুক’ মতে ১৯৭০ চনৰ ১১ নৱেম্বৰৰ পৰা ১৯৭২ চনৰ ৩০ জানুৱাৰীলৈকে। কিন্তু ‘৭০ৰ নৱেম্বৰৰ কিছুদিন আগৰে পৰা উঠি বজা বহি বজা পদ্ধতিত চৌধুৰীদেৱেই প্ৰকৃতপক্ষে মুখ্য মন্ত্ৰী আছিল। বিমলা প্ৰসাদ চলিহাদেৱ গুৰুতৰভাৱে অসুস্থ হৈ শয্যাশায়ী হৈ আছিল। চলিহাদেৱৰ দিল্লীৰ পৰা শ্বিলঙলৈ শেষ প্ৰত্যাবৰ্তন এতিয়াও মোৰ মনত স্পষ্ট হৈ আছে। তেখেত মোৰ পৰম উপকাৰী লোক আছিল। ‘৬৮ চনত কলিকতাত চাকৰি দি মোৰ তিনিটা প্ৰধান সমস্যাৰ সমাধান কৰি দিছিল।

চলিহাদেৱৰ শেষ যাত্ৰাৰ কথা কৈছোঁ। দিল্লীৰ পৰা বাৰ্তা আহিল মুখ্য মন্ত্ৰী তাৰ পাছদিনা দিল্লীৰ পৰা ৰাওনা হ’ব। দুপৰীয়াৰ আহাৰ কলিকতা বিমান বন্দৰতে খাব। ‘মেনু’ এনেকুৱাঃ পাতল, নিমখ নিদিয়া চিকেন চুপ, মাখন নিদিয়া টোষ্ট, চালাদ আৰু বতৰৰ ফল— ৰোধ কৰোঁ আপেল দিয়া হৈছিল।

মুখ্য মন্ত্ৰীৰ লগত এজন ডাক্তৰ আহিছিল — শ্বিলঙৰ ডাক্তৰ নাথ। প্লেন নমাব লগে লগে মুখ্য মন্ত্ৰীক আদৰি আনোতে লক্ষ্য কৰিলোঁ ডাঃ নাথ যেন অলপ বেছি নাৰ্ভাছ। সুধি জানিলোঁ যে মুখ্য মন্ত্ৰীৰ হাৰ্টৰ অৱস্থা বৰ বেয়া। ডাক্তৰৰ হাব-ডাব দেখি বুজিলোঁ যে তেওঁ মুখ্য মন্ত্ৰীক শ্বিলং পোৱাই দিব পাৰিলেই ৰক্ষা পৰে।

এয়াৰপ’ৰ্টৰ ভি আই পি ছুইটত লাঞ্চ ছাৰ্ভ কৰা হ’ল। চলিহাদেৱ এসময়ত ভালে খকা অৱস্থাত, বৰ ভোজনবিলাসী লোক আছিল। মহেন্দ্ৰ মোহন চৌধুৰীদেৱো ভোজনবিলাসী আছিল। কিন্তু দুয়ো দুই ধৰণৰ ভোজনবিলাসী। চলিহাদেৱ মোগলাই ভোজনবিলাসী আৰু চৌধুৰীদেৱ অসমীয়া ভোজনবিলাসী। চলিহাদেৱে দিল্লীৰ ৰেষ্টোৰাঁবিলাকত নানাধৰণৰ পাঞ্জাবী মোগলাই ষ্টাইলৰ খানা খাই ভাল পাইছিল বুলি তেওঁৰ এজন বন্ধু স্বৰ্গীয় শৰৎ বৰা (ইলিওবেলৰ) দেৱে মোক কৈছিল। মহেন্দ্ৰ চৌধুৰীদেৱৰ ভোজনবিলাসৰ কথা অলপ পিছতে ওলাব।

সিন্ধিমাখনৰ লাঞ্চৰ ফালে চাই চলিহাদেৱে অসন্তুষ্ট হৈ পৰিল। অলপ চুল মুখত নি ক'লে— “অখাদ্য, কুখাদ্য।” চালাদ অলপ লিবিৰি-বিদাৰি চাই মুখতেই নিদিলে। মোৰ ফালে চাই সুধিলে— “আনুনি এইবিলাক খাব পাৰিব?”

মই অসমীয়া টাইলত মাতটো সৰু কৰি ক'লোঁ— “ভাতৰে কৈছে.”

তেওঁৰ মুখখন বিতৃষ্ণাত কোঁচ খাই গ'ল। মোৰ মনত ৰ'ব ল'ট হ'ল।

চলিহাদেৱে আপেক্ষিকভাৱে সুস্থ থাকোঁতেই গুৱাহাটীৰ শৰণীয়া পাহাৰৰ ওপৰত গান্ধীৰ মূৰ্তি স্থাপনৰ কথা ওলাইছিল। মহেন্দ্ৰ মোহন চৌধুৰীদেৱেই সেই কামত আগভাগ লৈছিল। এবাৰ চৌধুৰীদেৱে কলিকতা হৈ দিল্লীলৈ যাওঁতে মোক সুধিলে মূৰ্তি তৈয়াৰ কাম কোন শিল্পীক দিলে ভাল হ'ব। মই ক'লোঁ দেৱীপ্ৰসাদ ৰায়চৌধুৰীক দিলেই ভাল হ'ব নেকি। কলিকতাৰ চৌকীৰী পাৰ্ক ষ্টুটি চাৰিআলিত থকা গান্ধীৰ মূৰ্তিটো সুন্দৰ হৈছে। পাটনা ছেক্ৰেটেৰিয়েটৰ সমুখত থকা বিয়ান্নিছৰ গনবিপ্লৱৰ বিপ্লৱী কিছুমানৰ সৰুহীয়া মূৰ্তিও মই দেখিছোঁ— ভাল হৈছে। দেৱীপ্ৰসাদ ৰায়চৌধুৰীৰ লগত মোৰ চিনাকি হৈছিল, সিও এটা মজাৰ ঘটনা, ইয়াতে শেষত খোজ মাৰি থৈ গৈছে। নহ'লে, 'মেটাৰ' কম হয়।

এবাৰ চৌধুৰীদেৱে মোক ক'লে— দেৱীপ্ৰসাদ ৰায়চৌধুৰীক বহুত টকা লাগে, সেয়ে তেওঁলোকে কামটো ৰামকিংকৰক দিবলৈ ঠিক কৰিলে। ৰামকিংকৰ বেইজ বিখ্যাত 'স্কাল্ফটৰ'। (বাংলা প্ৰতিশব্দ 'ভাঙ্কৰ'। অসমীয়াটো বহুদিন ধৰি সেই শব্দটোৱেই চলিছে, কিন্তু সংস্কৃতত ভাঙ্কৰ মানে কেৱল সূৰ্য। সংস্কৃত প্ৰতিশব্দ হ'ব পাৰে তস্কক। হেমকোষত 'ভাঙ্কৰ' 'স্কাল্ফটৰ'ৰ সমাৰ্থক যেতিয়া শব্দটো চলিব পাৰে।) ৰামকিংকৰ বাঙালী আৰ্ট সমাজৰ এজন প্ৰবাসপুৰুষ। তেওঁ শাস্তিনিকেতনত থাকে। মোৰ লগত চিনাকি নাই।

এবাৰ চৌধুৰী মহোদয়ৰ 'ট্যুৰ প্ৰ'গ্ৰাম' আছিল। কলিকতাৰ পৰা তেওঁ শাস্তিনিকেতনলৈ যাব আৰু একেদিনাই ঘূৰিব। গৰমৰ দিন। সেই কাৰণে মই এখন বাতানুকুল গাড়ী পশ্চিমবংগ পৰ্যটন বিভাগৰ পৰা ভাৰা কৰি ল'লোঁ। খুব পুৱাই কলিকতাৰ পৰা যাত্ৰা কৰি আবেলি ঘূৰি অহা হ'ব। নিৰ্দিষ্ট দিনত চৌধুৰীদেৱৰ লগত মই মোৰ বাবে নিৰ্দিষ্ট চৰকাৰী গাড়ীখনত সপৰিয়ালে উঠি তেখেতৰ লিছে লিছে যাম।

মোৰ ল'ৰা-ছোৱালীহালৰ বয়স যথাক্ৰমে ১৩ আৰু ১০। চৌধুৰীদেৱে মৰমিয়াল মানুহ। যাত্ৰাৰ আৰম্ভতে মোৰ ল'ৰা-ছোৱালী দুটাক তেখেতৰ বাতানুকুল গাড়ীত তুলি ল'লে। বৰ্ধমানত গাড়ী ৰখালে। তেখেতে হয়তো সন্দেহ কৰিছিল যে ল'ৰা-ছোৱালী দুটাৰ ভোক লাগিছিল। আমি লগত খোৱা বস্তু নিয়া নাছিলোঁ— ভাবিছিলোঁ বাটৰ কাৰণ দোকনত খাব। তেখেতে আমাকো মান্তি পঠিয়ালে, মোক আৰু ল'ৰা-ছোৱালীহঁতৰ মাকক। গাড়ীৰ ভিতৰত উঠি দেখিলোঁ তেখেতে টিকিল

কেবলমাত্ৰ বাটত একুবিমান সিজোৱা কৰী আনিছে। ভৰ্ষনাৰ দৃষ্টিত আমাৰ ফালে চাই ল'ৰা-ছোৱালী দুটাক দুটাকৈ কৰী দিলে। নিজেও দুটা ল'লে। মই ভাবিলোঁ— জয়েবোটক! ক'লৈষ্টল! (।) চলিহা ডাঙৰীয়াৰ 'ডায়েটৰ' কথা মনত পেলাওক। আমাকো দুটা দুটাকৈ দিলে। শান্তিনিকেতন পালৌগৈ, বহুত সময় লাগিল যেন ভাব হ'ল। চৌধুৰী ডাঙৰীয়াই মোক এৰি, বাকীবিলাকক লৈ শান্তিনিকেতন দেখুৱাবলৈ নিলে। আমি 'বতনকুঠি' নামৰ জিৰণি ঘৰটোত গৈ নামিছিলোঁ। মই পোৰ্টিকোত বহি বাহিৰৰ ফালে চাই আছিলোঁ। দেখিলোঁ এটা অদ্ভুত মূৰ্তি 'বতনকুঠি' চৌহদত প্ৰৱেশ কৰিছে : নীলা লুঙি, অলপ মলিন বগা হাত থকা বনিন, ভৰিত ফল্গু, মুখত তাল পাতৰ টুপী। তালপাতৰ সেপাই! নিচাজড়িত কঠে সুধিলে— "মহেন্দ্ৰ বাবু আছেন?" মই ভাবিলোঁ— কোন এওঁ? 'দি ফেণ্টো' মুখ্য মন্ত্ৰীলৈ এনেকুৱা নিৰ্বিকৰভাৱে উকিয়ায়? ইতিমধ্যে 'বতনকুঠিৰ' 'কেয়াৰ টেকাৰ' আথে-বেথে ওলাই গৈ মানুহজনৰ লগত সসজ্জমে কথা কৈছিলগৈ। তেওঁ ঘূৰি অহাত মই সুধিলোঁ মানুহজন কোন। তেওঁ আকৌ বিস্ময় আৰু সজ্জমমিশ্ৰিত সুৰত ক'লে— "জানেন না? ৰামকিংকৰ। প্ৰফেছাৰ অব্ স্কালপ্চাৰ। ১৫০০ টকা মাইনে পান। সবটাই ধেনো খেয়ে উড়িয়ে দেন।" ধেনো মানে 'ধান্যেশ্বৰী'— 'কাষ্ট্ৰী লিকাৰ', ধানৰ পৰা তৈয়াৰী 'ডিহুটিল' কৰি কৰা মদ। মহাভাৰতৰ দিনৰ পৰা চলি আহিছে। মহাভাৰতৰ দিনত ইয়াৰ নাম আছিল পৈষ্টী। চাউলৰ গুটি পিহি পিঠাৰ দৰে কৰি তাৰ পৰা কৰা মদ। কিন্তু লাওপানীৰ দৰে বীয়াৰ, নে তাক চুলাই কৰি কৰা খাছিয়া কাকিয়াদ'ৰ দৰে বুজা নাযায়। ভীমে খাইছিল।

মই মনে মনে হিচাপ কৰি চালোঁ। তেতিয়াৰ দেশী মদৰ উৎকৃষ্ট আছিল কালীতাৰা নম্বৰ ওৱান, মতান্তৰে মা কালী— বিলাতী মদ বুলি ভুল কৰিব বুলি আশা কৰি খেনোৱে 'মেকলে' বুলিও কৈছিল। দাম যিমান দূৰ মনত পৰে বটলত তিনি টকা আছিল। এতিয়া হিচাপ কৰি চ'ক ৰামকিংকৰৰ ফৰ্ম।

কেয়াৰ টেকাৰে সবিনয়ে ৰামকিংকৰক ক'লে যে মন্ত্ৰী মহোদয় অলপ ওলাই গৈছে, অলপ দেৰি হ'ব। শিল্পী গ'লগৈ।

ভাত খাই উঠাৰ পিছত গান্ধীৰ মূৰ্তি কিমান আগবাঢ়িছে চাবলৈ যোৱা হ'ল। মূৰ্তিটো কলিকতালৈ নি ভাত ব্ৰঞ্জত ঢালি কৰা হ'ব। মূৰ্তিটো চৌধুৰীদেৱে চালে। ময়ো চালোঁ আৰু দুই-এজন দৰ্শকো আছে। শিল্পী ৰামকিংকৰ আগৰ পোছাকতে আছে। হাতত এডাল মূৰত ডাঁজ থকা বেতৰ লাঠী। শিল্পীয়ে মূৰ্তিটোৰ সূক্ষ্ম খুটি-নাটি বুজাই দিছে। মাজে মাজে লাঠী ডাঙি সংজিট অংশলৈ টোৱাই দেখুৱাইছে। খোজ অলপ থৰক-বৰক। তেওঁ কৈছে নোৱাখালিত '৪৭ৰ সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষৰ পাছত গান্ধীজীয়ে যি পদযাত্ৰা কৰিছিল, সেই পদযাত্ৰাৰ সময়ৰ পদক্ষেপ কল্পনা কৰি তেওঁ মূৰ্তিটোৰ ৰূপ দিছে। মই এবাৰ কৈ উঠিলোঁ গান্ধীজীৰ মুখত ফুটি উঠা ভাবৰ বিষয়ে— "মনে হ'লে যেন গান্ধীজী মুখ ব্যাধান ক'ৰে আছেন।" ক'বহে পালোঁ, শিল্পী

ৰামকিংকৰে লাঠী হস্তে মোৰ ফালে চোঁচা ল'লে— “হাসি ফুটিয়ে দিতে হবে, হাসি ফুটিয়ে দিতে হবে।” মই মূৰ্তিটোৰ চাৰিওফালে দৌৰিবলৈ ধৰিলোঁ। ৰামকিংকৰ মোৰ পিছে পিছে। তাৰ পাছত এঠাইত বৈ জড়িতকৰ্তে চিয়ঁৰি চিয়ঁৰি আগুৱাবলৈ ধৰিলে— “এ মহামানব আসে।” ৰবীন্দ্ৰনাথৰ কবিতাৰ শাৰী। বিচিত্ৰ মানুহ। আজি ১০/১২ বছৰ আগেয়ে বিখ্যাত বাঙালী উপন্যাস লেখক সমৰেশ বসুৱে দেশ পত্ৰিকাত ধাৰাবাহিকভাৱে ৰামকিংকৰৰ জীৱনীমূলক উপন্যাস এখন প্ৰকাশ কৰিছিল। কিতাপখন শেষ নহওঁতেই সমৰেশ ঢুকায়। তাত ৰামকিংকৰৰ বিবাহৰ বিষয়ে বহুতো কথা আছে। তলত দিয়া ৰামকিংকৰ উবাচ তিনি স্মৃতিৰ পৰা লিখা, জিজ্ঞাসুজনে সমৰেশৰ কিতাপৰ লগত মিলাই চাব পাৰে।

ৰামকিংকৰ— “যখন ভদ্রৰ লোকেৰে মেয়ে বিয়ে করতে চাইলুম, তখন ব্যাটাৰ ব'লল নাগুৰ ব্যাটা বন্দৰলোকেৰে মেয়ে বিয়ে কৰতে চায়। আৰ যখন চাকুৱাশী বিয়ে কবলুম ব্যাটাবা বলে, ব্যাটা চাকুৱাশী বিয়ে করল।”

এই কথাখিনি সটীক অৰ্থাৎ টীকাসম্বলিত নহ'লে পাঠক প্ৰভুসকলে বিৰক্তি প্ৰকাশ কৰিব। ৰামকিংকৰে প্ৰথমতে এগৰাকী ‘ভদ্ৰলোক’ৰ ছোৱালী বিয়া কৰাব খুজিছিল। তেওঁৰ পৰিচয় মই নাজানো। শিল্পীয়ে শেষত তেওঁৰ বন কৰা মানুহগৰাকী, যাৰ নাম বাধাৰাণী আছিল বুলি ধাৰণা হয়, যদিহে স্মৃতিয়ে প্ৰত্যক্ষণ কৰা নাই, তেওঁকে বিয়া কৰায়।

গধূলি আমি ঘূৰি আহি কলিকতা পালোঁ। কিছুদিন পাছত গান্ধীৰ মূৰ্তিৰ কন্ট্ৰিবিটৰ ‘কাণ্ট’ এটা আহি কলিকতা পালে। দমদম এয়াৰপ'ৰ্টৰ গাতে লগা বাণ্ডাইআটি অঞ্চল। তাত থাকে আটপ্টি বিপিন গোস্বামী। ৰামকিংকৰৰ শিষ্য। তেওঁৰ ঘৰৰ চৌহদতে মূৰ্তিটো শেষত ব্ৰজত ঢালাই কৰা হ'ব। তেনেকুৱা সময়তে কলিকতাৰ অসম ভৱনত মোৰ অফিচত দুজন মাত্ৰ বন্ধুৰ লগত ‘কৰ্তব্য’ত ব্যস্ত আছোঁ। এজন কৰ্মচাৰীয়ে আহি থবৰ দিলে অদ্ভুত সাজ-পোছাক পিন্ধা এজন মানুহে মোক বিচাৰিছে। বাহিৰত বৈ আছে। গৈ দেখোঁ সেই একে মূৰ্তি। পিন্ধনত নীলা লুঙি— অলপ চুটিকৈ পিন্ধা। হাতত বকা থকা অলপ মলিন বনিন, মূৰত তালপাতৰ টুপী। ৰামকিংকৰ বেইজ, বিখ্যাত শিল্পী, বিখ্যাত উৎকেন্দ্ৰিক, নিৰহংকাৰ, নিৰ্বিকাৰ, কেবল এইবাৰ হাতত এটা কেনভাছৰ বেগ, মূৰৰ টুপীটোৰ লগত মেটচিং, কলীয়া-হালধীয়া। আৰু— বেখে মই চাৰিতলাৰ পশ্চিম-উত্তৰ কোণৰ কোঠা— তেতিয়াৰ বিখ্যাত ২৬ নং, তাত নি থ'লোঁ। আছুতীয়াকৈ এজন বেয়াৰাৰ দিয়া হ'ল— অসিত। অসিতৰ পৰাই কেনভাছৰ বেগৰ ভিতৰৰ বস্তুৰ সন্তেদ পাইছিলোঁ। দুটা ধান্ধেৰীৰ বটল আৰু স্পেন্সাৰ ড্ৰেছ হিচাপে আৰু এখন লুঙি আৰু এটা গেঞ্জী। মই অসিতক কাঢ়া নিৰ্দেশ দিলোঁ, যাতে একোৰে অভাৱ নহয়, বিশেষকৈ মালৰ। যি পইচা লাগে সকলো মোৰ পৰা নিব।

মূৰ্তিৰ কাম চলি আছিল। ‘কিংকৰদা’ ৰামকিংকৰক শান্তিনিকেতন আৰু অন্য সকলোতে ‘কিংকৰদা’ বুলি মাতিছিল— মাজে মাজে বাণ্ডাইআটিলে গৈ তদাৰক

কৰে। এই স্মৃতিকথাৰ বৈদ্যনাথ মুখাৰ্জী অধ্যায়ত মই লিখিছোঁ মুখাৰ্জীদেৱৰ অধ্যক্ষতাত এখন পৰামৰ্শদাতা সমিতি গঠন কৰা হৈছিল গান্ধীৰ মূৰ্তিৰ বিষয় চোৱা-চিতা কৰিবলৈ। সেই কমিটিয়েও গৈ তদাৰক কৰে। তাতে এদিন গুলাল বিপিন গোস্বামীৰ দেউতাক আৰু মুখাৰ্জীদেৱ। দুয়ো সহপাঠী আছিল। কিন্তু মুখাৰ্জীদেৱে কুস্তিৰ আখৰাত নাম লগাই মদ্যৰ ঘূৰাইছিল আৰু গোস্বামীৰ দেউতাক আছিল ‘পডুয়া’, অৰ্থাৎ পঢ়া-শুনা কৰি থাকে, পাঠ্যক্ৰম-বহিৰ্ভূত বস্তুত কোনো ইটাৰেষ্ট নাই। অৰ্থাৎ আমাৰ গুৱাহাটীৰ ‘গোষ্ঠী সীমিত পৰিভাষা’, অৰ্থাৎ ‘স্নেহ’-ত ‘কবিৰাজ’।

ভি আই পি সেৱা তেতিয়া মোৰ এটা প্ৰধান কাম আছিল। সেই উপলক্ষে প্ৰায়েই মই দমদম এয়াকৰণ টলে মহাজন (ভি আই পি অৰ্থত) সকলক আদৰিবলৈ গৈছিলোঁ। সেই সুযোগতে বাটতে পৰা বাণ্ডীআটিতো মূৰ্তিৰ খা-খবৰ ৰাখিছিলোঁ। ৰামকিংকৰো তাতেই ব্যস্ত। এবাৰ যাওঁতে মই মূৰ্তিৰ কাম কেনে চলিছে, চাবলৈ বিপিন গোস্বামীৰ চৌহদত সোমালোঁ। কোনো নাই। ৰামকিংকৰ বাবুৰ লগত কাম কৰা তিনিটা বনুৱা ল’ৰা বহি আছে। মই সুধিলোঁ— “ৰামকিংকৰ বাবু ক’ত।” (মই শাস্তিনিকেতনৰ ষ্টাইলত কিংকৰদা বুলিবলৈ টান পাইছিলোঁ।) এটা একেবাৰে স্বাৰাংখাচ উত্তৰ দিলে— “এ মদেব দোকানে ব’সে আছে।”

মই শিল্পীৰ সেই নিভৃত মুহূৰ্তৰ একান্ততা নষ্ট নকৰিলোঁ।

এবাৰ মুখ্যমন্ত্ৰী চলিহা ডাঙৰীয়াই স্বয়ং মূৰ্তি পৰিদৰ্শন কৰিব খুজিলে। মই সন্মান আৰু ব্যস্ততাসহ তেখেতক লৈ গ’লোঁ। তেখেতে অলপপৰ নিৰীক্ষণ কৰিয়েই ক’লে— “চছমা ক’ত?”

হয়তো মূৰ্তিটোত চছমা নাই। মই সৰ্বিনয়ে নিবেদন কৰিলোঁ যে আৰ্টিষ্টক সুধি চাব লাগিব। তেওঁ অসন্তোষ মনে গাড়ীত উঠিলগৈ।

মই শিল্পীক ক’লোঁ মুখ্যমন্ত্ৰীৰ অসন্তোষৰ কথা। শিল্পীক নিচাহীন অবস্থাত মই কোনোদিনে দেখা নাছিলোঁ, শেষবাৰ হাম্পাতালত থকা সময়ৰ বাহিৰে। তেওঁ নিচাজড়িত ৰংগময় সুৰত ক’লে— “চছমা পড়িতে দিতে হ’বে। চছমা পড়িতে দিতে হ’বে। . পড়ি পড়িয়ে দিতে, বাতাসে উড়ে যাবে।” শিল্পী উত্তেজনাৰ বহাৰ পৰা উঠিল। টলটলায়মান অৱস্থাতে এটা খোজ দি আকৌ বহি পৰিল।

সেই সময়তে পশ্চিমবংগত প্ৰচণ্ড নজ্ৰাল গোলমাল। নজ্ৰালৰ প্ৰ’গ্ৰেমত আছে গান্ধীৰ মূৰ্তি ভঙা। পুলিচক খবৰ দিব লাগিব পহৰাৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ। কলিকতা পুলিচৰ লগত মোৰ বৰ ঘনিষ্ঠতা। কেইবাজনো পুৰণি বন্ধু কলিকতা পুলিচৰ উচ্চপদস্থ বিষয়া। কিন্তু মজিল হ’ল বাণ্ডীআটি কলিকতা পুলিচৰ এলেকাৰ ভিতৰত নপৰে, পশ্চিমবংগ পুলিচৰ অধীনত। বাণ্ডীআটি যি থানাৰ অধীনত সেই থানাখন বিচাৰি উলিয়াওঁতে মোৰ যি স্বাধাশাস্তি হৈছিল আজিও পাহৰিব নোৱাৰোঁ। বিচাৰি উলিয়ায়ো এবেলা লাভ নহ’ল।

অ'চিয়ে খোলাখুলিভাবেই ক'লে যে 'ফিল্ড পিকেট' অৰ্থাৎ অনববতে বহি থকাৰ ব্যৱস্থা কৰিবৰ বাবে তেওঁৰ জনবল নাই। নথকই স্বাভাৱিক। ভাগ্যে একো নহ'ল।

এই মহৎ শিল্পীজনৰ লগত মোৰ শেষ দেখা হয় ১৯৭৫ চনত। মই 'অসম ভ্ৰমণ'তৈ বহি আছোঁ। এনেতে বামকিংকৰৰ প্ৰিয় শিষ্য প্ৰদ্যোৎ (তেওঁৰ উপাধিটো পাহৰিলোঁ— তদুপৰি, তেওঁৰ লগত একে নামৰ এজন বিখ্যাত শিল্পীও আছিল) বৰ উৎকণ্ঠিত হৈ আহি ক'লে— “বৰবাদা আহক, কিংকৰদাৰ বৰ অসুখ। প্ৰেছিডেণ্টী হাস্পতালত আছে। আপোনাক মাতিছে।” মই লৰালৰিকৈ গৈ দেখোঁ যে অবস্থা ভাল নহয়। মোক দেখি ভাল পালে। কেবল দুৰ্বল মাতেৰে সহাই সহাই ক'লে— “বন্ধু এমেছ?” মই কাকত বহিলোঁ। সেয়ে শেষ দেখা। কিন্তু সেইবাৰ তেওঁ সৰ্বি উঠিছিল। তাৰ কিস্কুদিন পাছতেই তেওঁৰ মৃত্যু হয়।

আক এজন বিখ্যাত 'স্মাল্টৰ' ('তৰ্কক' বা 'ভাস্কৰ' যি বুলিয়েই তৰ্জমা কৰে) দেবী প্ৰসাদ ৰায়চৌধুৰীৰ লগত মোৰ চিনাকি হৈছিল, কিন্তু শৰণীয়ৰ গান্ধী মূৰ্তি নিৰ্মাণ সংকল্পত নহয়, এটা বেলেগ সূত্ৰে। প্ৰসংগৰূপে 'তৰ্জমা' শব্দটো আশ্বৰ্য 'তৰজুমৎ' (=ভাৰ্ণাক্তৰ) শব্দটোৰ পৰা আহিছে। হেমকোষ-এ কৈছে 'যাং তৰজমা'। যাং মানে যাবনিক।

এজন মানুহ এবাৰ মোৰ অফিচলৈ আহিল কলিকতাত আগেয়ে ক'বাত চিনাকি হৈছিল নিশ্চয়, কাৰণ তেওঁ অন্তৰংগ সুৰত আবৃত্ত কৰিলে— “বকৰা চাহাব, এখন মেগেজিন উলিয়াব খুজিছে।” “উলিয়াওক, উলিয়াওক। বৰ ভাল কথা। মোকো লিখিবলৈ দিব।”—মই ক'লোঁ। ভেতিয়া মনত পৰিল। এখেত এ এন ৰায়। অলপতে বেংগল চেম্বাৰ অব্ কমার্চৰ ছেক্ৰেটেৰী পদৰ পৰা অবসৰ পাইছে। কোনোবা এটা পাৰ্টিত লগ পাই চিনাকি হৈছিলোঁ।

ৰায় : ট্যাবিষ্টিক আক লিটাৰেৰী দুয়োটাই হ'ব।

মই : এটা হ'লেই ভাল হ'ব নেকি। ট্যাবিজিমৰ লগত লিটাৰেচাৰ খাপ খাব জানো ?

ৰায় : খাব, খাব। আপুনি চাব। আপুনি অৱশ্যেই লিখিব। আপুনি 'মানাচ' ৱাইল্ড লাইফ চেংকচুৱাৰি বিষয়ে লেখক। ছবিও লাগিব কিন্তু।

মই : লিখিম বাক। ছবিৰ কথা ক'ব নোৱাৰোঁ। ক'বাবৰ পৰা যোগাব কৰিব লাগিব। নহ'লেও হ'ব নেকি ? মেগেজিনখনৰ নাম কি দিব ?

ৰায় : নাম দিয়া হৈ গৈছে— “ও' কেলকাটা।” বেছ ভালকৈ আৰ্ট পেপাৰত ছপাম।

মই প্ৰমাদ গনিলোঁ। সুধিলোঁ— “ৰায়চাহেব, আপুনি 'ও' কেলকাটা'ৰ আচল অৰ্থ জাটন জানো ?”

ৰায়চাহেবে আচৰিত হৈ ক'লে— “অৰ্থটো পৰিৱৰ্তন নহয় জানো। শেহত বিশ্ববোধক চিনটোৱে বুজাই দিছে। অৰ্থাৎ 'হে আশ্চৰ্যময় কলিকতা'।”

মই পৰন্তুৰামৰ গল্প ‘হনুমানের স্বপ্ন’ত কিম্ভট দেশৰ বান্দৰ ৰাজকুমাৰী চিলিঙ্গাই হনুমানৰ প্ৰেম তত্ত্বৰ জ্ঞান বা জ্ঞানহীনতাত বিশ্বয় মানি কোৱাদি স্বগতঃ ক’লৌ— “ওৰে অৰোধ, ওৰে বৰ্বৰ, ওৰে বৃদ্ধ বালক।” ভাবিলৌ, এই সাহিত্য যশঃপ্ৰাৰ্থী, সৰল হৃদয়, অকৃতদাৰ বৃদ্ধ বালকে ৰিটায়াৰ কৰি এসোপা পইচা পাই লিটাৰেৰী কাম টুৰিষ্ট মেগেজিন উলিয়াই বুঢ়া বয়সৰ সম্বল পইচাখিনি বেংক অব্ বে অব্ বেংগলৰ বাটাৰত পেলোৱ খুজিছে। (পিছে গোটেই পেলোৱা নাছিল। বোধ কৰোঁ আজি ৩/৪ বছৰ আগেয়েও তেওঁ আঢ্যবন্ত সাহিত্যিক গৌতম প্ৰসাদ বৰুৱাক মোৰ খবৰ সুধিছিল। মেগেজিন চলি থকাৰ সুসংবাদো মোৰ কাণত পেলোৱাইছিল।)

মই ৰায়চাহাবক ক’লৌ যে সেইটো এটা চাহাবী ‘জোক’। যিমান দূৰ সম্ভৱ ফৰাচী। ফৰাচীসকলৰ এটা বাঁওপকীয়া (মানে জানে?) ৰসবোধ আছে, অৰ্থাৎ বৰ্পড় ছেল অব্ হিউমাৰ। ফৰাচীয়ে ইংৰাজী কেলকাটা (calcutta)-ক ‘কেলকুটা’ বুলি উচ্চাৰণ কৰে। আকৌ ফৰাচী ‘Quelle queue ta’-ৰ উচ্চাৰণো একে ‘কেলকুটা’। কিন্তু তাৰ অৰ্থ হৈছে (অসমীয়া) ‘কি টিকা তোমাৰ!’ মুঠৰ ওপৰত ‘ও কেলকাটা’ হৈ ‘আশ্চৰ্যময় কেলকাটা’ বুলি ৰায়চাহাবে (আকবৰত বাঙালীয়ে গদগদ হৈ) যি কথাষাৰত মুগ্ধ হৈছিল, দুগু ফৰাচীহঁতে তাৰ অৰ্থ কৰিছিল ‘কি পোকৰ তোমাৰ!’ বা বিদ্যাসাগৰী বাংলাত ‘হে পৰমাশ্চৰ্যময় পশ্চাদ্দেশ’। সংস্কৃত অলংকাৰ শাস্ত্ৰমতে এই অলংকাৰবিধৰ নাম ‘উপপ্লেব’। স্পষ্টাৰ্থৰ ঠাইত কুটৰ্থ।

ৰায়চাহাব অলপ হতভম্ব হৈ ব’ল। পাছত বুদ্ধিমান মানুহৰ দৰে কৈ উঠিল— “কোনেও ইমান কথা নাজানিব, ‘ও কেলকাটা’ নামেই থক, আৰু প্ৰথম সংখ্যা প্ৰেছলৈ গ’লেই।”

সেই ৰায়চাহাব এদিন গধূলি লগত আৰু এজন লৈ আহি উপস্থিত হ’ল। ক’লে— “বৰুৱা সাহেব আমৰা দেবী প্ৰসাদ ৰায়চৌধুৰীৰ কাছে যাচি। আপনিও চলুন।” তাৰ পাছত লগৰজনক চিনাকি কৰি দিলে— “অ’ চি গাংগুলি।” পাছত বুজা গ’ল এখেতে স্বনামধন্য শিল্পী অ’ চি গাংগুলি নহয়, ও চি গাংগুলি জুনিয়ৰ। এখেতো চিত্ৰশিল্পী। ৰায়চাহাবে মোৰ হাতত এটা পেকেট দিলে— “আপনিহি দেবেন।” মই বুজিলৌ— উপটোকন। দেবী প্ৰসাদ ৰায়চৌধুৰী সুবিখ্যাত ভাস্কৰ (স্কাৰ্ভাৰ্)। ভৱানীপুৰ অঞ্চলত তেওঁৰ ঘৰ, যিমানদূৰ মনত পৰে।

মই লীডাৰ অব্ দি ভেলিগেশ্যনৰ দৰে সসম্ৰমে উপটোকনটো আগুৱাই দিলৌ। ৰায়চৌধুৰী মহাশয়ে খুলিলে। দেখিলৌ এটা ডিপ্লোমেট হুইঞ্চৰ বটল। মধ্যম বৰ্গৰ দেশী হুইঞ্চ। তেখেতে মজিয়াতে তাকিয়া ফৰাস পাতি, গোল গাক এটা কোলাত লৈ বহি আছে। কাষতে এটা চৰিয়া— পিক্‌দালী। বটলটো অনাবৰণ কৰি ৰায়চৌধুৰী মহাশয়ে মোক সুধিলে— “আপনায় চয়িত্ৰ কি খুব ভালো?” মই সৰিনয়ে, কিছু নকল আৰুপ যোগ কৰি ক’লৌ— “আজ্ঞে না।” “নিম অহলে”— এইবুলি তেওঁ কৰতে থকা গিল্যাচত

অলপ হুইকি ঢালি দিলে। দুই আঙুলি পৰিমাণতকৈ বেছি হ'ল। দুই আঙুলি (পথালিকৈ)ত এক 'পেগ' হয় বুলি জনবিশ্বাস। সেইটো নৰ্মেল পেগ। অন্যান্য পেগো আছে, যেনে— পাতিয়ালা পেগ, কিং ফকক পেগ ইত্যাদি। কিং ফকক পেগো দুই আঙুলিয়েই, কেৱল মেলা তৰ্জনী আৰু বুঢ়া আঙুলিৰ মাজৰ ঠাইখিনি।

ৰায় আৰু গাংগুলিয়েও প্ৰসাদ পালে। চিনাকি পৰ্ব লগে লগেই হৈ আছিল। তাৰ পাছত ৰায়চৌধুৰী মহাশয়ে মাতটো ডাঙৰ কৰি ভিতৰ পৰ্দালৈ চাই ক'লে— “ওগো শুনছ? এঁবা এসেছেন। কুৰমুৰ তুৰমুৰ কিছু দাও।” তাৰ পাছত মোৰফালে চাই অলপ সৰু মতেৰে ক'লে— “উনি আৰাৰ আপনাদেব দেশেবই। গৌল্লীপুৰে। আমাৰ তৃতীয় পক্ষ।” তাৰ পাছত মাতটো আৰু সৰু কৰি ক'লে— “কুৰমুৰ তুৰমুৰ থাকেন না, শুধু শুধু পেট নষ্ট।”

তৃতীয় পক্ষ ওলাই আহিল কুৰমুৰ হস্তে। অতি সুশোভন বুলি। মিছি মাত্ৰ। আমাক তিনিও আলহীকে কুশল প্ৰশ্ন কৰিলে। তাৰপাছত প্ৰস্থান।

ৰায়চৌধুৰী মহাশয় কিন্তু পত্নীৰ দৰে মোলায়েম নহয়। ডবা মাত, স্পষ্ট উচ্চাৰণ, জৰ্দা পাণ, চাৰমিনাৰ চিগাৰেট আৰু ডিম্বেমেট হুইকি এটাৰ পিছত এটাকৈ খাই আছে। মাজে মাজে পিকদানীত পিক পেলাইছে, ৪০ নম্বৰ জৰ্ৱাৰ মধুৰ গোন্ধত কোঠা আমোলমোলাই আছে।

মই মাজতে কথোপকথন আগবঢ়াই গ'লোঁ। বাকী দুজন, ৰায় আৰু গাংগুলি কিছু সম্ভ্ৰমত, কিছু নিচাত অলপ শুভিত।

“কন্ডোল যুগত আপোনাৰ বিষয়ে পঢ়িছোঁ। আপুনি খুব ভাল চিকনী আছিল।”

“লিখেছেনাকি? ঠিকই লিখেছে। আমাদেৱে একটা কুস্তিৰ আখড়াও ছিল। নিয়মিত ব্যায়াম হ'ত। বিদ্যবীৰেৰে খুব আনা-গোনা ছিল।”

এনেকৈ বহুত সময় সদালাপ চলিল। ডিম্বেমেটৰ বটলটো প্ৰায়ে শেষ হ'ল। ৰায়চৌধুৰী মহাশয়ৰ বটলতো কিছু আছিল। সেইটো অলপ আগেয়ে শেষ হৈছিল। তেওঁৰ কোনো বৈলক্ষ্য নাই। স্বল্প দেহ, স্বভাৱ কঠ, অলপমানো ৰীণা নাই। যেনে ঠিকেই আছিলোঁ বুলি ভাবোঁ। কেৱল অ'চি গাংগুলি (সৰুজন) অলপ আৱেগিক হৈছিল। কোঠাৰ কেৰত ওলোমাই থোৱা বিভিন্ন ছবিৰ আগত থিয় হৈ দীখল চুলি জোকাৰি কপালৰ ওপৰলৈ পেলাই নানাককম আশ্চৰ্যবোধক শব্দ উচ্চাৰণ কৰিবলৈ ধৰিলে— “আ-আ-হু, ওহু-বিই সূক্ষ্ম, বাপৰে বাপ”, আদি। দেখে দেখকৈয়ে তেওঁৰ ভীষণ নিচা জন্মিছিল।

শিল্পীপ্ৰবৰৰ মুখত কৌতুকৰ হুই। মোৰফালে চাই সৰু সৰুকৈ ক'লে— “দেখেছেন, দেখেছেন, একটু বেশী খেয়ে কেলোছে।” মোৰ বন্ধু এ এন ৰায়ক অলপ অশ্ৰুসিক্ত দেখা গ'ল। এনেতে ৰায়চৌধুৰী মহাশয় বহাৰ পৰা উঠিল আৰু আমাক তেওঁ ভিতৰলৈ লৈ গ'ল, সেই সময়ত তেওঁ নিৰ্মাণ কৰি থকা স্বামী বিবেকানন্দৰ বিৰাট মূৰ্তিটো দেখুৱাবলৈ।

মূৰ্তিটোত তেতিয়াও স্ক্যাফোল্ডিং বন্ধা আছিল। সেই মূৰ্তিটো বামেশ্বৰমৰ সেতুবন্ধত
প্ৰতিষ্ঠা কৰা হৈছিল।

গব্বৰ্ণৰসকল

১৯৩৪ নে ১৯৩৫ চনত, ভেতিয়াৰ অসমৰ গব্বৰ্ণৰ ছাৰ মাইকেল বীন নলবাৰীলৈ আহে। মোৰ বয়স হয় ৭/৮, নহ'লে ৮/৯। মনত পৰে জাৰৰ দিন আছিল। এতেকে ৭/৮-এই হোৱা সম্ভৱ। মোৰ জন্ম আগষ্ট মাহত। ১৯ আগষ্ট। মোকো লৈ যোৱা হ'ল গব্বৰ্ণৰ চাবলৈ। ভেতিয়াৰ গব্বৰ্ণ হাইড্ৰুল'ব খেলপথাৰত গব্বৰ্ণৰ সত্ৰঘৰনা হ'ব। দেউতা চৰকাৰী চাকৰিয়াল। গব্বৰ্ণৰ অভিযন্তাৰ ব্যক্তি আছে। প্ৰসংগতঃ, 'অভিযন্তা' শব্দটোৰ বাংলা অৰ্থটোহে আমি লৈছোঁ। আৰু বহুত শব্দৰ দৰে। যেনে অৰাক (বাংলা ব্যৱহাৰ = বিশ্বায়ৰ কাৰণে নিৰ্বাক, সংস্কৃত = বাক্যহীন, মুক) : অভিযন্ত (বাং ৰা = ফল, সংস্কৃত = গমনোদ্যত); অমান্য (বাং লংঘন, সং অজ্ঞেয়) অজ্ঞান, পুংখানুপুংখ ইত্যাদি। আশা কৰোঁ 'অবিদ্যা' শব্দটোৰ বাংলা অৰ্থ অসমীয়াত কোনেও ব্যৱহাৰ কৰা নাই। সেই অৰ্থটো মোহে : বেশ্যা, বক্তিত। সংস্কৃতত শব্দটোৰ অৰ্থ হৈছে : ময়া, প্রকৃতি, অজ্ঞান।

মোক বোধ কৰোঁ দেউতাৰ চাপৰাটী ভাৰিতে লৈ গৈছিল। হাতী দৌৰো হোৱা যেন লাগে। আমাৰ হাতী 'ৰাজমালা' দ্বিতীয় হৈছিল। গব্বৰ্ণৰ চাই ঘূৰি আহিলোঁ। মোক সোধাত মই ক'লোঁ— "দেখিলোঁ, টুপীটো বৰ ধুনীয়া, বগা, চুলা লগোৱা।" দেউতাই হাঁহি ক'লে— "ধুং, সেইটো গব্বৰ্ণৰ নহয়, গব্বৰ্ণৰ এডিক।"

৫ বছৰ পাছত, ১৯৪০ চনত, গব্বৰ্ণৰ দেখাৰ আৰু এটা সুযোগ হৈছিল। ১৯৪০ চনত মোক স্বাস্থ্যোদ্ধাৰৰ কাৰণে কিলভত থোৱা হৈছিল। দাদা, বৰীয়া কবি চন্দ্ৰ মহন্তসকল ঘৰত। কিম্বা এটা বিশেষ দিন উপলক্ষে মহন্তদেৱে গব্বৰ্ণমেণ্ট হাউচলৈ নিয়ন্ত্ৰণ পাইছিল। মোকো লগত লৈ গৈছিল। বহুত মানুহৰ ভিৰ। সেইবাবে গব্বৰ্ণৰ কোনজন শুকিৰ পোৱাখিলোঁ।

তাব পাছত, বহুদিনলৈ ভাবি থাকিলোঁ : গব্বৰ্ণৰ দেখিছোঁ ? দেখা নাই কেতিয়াও ? ময়ো দেখা নাই/তিনিছোঁ তখানি/কলানি নিশিহে তেওঁ চুলা লগোৱা টুপী।। শেষত দেখিলোঁ। কবিমগজত। ১৯৫৯ চনত। মই ভেতিয়া নানা ঠাইত বহি থাই আহি আত

‘ছিনিয়াব’ই এ চি। লগতে মিউনিচিপালিটিৰ চাৰ্জে ‘আছীন’ (বাংলা আছেনৰ পূৰ্ব চিলেটা কপ)। গৱৰ্ণৰ, জেনেৰেল সত্যবন্ত মাল্লয়া (এছ এম) শ্ৰীনাগেশ। খবৰ আছিল গৱৰ্ণৰ কৰিমগঞ্জলৈ আহিব। কথা উঠিল যে গৱৰ্ণৰ অহা উপলক্ষে চহৰৰ আলি-পদূলি ঠিক কৰা হওক। মই ক’লোঁ, কৰা নহয়। গৱৰ্ণৰে দেখি যাব লাগে আমি কেনে অৱস্থাত থাকোঁ। গৱৰ্ণৰে অবশ্যে নিজাকৈ একো কথা নকয়। প্ৰশাসনে যি কোৱায় তাকে কয়। ইলিছটো মোটামুটি জানো কৰণে ভাষণৰ চনাৰ ভাৰ মোৰ ওপৰতে পৰিল। মই কৰিমগঞ্জৰ সমস্যাবলীৰ কথা লিখিলোঁ : পানীৰ কল নাই, ভাৰেৰে পুখুৰীৰ পৰা শোধন নকৰা পানী আনি খাব লাগে, ৰাস্তা-পদূলিত শিল দিব পৰা হোৱা নাই। কৰিমগঞ্জ চহৰৰ পৰা পুৰলৈ আৰু দক্ষিণলৈ প্ৰধান নিৰ্গমন পথৰ ওপৰৰ নটীয়াখালৰ দলংখন ঠেক হোৱাৰ ফলত যান-জট হয় ইত্যাদি অসমীয়া খবৰৰ কাগজৰ ভাষাত ‘এশ-এবুৰি’ সমস্যাৰ কথা সকলো আছিল। এই সকলো সমস্যাৰ শীঘ্ৰেই সমাধান হোৱা যে নিশ্চিত তাকো গৱৰ্ণৰৰ মুখেদি কোওৱাৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছিল। দুখৰ বিষয়, এটা ইংৰাজী শব্দৰ ব্যবহাৰ সঠিক হোৱা নাছিল, গৱৰ্ণৰে সেইটো নিজেই ঠিক কৰি লৈ পঢ়িছিল। শব্দটো ‘watch’-ৰ ঠাইত ‘see’ বা ‘speak’-ৰ ঠাইত ‘say’ এনেকুৱা ধৰণৰ আছিল। বাকীখিনি হুবহু মই যেনেকৈ লিখি দিছিলোঁ তেনেকৈ গৱৰ্ণৰে পঢ়ি দিলে।

গৱৰ্ণৰে তেওঁৰ ভাষণ পাঠ কৰাৰ সময়ত মই স্বাভাৱিকতে দৰ্শকসকলৰ লগত বহি আছিলোঁ। মোৰ কাষতে বহিছিল স্থানীয় হাইস্কুলৰ হেডমিষ্ট্ৰেছ মিলন শৰ্মা মজুমদাৰ। বাংলাত যাক বোলে ‘দশাসই’, অৰ্থাৎ ‘ডাঙৰ-দীঘল’ চেহেৰা, গভীৰ মাত। গৱৰ্ণৰৰ ভাষণ শেষ হোৱাত তেওঁ মোক ক’লে— “দেখেছেন, দেখেছেন গৱৰ্ণৰ আমাদেব কৰিমগঞ্জৰ সব সমস্যাই জানেন।” মই একো নক’লোঁ। পাছত ঘনিষ্ঠ মহলত কথাটো কৈ দুষ্টামি কৰি আৰু এইখিনি কথা তাৰ লগত জুৰি দিলোঁ, “আমাদেব জহুৱলাল, মশায় লোক চেনে। কেমন ফড়ায়ড় ক’ৰৈ সব সমস্যাৰ কথা বলে দিলেন।”

শেষত গৱৰ্ণৰ দেখিলোঁ— মুখামুখিকৈ একেবাৰে। ব্ৰিজ (ব্ৰজ) কুমাৰ নেহৰু। ৰাজ পৰিয়ালৰ লোকেই বুলিব লাগিব, নেহৰু পৰিয়ালৰ লোক যেতিয়া। অতি ভদ্ৰলোক। মই তেতিয়া কলিকতাৰ ‘অসম ভৱন’ত। ভি আই পি সেৱা এটা প্ৰধান কাম। ব্ৰজ (বি কে) নেহৰু অসম ভৱনত নাথাকে। থাকে ভায়েক আই টি চি (ইণ্ডিয়ান, আগৰ ইম্পিৰিয়েল, টবেকো কোম্পানীৰ ‘নম্বৰ ওৱান’ৰ স্বৰত। নম্বৰ ওৱান মানে তেওঁৰেই টপ বছ (টি বি)। কোম্পানীৰ সকলোতকৈ ডাঙৰ কৰ্মকৰ্তা। গৱৰ্ণৰক মই ভায়েকৰ স্বৰত নমাই ওচি অহাৰ কথা। কিন্তু নেহৰুৱেই আছিল একমাত্ৰ গৱৰ্ণৰ যিয়ে নমাই দিয়াৰ পাছতেই মোক, এটা নগণ্য বিষয়াক, ড্ৰিংক অফাৰ কৰে। সেই কাৰণেই কৈছোঁ, ভদ্ৰলোক। তেতিয়া চাৰিওফালে নেহৰুৰ প্ৰাদুৰ্ভৱ। এসময়ৰ বিদেশ সচিব ওৱাইডি গুনডেভিয়াই পিছত এখন আত্মজীৱনী লিখিছিল, মই যেনেকৈ চুৰুৰীয়াকৈ লিখি আছোঁ। গুনডেভিয়া, অলপ বাংলাত কোৱাদি, মুখ ফুটা মানুহ আছিল। খাৰাংখাচ কথা কৈ দিয়ে। তেওঁৰ আত্মজীৱনীত আছে— তেওঁ জৱাহৰলাল

নেহক, প্রধান মন্ত্ৰীৰ আগতে কৈ পেলালে— ছব, ডেয়াৰ আৰু টু মেনী নেহকজ ইন্ দি ফৰেন মিনিষ্ট্ৰী। আপুনি ছব প্ৰাইম মিনিষ্টাৰ আৰু এক্সটৰ্নেল এক্‌স্যাৰ্ছ মিনিষ্টাৰ, তাৰ পাছত আছে আৰ কে নেহক, বিদেশ সচিব, বি কে নেহক, বিজয়লক্ষ্মী নেহক পতিত ইউ এন অ'ড ভাৰতৰ প্ৰতিনিধি। গুনডেভিয়াই লিখিছিল— “নেহক হাড় এ ফ্ৰেন্স অ'ড ইণ্ডিয়াৰ, তেওঁ টেলিফোনটো তুলি আৰ কে নেহকক ক'লে— ৰাজ্য, ইউ ফিল হ্যাভ টু লিভ। গুনডেভিয়া ছেইজ দেয়াৰ আৰু টু মেনী নেহকজ।”

বি কে নেহক কাম্মীৰো গৱৰ্ণৰ আছিল। তেওঁৰ পত্নী হাংগেৰী দেশীয় আছিল— নাম লৈছিল আশা নেহক, আৰু গাউন এৰি শাৰী পিন্ধিছিল, লগত পিন্ধিছিল কেক-মণি খুৰীয়া— ভাৰতীয় অলংকাৰ। মই একেখন গাটীতে উঠি আহিব লাগে। কেতিয়াবা ভি আই পি দাম্পত্য কলহ শুনিবলগীয়া হয়।

শোভা নেহক— ব্ৰিজ, হোবেৰ ইজ মই (ৰাইট বা লেফ্ট) ইয়াৰ বিং?

বি কে নেহক (অলপ বিবক্ত হৈ উত্থা প্ৰকাশ কৰি)— হাও, ফু আই নে? ইউ ওবেৰ বেৰিং ইট, নট আই।

ভি আই পি আৰু ভি আই গিন্নীৰ দাম্পত্য কলহো পিয়ন আৰু গিন্নীৰ দাম্পত্য কলহৰ দৰেই, কোনো ভেদ নাই। আৰু এটা কথা ভি আই পি আৰু এন আই পি (নট ইম্পৰটেণ্ট পাৰ্ছন)ৰ আশ্চৰ্য মিল দেখিলোঁ। আমাৰ কৃত্যক প্ৰবাদ অৰ্থাৎ ‘ছাৰ্ভিচ ফ'কলোৰ’ত এটা প্ৰাচীন গল্প আছিল। এবাৰ এজন নতুন ই এ চি হাকিমে নগাঁৱৰ পৰা মিডলৈ যাবলৈ ৰাজত উঠিবলৈ গৈছে। হাকিমে ৰাজত ড্ৰাইভাৰৰ কাষত বহিব, এইবুলি এটা অলিখিত নিয়ম আছিল বোলে। আমাৰ হাকিমজনে সেই নিয়ম মতে গৈ ড্ৰাইভাৰৰ কাষৰ ছীটত উঠিব খুজি দেখে যে এজন দাবোগা বহি আছে। হাকিমে দাবোগাক ছীট এৰি দিবলৈ ক'লে। দাবোগাই ক'লে বোলে মই আগেয়ে আই ছীট দখল কৰিছোঁ, মই নুঠোঁ। কথাটো শেষ কেনেকৈ হৈছিল কৃত্যক প্ৰবাদৰ কথকজনে হয় মোক কোৱা নাছিল, আৰু যদি কৈছিলো মই পাহৰিছোঁ।

কিন্তু ছীট লৈ দুই ভি আই পিৰ কাজিয়া মই নিজ চকুৰে দেখিছোঁ। অৱশ্যে প্লেমৰ ছীট। তেতিয়াও এয়াৰ বাছ অহা নাই, ৰয়িং ৭৩৭-এই চলে। তাত ছীট নম্বৰ থাকে। পাইলটৰ খুপৰিৰ ফালে মুখ কৰিলে বাঁওফালৰ প্ৰথম দুটা ছীট ভি আই পি ছীট। তাতো আকৌ অগ্ৰাধিকাৰৰ পৰোবনা, অৰ্থাৎ ৱাকেন্ট অ'ড প্ৰিছিডেন্স আছে। অৱশ্যে অলিখিত। দুজন ভি আই পি থাকিলে জ্যেষ্ঠতৰ জন ১ নম্বৰ ছীটত বহিব। সেইবাৰ গৱৰ্ণৰ বি কে নেহক দিল্লীলৈ যাব। যথাৰীতি মই প্লেমৰ অফলাৰ তলৰ পৰা চাই আছোঁ। চিবি উঠালে আৰু দুবাৰ বন্ধ হ'লেহে ভি আই পি সেৱকে বিদায় ল'ব পাৰে। পশ্চাৎ কথিত শেখৰ বাবু আৰু মই দুয়ো সেৱক। এনেতে আমাৰ গৱৰ্ণৰ আৰু এজনৰ তৰ্কতৰ্কি লগা দেখিলোঁ। দেখিলোঁহে মাত্ৰ, শুনা নাই। স্পষ্ট বুজা গ'ল এক

নম্বৰ ছীট লৈ দুৰ্বাদল কাজিয়া। কাজিয়া কেনেকৈ শেষ হ'ল জনা নগ'ল। জখলা শুচালে।
দুবাৰ বন্ধ হ'ল।

এবাৰ আহক মন্ত্ৰী মহেন্দ্ৰ মোহন চৌধুৰী মহোদয়। তেখেত তেতিয়াও মুখ্য মন্ত্ৰী
হোৱা নাই, কিন্তু প্ৰমুখ মন্ত্ৰী। লগত আহিল গোৱালপাৰাৰ তেতিয়াৰ বিধায়ক খগেন
নাথ। নাথদেৱে মোক আগৰ পৰাই চিনি পায়। ১৯৪১-৪২ চনত মই গোৱালপাৰা পি
আৰ গৱৰ্ণমেণ্ট হাইস্কুলত পঢ়িছিলোঁ। তেওঁৰ ভতিজাক অৰিনাশ আৰু গনেশ মোৰ বন্ধু
আছিল। ১৯৪১ চনত গুৱাহাটীৰ ছত্ৰৰ ওপৰত হোৱা লাঠীচাৰ্জৰ প্ৰতিবাদত গোৱালপাৰাৰ
ছত্ৰৰ পিকেটিঙৰ সময়ত মই ৰাস্তাতে এৰী চাদৰ পাৰি পৰি যোৱা আৰু ১৯৪২ৰ
আন্দোলনৰ আৰম্ভতে নিৰীহ, গাঁৱৰ পৰা অহা শান্তি সেনাৰ ওপৰত লাঠীচাৰ্জৰ সময়ত
মই কোনো ৰকমে লাঠীৰ কোবৰ পৰা সাৰি যোৱাৰ কথা খগেন নাথদেৱে জানিছিল।
লাঠীৰ কোবটো পৰা হ'লে বিশেষ একো ক্ষতি নহ'লহেঁতেন। বৰ্তমান অসমৰ প্ৰায় পাঁচ
হাজাৰ সৰৱ, নীৰৱ কবিৰ এজন কম হোৱাৰ সম্ভাৱনা আছিল।

নাথদেৱ, আগৰ দেশপ্ৰেমিকৰ আৰ্হিত, অকৃতদাৰ আছিল। খন্দৰ পিন্ধিছিল, গান্ধী
জয়ন্তীৰ দিনা যঁতৰত সূতা কাটিছিল, মূৰত গান্ধী টুপী, কিন্তু পিন্ধা দেখা নাই। সকলো
ৰকমৰ মাদক দ্ৰব্য পৰিহাৰ কৰিছিল আৰু কিজানি 'ৰাম' বুলিলে ৰাম নাম লোৱা বুলি
ভাবিছিল। সেই শুদ্ধ পুৰুষজন আহি মোৰ কামত সোমাল। মোক কুশল-বাৰ্তা আদি
সুমি, চাৰিওফালে চকু ফুৰাই চালে। গান্ধীৰ ছবি দেখি দুবাৰ চালে। তেনেতে তেওঁৰ
পিন্ধালে চকু পৰিল। তাত দৌৰ জাঁপ আদি খেল-খেমাৰিৰ শেষত প্ৰথম, দ্বিতীয় আৰু
তৃতীয় দৌৰবিদ, জঁপবিদ আদি থিয় হ'বলৈ সজোৱা তিনিখলপীয়া খাপনা, অৰ্থাৎ ষ্ট্যাণ্ডৰ
দৰে এপদ আচৰাৰ আছে। আচলতে কিছুমান বাকচ সজোৱা আছিল, ওপৰত অসম
ভৱনৰ আবৰ্ত ভৱনত ব্যৱহাৰ কৰা, ডাঙৰ ডাঙৰ ৰং যোৱা নীলা বৰ্গক্ষেত্ৰ, লেতেৰা
হালধীয়া ৰঙৰ কাপোৰৰ পশ্চাৎপটত জিলিকি থকা বেড় কভাৰ।

নাথদেৱে সুধিলে— “বৰুৱা, ইগিলা কি হে?”

মই সত্য প্ৰকাশ কৰি অলপ দ্বিধাগ্ৰস্ত হৈ ক'লোঁ— “মদ, আপোনাৰ।”

নাথদেৱে আকাশৰ পৰা পৰাৰ দৰে হৈ ক'লে— “মদ! মদ! মদ! (‘মদ’
শব্দটো ক্ৰমান্বয়ে ডাঙৰ আখৰত লিখা হৈছে, নাথদেৱৰ স্বৰৰ ক্ৰমবৰ্তমান উচ্চতা
বুজাবলৈ— ফৰাচী কবি ৰুল লাফোৰ্গৰ কবিতা সংগ্ৰহৰ পাতনি লেখক আন এজন
ফৰাচী কবি ডাবেৰ বুৱাৰ ষ্টাইলত।

মই ক'লোঁ যে হয়, গৱৰ্ণৰৰ মদ।

নাথদেৱে উগ্ৰমূৰ্তি ধৰি মোক ক'লে— “আহা মোৰ লগত।” এইবুলি মহেন্দ্ৰ
মোহন চৌধুৰী থকা ভি আই পি কামত সবেগে প্ৰবেশ কৰিলে।

“চখৰি, এই চব কি কথা হে? মদৰ বটলৰ বাকচ? এই এওঁৰ (মোৰফালে

দেখুৱাই) অফি কমতে পৰ্বত প্ৰমাণ কৰি দামে থৈছে?”

চৌধুৰী ডাঙৰীয়াই মোৰফালে প্ৰশ্নসূচক দৃষ্টি দিয়াত মই ক'লোঁ— “গৱৰ্ণৰ মদ। গোটেইবোৰ ইম্প'ৰ্টেড। ইম্প'ৰ্ট ডিউটীও নালাগে। পৰাম্পৰাক্ৰমে ব্ৰিটিছৰ দিনৰ পৰাই চলি আহি আছে।”

নাথদেৱে ইচ্ছা কৰি লৈ ক'লে— “আৰু এটা মানুহে ইয়াক মদ খাবা পাৰে?”

মই ক'লোঁ যে লেডী গৱৰ্ণৰো আছে। আৰু পাৰ্টি-চাৰ্টিও দিব লাগে নহয়।

মহেন্দ্ৰ চৌধুৰীদেৱে সন্ধিৰ প্ৰস্তাৱৰ সূৰত মাতটো অলপ সৰু কৰি নিমজ্জভাৱে ক'লে— “হে এটা কথা নোহোঁই নাথ, ট্ৰেডিচন-চেডিচনৰো কথা এটা আছে, পটিকে ভাবা ন'বি। গৱৰ্ণমেণ্ট অব্ব ইণ্ডিয়াৰো। ”

এনেতে এজন কৰ্মচাৰী আহি খবৰ দিলে যে মোৰ টেলিফোন আহিছে।

গৱৰ্ণৰ মদ কাৰণে ইণ্ডিয়ান এয়াৰ লাইনে বিনা-ভাৰাতে নিলে। লেডী গৱৰ্ণৰ শোভা নেহৰু সমাজ সেৱিকাও। বেডুফ্ৰছ লগত জড়িত আছিল নেকি। তেওঁ যেতিয়া জানিলে যে গৱৰ্ণৰ মদ বিনা-ভাৰাতে আহিব পাৰে তেওঁ ক'লে যে গৱৰ্ণৰীৰ বস্ত্ৰও বিনা-ভাৰাত যাব লাগে। তেতিয়াৰ কলিকতা অসম ভৱনৰ প্ৰাণপুৰুষ আছিল শেখৰ ৰায় চৌধুৰী। তেওঁৰ কথা এই স্মৃতিকথাৰ ‘প্ৰধান মন্ত্ৰী ইন্দিৰালৈ বিজয় উপহাৰ’ অধ্যায়ত আছে। পান খাবলৈ গৈ নিৰ্মোক নৃত্য (ষ্ট্ৰিপ টিজ) মিছ কৰা মানুহ। মই তেওঁলৈ লেডী গৱৰ্ণৰ ইচ্ছাৰ কথা পাছ কৰি দিলোঁ। শেখৰ বাবুৰ মই এবাৰ সুধিছিলোঁ যে তেওঁ বশীকৰণ মন্ত্ৰ জানে নে বশীকৰণ মাদুলি-তাদুলি পিছি থাকে। সোধাৰ কাৰণ ৰেলৰ টিকেট, প্ৰেনৰ টিকেট নহ'লেও হোৱা কৰি দিব পাৰে। এইবাৰ এইফৈন শেখৰ বাবুয়েও হাব মানিলে। ক'লে যে গৱৰ্ণৰ বস্ত্ৰ নিৰ্ভাৰাই যাব পাৰে, কিন্তু তেওঁৰ বেটাৰ হাফৰ বস্ত্ৰ নোবাৰে, শোভা নেহৰু সেই কাৰণে মোৰ ওপৰত অসন্তুষ্ট হৈছিল।

বি কে নেহৰুৰ পাছত যিজন গৱৰ্ণৰ লগত মোৰ অলপ দেখাদেখি হৈছিল, তেওঁ হ'ল এল পি (লং প্ৰেয়িং, লালন-পালন) সিং, তেওঁৰ কথা মাৰ্চ ২০০২ চনৰ জিলিঙনিত লিখা ‘কপিয়া আ যামেগা’ ৰখণ্ডত আছে। ‘মুগা, মেজাকবি আৰু মই’ ৰখণ্ডতো আছে। দীৰ্ঘাকৃতি, বলিষ্ঠ দেহ, উৎসাহ চঞ্চল, তেওঁ আমাৰ বৰ্তমানৰ ৰাজ্যপাল শ্ৰীনিবাস কুমাৰ সিন্ধুৰ দৰে আছিল দেখাত। বোধ কৰোঁ একে ভূমিহাৰ ব্ৰাহ্মণো, মোৰ এজন বন্ধু আছে, তেৱেঁ ভূমিহাৰ ব্ৰাহ্মণেই। সুৰেশ প্ৰতাপ সিং— একেলগে ইন্সকাম টাঙ্গৰ চাকৰিত সোমোৱা। তেওঁৰ মতে, আদিতে ভূমিহাৰ সকলো ৰাজক বৃত্তিধাৰী ব্ৰাহ্মণেই আছিল। দেৱতাৰ আগত টিলিঙা বজোৱাতকৈ মাটি দখল কৰি খেতি কৰা লাভজনক দেখি তেওঁলোক জমিদাৰ হৈ গ'ল। দ্বাৰভাঙাৰ ৰজাসকল তেনেকুৱা ব্ৰাহ্মণ। এবাৰ আমাৰ অশোক ৰূপজ কল সংক্ৰান্তত মই দ্বাৰভাঙাৰ মন্ত্ৰবাজা কামেশ্বৰ শিঙৰ উত্তৰাধিকাৰীসকলৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে জড়িত হৈ পৰিছিলোঁ। সেই বৃত্তান্ত ইয়াৰ পাছৰ সংখ্যাতেই পাবিলে

লিখিব লাগিব।

এল পি (লালন প্রসাদ) সিং, সত্যবন্ত মাল্লান্না শ্রীনাগেশ (অসম গৱৰ্ণৰ, ১৪ অক্টোবৰ, ১৯৫৯-১২ নবেম্বৰ, ১৯৬০)ৰ দৰে ইংৰাজী শুদ্ধ কৰা, চহী মৰা গৱৰ্ণৰ নাছিল, দস্তব্ধমত গৱৰ্ণ কৰা গৱৰ্ণৰ। ৰাষ্ট্ৰপতিৰ শাসন কালৰ গৱৰ্ণৰ। মন্ত্ৰী-ফন্তীৰ জঞ্জাল নাই, নিজেই শাসনৰ বাঘজৰীডাল সজেৰে টানি ধৰি তিনিজন যশস্বী প্ৰচণ্ড (যদিও দুজন তাৰ মাথোঁ কাচ খণ্ড) উপদেষ্টা লৈ দোদণ্ড প্ৰতাপেৰে শ্বিলঙৰ পৰা অসম শাসন কৰে। চীফ জেফ্ৰেট্টেৰী ৰমেশ চন্দ্ৰ। তেওঁ আচলতে ৰমেশ চন্দ্ৰ দ্বিবেদী। কিন্তু জাত-পাতৰ বিকল্পে বিদ্ৰোহ ঘোষণা কৰিবামূৰীয়া বেদ-যুক্ত উপাধি ত্যাগ কৰি উৰা চন্দ্ৰ হৈ গৈছিল। অবশ্যে ছেৰালীৰ কাৰণে বায়ুশ দৰাই বিচাৰিছিল।

মই উদ্যোগ বিভাগৰ সচিব। এই সচিবত্বটো অলপ দিগদাৰীৰ আছিল। কাৰণ ৰাজ্যপাল এল পি সিং ১৯৩২ চনত বিহাৰৰ উদ্যোগ সচিব আছিল। মই আমাৰ খাৰ খোৱা হিচাপত মাত সৰু কৰি কৈছিলোঁ যে ১৯৩২ চনৰ বিহাৰ আৰু ১৯৮১ চনৰ অসমৰ উদ্যোগিক দৃশ্যপটৰ অলপ পাৰ্থক্য আছে নেকি?

এবাৰ উত্তৰ-পূব পৰিষদৰ বৈঠক বহিছে— শ্বিলঙত। জাৰ পৰিছে। মই আক' অলপ জাৰ-শোগোনা (মই ধেকেৰি মানুহ, হেমকোৰ চাই লিখিছোঁ। কেণা লাগিলে মৰবিব)। এল পি ৰেকৰ্ড বাজি আছে, কাৰণ তেওঁ উত্তৰ-পূব পৰিষদৰ সভাপতিও। খাটী কয়লাৰ কথা ওলাইছে। সভাপতিয়ে কৈছে— এই কয়লাবোৰ জুই ছলাবৰ কাৰণে পোৰা হয়, অথচ ইয়াত ছালফাৰ আছে, যি বেছ দামী। 'এক্সট্ৰাক্ট' কৰাৰ কথা কাৰো মূৰত সোমোৱা নাই।

সোমাইছিল। বহুতৰে মূৰত সোমাইছিল। এই নিঃকিন্ধৰো মূৰত। ১৯৬৫ চনত মই অবিভক্ত অসমৰো উদ্যোগ বিভাগৰ নিৰ্দেশক অৰ্থাৎ ডাইৰেক্টৰ আছিলোঁ। কোন মহাপণ্ডিতে (ইং) Director-ৰ সমাৰ্থক অসমীয়া 'সঞ্চালক' কৰিলে ক'ব নোৱাৰে। হেমকোৰত সঞ্চালন শব্দটো আছে, তাৰ ইংৰাজী সমাৰ্থক শব্দ দিয়া আছে 'the act of moving waving' আৰু সংস্কৃতত 'সঞ্চালন' বুলি কোনো শব্দ মনিয়াৰ বিলিয়ামছৰ বিখ্যাত অভিধানতো নাই। মই আধুনিক অসমৰ দুজন মানুহক আটাইতকৈ বেছি শ্ৰদ্ধা কৰোঁ— আনন্দৰাম বৰুৱা আৰু হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা। কিন্তু হস্তীৰো পিছলৈ পাব। হিন্দীত 'Director'-ৰ অৰ্থ কৰিছে নিৰ্দেশক, সেইটো সংস্কৃতৰ লগত মিলে। মহাপণ্ডিত আনন্দৰাম বৰুৱাই অৱশ্যে কৰিছে 'নায়ক:'।

হাঁহি তোলাব, খোজা (অৱশ্যে কুটু কুটাই দি) লেখাৰ মাজত আৰু এইবোৰ কি— শব্দ তত্ত্ব-চন্দ তত্ত্ব? মানে, 'মেটাৰ' কম হ'লে সম্পাদকে বেয়া পায়। কিন্তু সুখিব খোজোঁ, উদ্যোগ বিভাগৰ ডাইৰেক্টৰ থাকোঁতে মই কি উদ্যোগবিলাক ফ্ৰেগ জোকৰাদি জোকৰি আছিলোঁ?

এল পি সিং চাহাব অহাৰ ৭/৮ বছৰ আগেয়ে এই প্ৰশ্নটো উঠিছিল। খাচী পাহাৰৰ কমলাত গন্ধকৰ পৰিমাণ বেছি কাৰণে তাক বয়লাবত ব্যবহাৰ কৰিলে বয়লাব সোন্দৰলৈই নষ্ট হয়। ব্ৰহ্মপুত্ৰত চলা জইণ্ট ষ্টীমাৰ কোম্পানীৰ জাহাজত সেই কাৰণে তাক ব্যবহাৰ কৰিব নোখোজে। তেতিয়াৰ আছাম বে'লবেয়ো (বৰ্তমানৰ উত্তৰ-পূব সীমান্ত বে'লবে) সেই একে কাৰণে তাক বেছিকৈ ব্যবহাৰ কৰিবলৈ টান পায়। 'ডেনেহ'লৈ উপায়? ছালফাৰ অৰ্থাৎ গন্ধকটো তাৰ পৰা নিষ্কাশিত কৰিব লাগে। বহুত পৰীক্ষাৰ দাতাৰ পৰামৰ্শ বিচৰা হ'ল— জাপানী, জাৰ্মান, ৰাছিয়ান, আমেৰিকান। শুনা গ'ল কোনো টেক্‌ন'লজী অৰ্থাৎ প্ৰযুক্তি তাৰ কাৰণে তেতিয়ালৈকে ওলোৱা নাই। তেতিয়া হ'ল ধানবাদৰ ইন্ধন গবেষণা সংস্থাৰ ডাইৰেক্টৰ (সঞ্চালক নহয়, গবেষণা কেনেকৈ লক্ষ্য কৰিব বা জোকাৰিব?) ডঃ লাহিড়ীক লগ ধৰিলোঁ কিবা কাৰণত, ডঃ লাহিড়ীয়ে মোক চুমি বুলিছিল আৰু মোৰ লগত বাংলাত কথা-বতৰা কৈছিল। কাৰণটো পাহৰিবলৈ— ইয়াত কলিকতাত পঢ়া দিনৰ মোৰ কোনোবা বন্ধু তেওঁৰ আত্মীয় আছিল। ময়ে হয়তো সেই কথা তেওঁক কৈছিলোঁ।

ডঃ লাহিড়ীয়ে ক'লে— “গ্যাছফাই কৰো।”

মই ক'লোঁ— “ছাৰ? গ্যাচফাই? আমি উজনি অসমত দৈনিক ৩২ লাখ ঘনমিটাৰ প্ৰাকৃতিক গেছ পুৰি পেলোওঁ, কামত লগাবৰ উপায় নাই।” (বহুদিন হ'ল, সংখ্যাটো ৩২ নহ'বও পাৰে, কিন্তু লাখটো ঠিকেই আছে) এই স্মৃতিকথাৰ আগৰ এটা খণ্ডত (কিটনা সুন্দৰ গান!) এই বিষয়টো আলোচনা কৰিবলৈয়ে তেতিয়াৰ উদ্যোগমন্ত্ৰী স্বৰ্গীয় বিশ্বদেৱ শৰ্মাই কেন্দ্ৰীয় পেট্ৰ'লিয়াম মন্ত্ৰী-সমাজবাদী নেতা অশোক মেহতাক লগ ধৰিছিল। ময়ো লগত আছিলোঁ। বহুত কথা-বতৰা, আলোচনা, স্মাৰক-পত্ৰৰ মূৰত এই পুৰি পেলোৱা গেছ আংশিকভাৱে মূল্য সংযোগ কৰিবলৈ এটা সুবিধা পাইছিলোঁ। তাৰ ফলতে জন্ম হ'ল পৃথিৱীৰ ক্ষুদ্ৰতম পেট্ৰ'কেমিকেল কমপ্লেক্স— আছাম পেট্ৰ'কেমিকেলছ। জায়বনিৰ অসমীয়া নাই। এই উদাহৰণটো আছে— পেট্ৰ'কেমিকেল উদ্যোগত উদ্যোগ গোট বিমানই ডাঙৰ হয় সিমানে তাৰ উৎপাদন ব্যয় অৰ্থাৎ কষ্ট অব্‌ প্ৰডাক্‌চন কমে। ক্ষুদ্ৰতম হ'লে তাৰ পৰা উৎপাদিত বস্তুৰ দাম সৰ্বাধিক হয়।

উত্তৰ-পূব পৰিষদৰ সেই অধিবেশনত মই এবাৰ মাতো নামাতিলোঁ। আচল কথা আছিল ১৯৬২ চনৰ চীনা আক্ৰমণৰ পাছত ভাৰত চৰকাৰে অসমত বিনিয়োজ্ঞ কৰিব খোজা নাছিল। সেই কথা ভাৰত চৰকাৰৰ ভূতপূৰ্ব গৃহ সচিবৰ আগত ক'ব পৰা কথা নহয়।

শেষ গৱৰ্ণৰ যিজনৰ লগত মোৰ খটনাক্ৰমে টেলিফোনীয় বাক্য বিনিময় হৈছিল তেওঁ আছিল ভীষ্মনাৰায়ণ সিং (১৯৮৪-৮৯)। ১৯৮১ৰ পৰা ১৯৮৩লৈ মোক নিৰ্বাসন দিয়া হৈছিল। সেই কথা এই স্মৃতিকথাৰ ‘কপিয়া আ যামেগা’ খণ্ডত কৈ আহিছে। কাৰণ

একো নাই। সেই সময়ত সকলো অসমীয়া সচিবকে অসম আন্দোলনৰ সমৰ্থক বুলি ওপৰ মৰ্হলত সন্দেহ কৰা হৈছিল। আৰু এটা কাৰণ হ'ব পাৰে যে 'অসম চাহ নিগম' নিগমে মৰিবলৈ ওলাইছিল। সেয়ে শেষকৃত্যৰ কাৰণে মোক বহু হ'ল। মই ছুটা ল'লোঁ। কাৰণ চাহ নিগমৰ আৰ্থিক দুৰৱস্থাৰ কথা মই জানিছিলোঁ। চাহ নিগম নুখুলিবলৈ ১৯৭৩ চনত ফ্ৰাংলৈ যোৱাৰ আগেয়ে পৰামৰ্শও দিছিলোঁ। তাৰ নীতিটো আছিল, এই যে য'ত ব্যক্তিগত খণ্ডই সুচাৰুভাৱে কৰ্মনিৰ্বাহ কৰি থাকে তাত চৰকাৰ সোমোৱা অনুচিত। য'ত ৰাইজৰ স্বাৰ্থত কোনো এটা উদ্যোগ প্ৰতিষ্ঠা আবশ্যক হয়, অথচ ব্যক্তিগত খণ্ড আগবাঢ়ি নাহে, চৰকাৰে সেই উদ্যোগ স্থাপনৰ কাৰণে, প্ৰথমতে যুটীয়া খণ্ডত চেষ্টা, নহ'লে সম্পূৰ্ণ চৰকাৰী খণ্ডত হ'লেও তাক প্ৰতিষ্ঠা কৰিব লাগে। চাহ উদ্যোগত এই নীতি নাখাটে।

মই ছুটা বঢ়াই গ'লোঁ আৰু অসম ক্ষুদ্ৰ উদ্যোগ নিগমৰ অধ্যক্ষ আৰু পৰিচালন সঞ্চালক (?) হৈ স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালোঁ। সেই নিগমৰ অন্ততঃ কৰ্মচাৰীৰ দৰমহা নিয়ম মতে দিবৰ পূজি আছিল।

ফাৰাৰ্কা ব্যাৰেজ উদ্‌ঘাটন ইত্যাদি

আকৌ মহেন্দ্ৰ মোহন চৌধুৰীদেৱৰ আমোলৰ কথা। ফাৰাৰ্কা ব্যাৰেজ উদ্‌ঘাটন হ'ব। গুৱাহাটীৰ পৰা কলিকতালৈ দেশ জৰাইৰ আগেয়ে যিমান সোনকালে আহিব পৰা হৈছিল, সিমান সোনকালে নহ'লেও যথেষ্ট সোনকালে আহি পাব পৰা হ'ব। আনন্দৰ কথা। যিমানে বঙাল খেদক, অসমীয়াৰ ডাঙৰ চহৰ কলিকতা, ডাঙৰ কবি ৰবীন্দ্ৰনাথ আৰু চিকিৎসাৰ শেষ আছিল বি চি ৰায়— তেওঁ ধকালৈকে।

এতিয়াৰ পীঠস্থান অৱশ্যে দিল্লী। ভালৈই হৈছে। যাবলৈও সুবিধা। কিন্তু সমুদ্ৰ বন্দৰ কলিকতা (ক'লকাতা)। মই তেতিয়া কলিকতাত বাণিজ্য উপদেষ্টা। তেতিয়াৰ ইষ্টাৰ্ন ৰে'লৱেৰ জেনেৰেল যেনেকোৱাৰ পৰা ঘন ঘন ফোন। অসমৰ মুখ্য মন্ত্ৰীও উদ্বোধনত থাকিব, পশ্চিমবংগৰ মুখ্য মন্ত্ৰীতো যাবই লাগিব। স্পেচিয়েল ৰে'লগাড়ীৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে। দুই মুখ্য মন্ত্ৰীৰ কাৰণে দুটা 'চেলুন'। দুই মুখ্য মন্ত্ৰীৰ অনুচৰসকলৰ কাৰণে এটা 'চেলুন'। ৰে'লৰ বিয়াগোম বিষয়াসকলৰ কাৰণে আৰু এটা, ইত্যাদি। অসমৰ মুখ্য মন্ত্ৰীৰ অনুচৰসকলৰ এখন তালিকা লাগে— তেতিয়াই তেতিয়াই। খিলঙলৈ সুধি পঠিওৱা হ'ল। তালিকা আহিল। তাতেই লাগিল লেঠা। তালিকাত থকা এটা নাম হৈছে ৰায়চাহাব ৰজনীকান্ত চৌধুৰী। এখেতৰ বিষয়ে আগেয়ে কৈ লওঁ। তাৰ পাছত কওঁ তেখেতক লৈ জট লগা আৰু জট ভঙাৰ কথা।

ৰায়চাহাব (সকলোৱে তেওঁক সেই বুলিয়েই জানিছিল) মুখ্য মন্ত্ৰী চৌধুৰীদেৱৰ পুৰণি বন্ধু আৰু তেওঁৰ দৰবাৰৰ এজন প্ৰধান সভাসদ। দুষ্ট লোকে বিদূষক বুলিও কৈছিল আৰু চৌধুৰীদেৱৰ ঘৰত গমূলি বহা ৰাজসভাত ছোৱা ঘটনাৰ কথা বৰ্ণাইছিল। তাৰ ভিতৰত এটা এনেকুৱা— সেইদিনাও সাক্ষ্য দৰবাৰত কথা জড়িছে। কোনোবাই বেঁকী নদীৰ মাজৰ চৰত ৰ'দ পুৱাই থকা ঘৰিয়ালৰ কথা উলিয়ালে। ৰায়চাহাবৰ ঘৰ বেঁকী নদীৰ পৰা অলপ দূৰতে— পাঠশালাত। তেওঁ স্বাভাৱিকতে আলোচনাত

উৎসাহেৰে ভাগ ল'লে। মুখ্য মন্ত্ৰীৰ চৰকাৰী বাসভৱন খিলঙত ষ্টেনী লেণ্ডত। সেইটো আগেয়ে ফাৰ্নডেল (?) হোটেলৰ প্ৰধান ঘৰ আছিল। য'ত মুখ্য মন্ত্ৰীৰ ড্ৰইং ৰুম সেইটো দৰবাৰ হলৰ দৰে। হোটেল থাকোঁতে বোধ কৰোঁ নাচ-বাগ কৰা ড্ৰাল হল আছিল। উত্তৰা-দক্ষিণাকৈ ৩০/৪০ ফুটমান হ'ব। মোক যিজনে এই অধিবেশনৰ কাৰ্যবিৱৰণিৰ বৰ্ণনা দিছিল, তেওঁ কৈছিল যে মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে ৰায়চাহাবৰ উৎকট অত্যাতি শুনি শুনি বিৰক্ত হৈ তেওঁৰ লগত এটা চুক্তি কৰিছিল। চুক্তিটো আছিল যে যেতিয়াই ৰায়চাহাবৰ অত্যাতি বিশ্বাসৰ সীমা পাৰ হৈ যাব, মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে সৰুকৈ এটা গল খেকাৰি মাৰিব। তেতিয়া যেন ৰায়চাহাবে আক কথা নবঢ়ায়। ৰায়চাহাব মান্তি হৈছিল। মোৰ এইবোৰ শুনা কথা। তাৰ সত্যতাৰ দায়িত্ব ল'ব নোৱাৰোঁ।

বেঁকী নদীৰ ঘঁৰিয়ালৰ কথা ওলোৱাৰ দিনা ৰায়চাহাবে তেওঁৰ অভ্যন্ত ভংগীত থিয় হৈ ক'লে—

ৰায়চাহাব : বেঁকীৰ চৰত একবাৰ এটা ঘৈৰাল দেখিছিলু (হাতেৰে আঙুলিয়াই দেখুৱায়) হেই, এই কমটোৰ সমানে দীঘল হ'ব দিয়াচোন।

মুখ্য মন্ত্ৰী : (গ'ল খেকাৰি মাৰে) উখুক্ উখুক্।

ৰায়চাহাব : মানে এটা আন্তাজৰ কথা দিয়াচোন। প্ৰায় পঁচিছ ফুট দীঘাল।

মুখ্য মন্ত্ৰী : উখুক্, উখুক্।

ৰায়চাহাব : চখুৰ আন্তাজৰ কথা, তেওঁ বিছ ফুটতো হ'বোই।

মুখ্য মন্ত্ৰী : উখুক্, উখুক্।

ৰায়চাহাব : তুমি যিমন গলখাখি মাৰা মাৰি থাকা। মই ফিটা মাৰি দিছোঁ। আৰ নকমাওঁ।

দুয়োজনৰ বন্ধুত্বৰ আৰু এটা ডাঙৰ বন্ধন আছিল তাচ খেলা। ব্ৰিজ, ফ্ৰিজ সেইবোৰ পাক লগা তাচ খেলা নহয়। টুৱেণ্টী নাইন খেলা। '৩০, '৪০ৰ দশকৰ খুব পপুলাৰ আছিল। ডাক (বিড্) দিয়া পদ্ধতিটো অলপ এনে ধৰণৰ আছিল নেকি?

১ম খেলুৱৈ : যল্লও (যোল্ল)।

২য় খেলুৱৈ : আছু (আছোঁ)।

১ম খেলুৱৈ : সত্ৰও (সোতৰ)।

২য় খেলুৱৈ : আছু।

১ম খেলুৱৈ : অঠৰও (ওঠৰ)।

২য় খেলুৱৈ : আছু দে। ইত্যাদি।

মুখ্য মন্ত্ৰী চৌধুৰীদেৱ কলিকতালৈ আহিলে 'চিৰসাবী' ৰায়চাহাব চৌধুৰীদেৱৰ আগমন ধুকপ। তাৰ পাছতে আজৰি সময়ত দুয়োজনৰ কঠ উগৰিউক্ত 'ডাকাডাকি'ত ঝংকৃত হৈ উঠে— দেৱাল ভেদিও ৰিলিকি ৰিলিকি শুনা যায়— যল্লও, আছু, সত্ৰও...

নৃত্যৰতা স্বৰ্গৰ অলৰাৰ সুদূৰ নৃপুৰ নিকলৰ দৰে— যদ্যও, আত্ম, সত্ৰও, আত্ম...।

ৰজনীকান্ত (দেৱ) চৌধুৰীদেৱৰ ৰায়চাহাব ছোৱাৰ কাছীৰী ভেটিয়াৰ দিনৰ অবিভক্ত কামৰূপৰ সকলো মুখিয়াল মানুহে জানিছিল। বৃটিছৰ দিনৰ চাহাব গৱৰ্ণৰসকলে মথনগুৰি (এতিয়াৰ মানাহ, সৰ্বভাৰতীয় দোৱানত মানাছ, সংস্কৃত বুৎপত্তি দেখুৱাই সংস্কৃত কানেককন কৰি মানহ (মানস)ত, আৰু লখিমপুৰ (লক্ষীমপুৰ ?)ৰ দুলাৰমুখত মাহ মৰিবলৈ আহে। মথনগুৰি গৱৰ্ণৰ কেম্পৰ সকলো যোগাৰ-যোগাৰ ৰজনীকান্ত চৌধুৰীদেৱে কৰে। মানুহ-দুলাৰ, ৰাছোন-বাটোন (যদিও চাহাবে খানচামা বেছৰা লগত লৈ আহে, চুফা লগোৱা ৰঙ্গা টপী শিক্কা এ ডি কণ্ডো আহিছিল নিশ্চয়) তদু ৰটোৱা সকলো চক্ৰালে চৌধুৰীদেৱে। সেই আপাহতে (হেমকোষ মতে 'এপাহ') গৱৰ্ণৰ তেওঁক ৰায়চাহাব বিতাপ দিলে।

এই 'স্মৃতিকথা'ৰ কোনো এটা খণ্ডত মই কৈ আহিছোঁ যে স্বৰ্গীয় বিমলা প্ৰসাদ চলিহা আৰু স্বৰ্গীয় মহেন্দ্ৰ মোহন চৌধুৰী দুয়ো ভোজনবিলাসী আছিল। চলিহাদেৱে মোহলাই খানাৰ ভোজনবিলাসী আৰু চৌধুৰীদেৱে অসমীয়া ভোজনবিলাসী। বিহু শত্ৰুৰ ৰত্নৰ দৰ্শকত অবিভক্ত কামৰূপ জিলাত পৰ্যাপ্ত পৰিমাণে সকলো ৰকমৰ পহ পোৱা গৈছিল। ঘৰৰ বাৰীৰ শহা পহৰ পৰা (প্ৰসংগক্ৰমে, ব্ৰহ্মপুত্ৰ শত্ৰুপহৰ মাংসৰ বৰ আদৰ। তেওঁলোকে ইয়াক lapin (লেপ্যা) বোলে।) ডাঙৰ শৰপাইলকে। সেয়ে, কামৰূপ জিলাত, বিশেষকৈ বৰপেটা মহকুমাত, পহৰ মাংসৰ পয়োস্তৰ আছিল। আমাৰ এগৰাকী বহিৰদেউ সৰুশেটাৰ ওচৰৰ বৰটাৰি গাঁৱলৈ পৰিছিল। তিনিহিৰদেউ স্বৰ্গীয় ৰমেশ চন্দ্ৰ চৌধুৰী আৰু তেওঁৰ গোটেই পৰিয়ালৰ বৰ ভোগী পৰিয়াল আছিল। আমি কেতিয়াবা আলহী হ'লে, গৈ পোৱাৰ পাছতেই নিজৰ হাতীৰে পহ মাৰিবলৈ গৈছিল। এতিয়াৰ মানাহ (মানাহ ? মানহ ?) অভয়াৰূপৰ বহুতো অঞ্চল তেওঁলোকৰ হস্তিনাপুৰ মৌজাৰ অন্তৰ্গত আছিল। ভাত পহ মাৰে, ঘৰচীয়া হাতীৰ পোৱালীও জগে। ঘৰত ডাঙৰ ছোৱা হাতী পোৱালিৰ উৎপাতৰ বিষয়ে পাছলৈ ওলাব। কথা হ'ল পহৰ মাংস মহেন্দ্ৰ মোহন চৌধুৰীদেৱৰ অতি প্ৰিয় খাদ্য আছিল, ৰায়চাহাব চৌধুৰীদেৱৰো।

এবাৰ মুখ্য মন্ত্ৰী মহেন্দ্ৰ মোহন চৌধুৰীদেৱ মন্ত্ৰী স্বৰ্গীয় গোলোক পাটগিৰিদেৱক লগত লৈ কলকাতাত উপস্থিত। প্ৰিয় সংগী ৰায়চাহাবো আছে। সেইদিনা দুপৰীয়া ভাত সাজত পহৰ মাংস পৰিবেশন কৰা হ'ল। সেইদিনা মুখ্য মন্ত্ৰী সদলবলে গুৱাহাটীলৈ ঘূৰিবও। টোপোলা-টাপলিও বন্ধা হৈ গৈছে। পহৰ মাংস কলকাতাৰ 'অসম ভৱন'ৰ ওডিআ বাঙালী ৰান্ধনিয়ে ৰান্ধিব নাজানে। মই কিছু কথা জানো। কাৰণ আমাৰ ঘৰো পহ চিকাৰী আৰু পহ খোৱা ঘৰ। মোৰ আতা (পিতামহ) শান্তিমল বুদ্ধৰূপৰা ডাঙৰীয়াৰ বহুৰেকীয়া শ্ৰাদ্ধ মাঘ মাহত পৰে। (সম্পাদকলৈ অনুৰোধ, 'ডাঙৰীয়া' শব্দটো নাকটিব। কাৰণ তেওঁক ডাঙৰা (শুদ্ধ অসমীয়াত ডাঙৰীয়া) বুলিয়ে সকলোৱে জানিছিল। আমাৰ ঘৰেই 'ডাঙৰায়েৰ ঘৰ' বুলি জনাজাত আছিল।) সেই সময়ত পহ চিকাৰৰ বৰপেও প্ৰশস্ত সময়। প্ৰত্যেক বছৰে প্ৰায় সেই সময়ত পহ মাৰিবলৈ আমাৰ ঘৰ চান্দৰুৰি পৰা নিজৰ

মানুহ কোনোবা যায়। কিন্তু সি বহুদিনৰ আগৰ কথা।

মই বায়চাহাবৰ শৰণাপন্ন হ'লোঁ। তেওঁ ক'লে (মোৰ স্বৰ মনত আছে)—“দেউতা, ছব, বাপা, মইনো আপোনাক পছ বাছবা শিখাবা লাগে না? আপোনালোকৰ ঘৰেই দুখু মন্ত পছ খাবাব ঘৰ।”

— সেইবিলাক পুৰণি কথা। আপুনি কওক। মই অৱশ্যে জানিছিলোঁ পছ মাংস দুদিন বাহী হ'লেহে খাবলৈ ভাল হয়। সেইহিচাপে কিনিও খোৱা হৈছিল।

ভাতৰ পাতত বহিয়েই মুখ্য মন্ত্ৰী চৌধুৰীদেৱে আচৰিত হৈ সুধিলে—“ক'ত পালাহে?” যেন নিজৰ চকু আৰু নাককে বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই। মই ক'লোঁ যে সম্পূৰ্ণ আইনসিদ্ধ কাৰবাৰ। আন্দামানত পছ উপদ্বৰ হোৱা কাৰণে খেতি নষ্ট হৈ আছে। সেই কাৰণে চৰকাৰী ক্ষুদ্ৰমতে পছ মৰা হৈ আছে। আৰু তাৰ মাংস প'ৰ্টৱেয়াৰৰ পৰা 'ফ্ৰোজেন' কৰি প্লেনেৰে কলকাতালৈ আহে। আনকি মাংসটোও মই লিগুছে ষ্ট্ৰীটত থকা গৱৰ্ণমেণ্ট সাহায্যপ্ৰাপ্ত কো-অ'পাৰেটিভ দোকানৰ পৰাহে কিনিছোঁ। চৌধুৰী মহোদয় আশ্চৰ্য হ'ল আৰু ভোজন আৰম্ভ কৰিলে— লগত গোলোক পাটগিৰিদেৱ আৰু বায়চাহাব। মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে হঠাৎ উদ্বিগ্ন হৈ মোক সুধিলে—“হেৰা, প্লেনৰ সময় দেখোন হৈ আহিল হে?” মই বোলো কোনো চিন্তা নাই, আপোনাসকলৰ মাল-বস্তু আৰু টিকট শেখৰ বাবুৰ লগত মই পঠিয়াই দিছোঁ। প্লেন এৰিবৰ সময়ত গৈ পালেই হ'ব। কলিকতা (আব্বা কলকাতা) পুলিচৰ চাৰ্জেন্ট পাইলট আছে (তেওঁ আকৌ সবলৰেখাৰ দৰে নাযায়, অকাই-পকাই বাট মুকলি কৰি কৰি যায়।) এয়াৰপ'ৰ্ট পাওঁতে ২০ মিনিটৰ বেছি সময় নালাগে। প্লেন এৰিব প্ৰায় ষাণ্টাৰ পিছত। তিনি বন্ধুৰে পৰম তৃপ্তিৰে সেই সুস্বাদু মৃগ মাংস সশৰে ভক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে। সেই পৱিত্ৰ দৃশ্য সহ্য কৰিব নোৱাৰি মই আঁতৰি আহিলোঁ। দুটা অৰ্ধত ৰোমছন চলি থাকিল— অতীতৰ আৰু পছ মাংসৰ।

আকৌ এবাৰ মুখ্য মন্ত্ৰী চৌধুৰী ডাঙৰীয়া আহিল। সেইবাৰ বিনা-বায়চাহাবে। তেখেতৰ সবল ভোজনবিলাস চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ মই যৎপৰোনাস্তি চেষ্টা কৰিছিলোঁ। মই জানিছিলোঁ তেখেতে কাঁৱে মাছ ভাল পায়। ময়ো ল'ৰাকালিৰ বৰপেটাৰ প্ৰায় হাতৰ তলুৱাৰ সমান বহল কাঁৱে মাছৰ জালুকীয়া জোলৰ কথা পাহৰা নাই। মই সুধিলোঁ সৰিনয়ে :

— কাঁৱে মাছ নৰসিংহই দি ভাল পায় নেকি?

— ভাল পাওঁ।

মই ক'লোঁ হয়, কিন্তু কলকাতাত ক'তো কেতিয়াও নৰসিংহ খোৱা নাই। নৰসিংহৰ বাংলাটোও মই নাজানো। মিচাৰ, বিচাৰ। শেষত মনত পৰিল। দক্ষিণ কলকাতাত বহুতো মন্ত দেশীয় লোক বাস কৰে। আৰু বজাৰ কৰে লেক মাৰ্কেটত। তাত নিশ্চয় নৰসিংহ পোৱা যাব। অনুমান সত্য, পোৱা গ'ল। নৰসিংহেৰে বজা কাঁৱে মাছ, 'জলাবোগ' দোকানৰ কুকুৰা/১১৪

মিঠা দৈ (কবিতোক বৰীক্ষনাথৰ কটোসংকলিত চাৰ্জিককেটেৰে সুশোভিত)। আৰু বিবিধ মিষ্টান্নৰে সৈতে মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে তৃপ্তিৰে খালে। ফাৰাৰ্কা উদ্বোধনৰ দিন চমু চাপি আহিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু মুখ্য মন্ত্ৰীৰ চেলুনত বায়চাহাবৰ উপস্থিতিৰ সমস্যাতো সমাধান হোৱা নাই। মই বহুত বুজালোঁ— বায়চাহাব মুখ্য মন্ত্ৰীৰ নলেগালে লগা বন্ধু। “চিৰসখা, ছেড়ো না যোৰে ছেড়ো না” বোলা ববীক্ষ সংগীতটোও বেসুৰাকৈ গাই দিৰ বুলি ভাবিছিলোঁ। কিন্তু জেনেৰেল মেনেজাৰজন মাদ্ৰাজী কাৰণে অতি কষ্টে নিজকে সম্বৰণ কৰিলোঁ। ঠিক হ’ল বায়চাহাব মুখ্য মন্ত্ৰীৰ চেলুনতে যাব। ক’ব নোৱাৰোঁ মুখ্য মন্ত্ৰীৰ চেলুন বজাও, আছু, সত্ৰও, আছু, আঠৰও, আছু দিয়া ধ্বনিৰে মুখৰিত হৈ আছিল নে নাই। বোধ কৰোঁ আছিল।

পশ্চিমবংগৰ মুখ্য মন্ত্ৰী সিদ্ধাৰ্থ শংকৰ ৰায়। পত্নী পৰমা সুন্দৰী ময়্যা ৰায়ৰ শিজামহ পূৰ্ণ চন্দ্ৰ লাহিড়ী ১৯৪০ চনত যোৰহাটত চিভিল ছাৰ্জন আছিল। গুৱাহাটীৰ দুটা বিনিষ্ট পুৰণি বাঙালী পৰিয়ালৰ বিষয়ে অলপতে কুমুদেন্দ্ৰৰ ছাৰ্জিকাই লেখিছে। (ইণ্ডিয়াছৰ ছী-পোছত পুৰণি গুৱাহাটী, শৰাইবাট প্ৰকাশন, গুৱাহাটী-২০০২, পৃ ১৩৯) চিভিল ছাৰ্জন পূৰ্ণচন্দ্ৰ লাহিড়ী এওঁলোকৰ সম্বন্ধীয় হয় নে নহয় নাজানো। ফাৰাৰ্কা ব্যাবেজৰ দক্ষিণ মূৰত বে’লৰ এটা অতিৰিক্তালাত দুপৰীয়াৰ খানা খোৱা হৈছিল। শীঘ্ৰেতা ৰায় ইমান সুন্দৰী যে মই বাৰে বাৰে চাই আছিলোঁ। ইমান চাইছিলোঁ যে নিজৰে অস্থিতি লাগিছিল। সুচতুৰা মহিলা। তেওঁ ক’লে— “আপনাকে যেন কোথায় দেখেছি।” মই কৃতার্থ হৈছিলোঁ।

পশ্চিমবংগৰ মুখ্য মন্ত্ৰীৰ অনুচৰসকলৰ ভিতৰত আছিল দুৰদৰ্শনৰ এসময়ৰ মহানিৰ্দেশক ভাস্কৰ ঘোষ (পাছলৈ ভাৰত চৰকাৰৰ শিক্ষা আৰু সংস্কৃতি বিভাগৰ সচিব)। ফাৰাৰ্কা উদ্ঘাটনৰ সময়ত তেওঁ মুখ্য মন্ত্ৰী ৰায় মহোদয়ৰ প্ৰধান সচিব আছিল।

উদ্ঘাটনৰ পাছত এখন সঁচাকৈয়ে বিৰাট জনসভা হৈছিল (খবৰ কাগজী ‘বিৰাট’ নহয়)। আমাৰ মুখ্য মন্ত্ৰী মহেন্দ্ৰ মোহন চৌধুৰী মহোদয়ে বাংলাতে ভাষণ দিলে। বাংলাটো কুৰি শতিকাৰ মাজভাগত প্ৰচলিত কথা বাংলা নাছিল। সেই শতকৰে আগভাগৰ লিখিত বাংলা আছিল। মাজে মাজে তাত স্বলন হৈছিল। পূৰ্ববংগীয় উপ-ভাষাৰ কিছু ক্ৰিয়াকপে অনুপ্ৰবেশ কৰিছিল। যেনে— ‘কৰত্যাছিলেন’, কিন্তু মুঠৰ ওপৰত ভাল বাংলাতে ভাষণ দিলে। ঘন ঘন কৰতালি। বাঙালী মানুহে তেওঁলোকৰ ভাষাত কথা ক’লে ভাল পায়। আনকি ভুল থাকিলেও কোনোবা বাঙালীয়ে যদি কোনো অসমীয়াক তেওঁৰ ঘৰ ক’ত বুলি সোধে আৰু অসমীয়াজনে “আমাৰ বাৰী ভোগদৈ নৈৰ চিপাৰে” বুলি উত্তৰ দিয়ে তেনেহ’লে বাঙালীজনে মুঠেই বেয়া নাপায়, বাংলা ক’বৰ চেষ্টা কৰিলেই ভাল পায়।

ইমানখিনি কৈ দেখিলোঁ ফাৰাৰ্কা উদ্ঘাটনৰ আৰু কথা মনত নাই। বাংলাত

ক'বলৈ গ'লে—“আমাৰ কথা ফুৰলো, নটে শাকটি মুড়োলো।”

কিন্তু, আকৌ সম্পাদক ডাঙৰীয়াৰ পোন্দোৰা চকু! ‘মোটাৰ’ কম হ’ল, মেনাক্ৰিপ্টত কথাখিনি ১০ পৃষ্ঠা হ’ব লাগে। (হক কথা কওঁ, ডাঙৰীয়াই মোক কোনোদিনে তেনেকৈ একো বান্ধি দিয়া নাই, মই নিজেহে বান্ধি লৈছোঁ।) তেনেহ’লে ফৰাৰ্কা-পূৰ্ব আৰু দুই-এটা এটা ফৰাৰ্কা-পৰৱৰ্তী কলিকতা যাত্ৰাৰ কথা কওঁ। মোৰ আৰু ‘অসম দেশৰ পুৰণি কথা’ত কিঞ্চিৎ ৰূপ আছে। ভাস্কৰ বৰ্মাৰ দিনলৈ যাব নোৱাৰি। কাৰণ, তেতিয়া কলিকতাই পৱিত্ৰ বাইবেল (অসমীয়া)ত থকা ঈশ্বৰৰ আত্মাৰ দৰে ‘জলসমূহৰ ওপৰত উমাইছিল’। আহোম ৰাজত্বৰ প্ৰথম চাৰিশ বছৰত, অৰ্থাৎ ১৬২৮ খ্ৰীষ্টলৈ কলিকতাৰ অস্তিত্ব নাছিল। কলিকতাৰ প্ৰতিষ্ঠা হয় ১৬৯০ খ্ৰীঃত। কেতিয়াৰ পৰা কলিকতা (মই ‘কলিকতা’ই লিখি থাকিম। ফৰাচীসকলে লণ্ডন (ইংলেণ্ড)ক লিখে লণ্ড্ৰ (londres)। একো মহাভাৰত অন্তৰ্ভুক্ত নহয়।) অসমৰ কাৰণে গুৰুত্বপূৰ্ণ হ’ল? যেতিয়াৰ পৰা ব্যাপ্টিষ্ট মিশ্যনাৰীসকল অসমলৈ আহিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। যেতিয়া ১৮৩৫ খ্ৰীঃৰ ২০ নৱেম্বৰত সপৰিবাৰে ব্ৰাউন আৰু কটাৰে “তিনিখন বঙালী মাৰিৰ নাবত বয়-বস্তু লৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰইদি উজাই যাত্ৰা কৰিলে”। আৰু ১৮৩৬ চনৰ ১৮ জানুৱাৰীত কলিকতাৰ পৰা আহি গুৱাহাটী পালে।

অকনোদইত কিশোৰাম সত্ৰিয়াই লিখা ‘কলিকতাৰ সুখিয়াতি’ (মাৰ্চ, ১৮৫১) আৰু ‘কলিকতাত থকা শ্ৰীযুত সুজাত আলিএ লিখা পত্ৰ’ (ছেপ্টেম্বৰ, ১৮৫১) আছে। কিন্তু অসমৰ পৰা কলিকতালৈ যোৱাৰ বৰ্ণনা চকুত পৰা নাই। তাৰ কাৰণে ১৮৯০ চনলৈ ৰ’ব লাগিব। সেই চনত পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱা ডাঙৰীয়াই ক’হিমা গৱৰ্ণমেণ্ট হাইস্কুলৰ পৰা এণ্ট্ৰেঞ্চ পাছ কৰি কলিকতালৈ পঢ়িবলৈ যাত্ৰা কৰে। গোহাঞিবৰুৱা ডাঙৰীয়া মোৰ মতে শ্ৰেষ্ঠ অসমীয়া গদ্য লেখক। তেখেতৰ সেই যথার্থতে অপূৰ্ব গদ্যত লিখা ‘কলিকতা যাত্ৰা’ তেখেতৰ মোৰ সৌৰভীৰ ওয় সৰ্গত আছে। অলপ উদ্ধৃত কৰি দিছোঁ—

“দুৰাতি তিন দিনৰ দীঘলীয়া আৰু আমনি লগা জাহাজ-যাত্ৰাৰ পাচত আবেলি ৪ বজাত গোৱালগু ঘাটত নামিলোঁগৈহঁক। তাৰপৰা আমাক বামেদি কলিকতালৈ নিবলৈ বুলি ৰেলগাড়ী ৰৈ আছিল। মই লৰালৰিকৈ ৰেল গাড়ীৰ কাষ চাপিলোঁগৈ। কিন্তু, মোৰ লগৰীয়া বন্ধু দুজনে দেখোন আঁতৰি গৈ এটা কুজীঘৰৰ বহল পিৰালিত পাৰি থোৱা কুশাসনত বহি লৈছেগৈ। কথাটো নো কি টং কৰিব নোৱাৰি মইয়ো চাত্ৰ কৰে গৈ সিবিলাকৰ আগত থিয় দিলোঁ। ইতিমধ্যে ভিতৰৰপৰা এটা মানুহ ওলাই আহি পিৰালিত লাগি-পাতি বহি থকা সকলৰ আগে আগে একোখন পিতলৰ তৰাহি পাতি থৈ গ’লহি। মোৰ লগৰী দ্বাৰকেশ্বৰ বাপুটিৰ সঙ্কেত মতে ময়ো এখন পাৰি থোৱা আসনত বহি গ’লোঁ। ভাবিছিলোঁ কিবা জলপানৰ দিহা লাগিছে হ’ব পায়। কিন্তু পিচ মুহূৰ্ততে দেখোঁ যে সি নহয়, চাউল সিজোৱাহে। তাৰ পাচত তৰাহিৰ কোষে কোষে খোলা হাঁহকণীৰ বিজল যেন ডাইলৰ পানী একো কোৰোৰো আৰু তাৰ লগতে একো লাড়ু কিবা গিটিকা আন এজন বিলনীয়েই বিলাই দি গ’লহি। ভকত অকল আমাৰ কেইজনেই নহয়, আৰু কেইবাজনো অচিনাকি

যাত্ৰীয়ে শাৰী পূৰাইছিল। অলপৰ পাচতে মোৰ আগতে এখন তৰাহি পৰিছিল। দেখিলোঁ, তৰাহিৰ কানত ডাইলৰ কঁৰাল আৰু তাৰ পিঠিয়ে-বুকুৱে চুৰা-পানী বিৰিৰিৰ লাগিছে। গতি-গোত্ৰ চাই ঘোলাহাঁহকলীয়া ডাইলপানী আহি নোঁ পৰোতেই মই লাহেকৈ উঠি কৰাবি কাটি আকৌ ৰেলগাড়ীৰ কাষত থিয় দি ৰলোঁগৈ। অলপৰ পাচত মোৰ বন্ধু দুজনে আহি হাঁহি হাঁহি মোক সুধিলেহি, “ভূমিচোন ভাত নাখালা ? — কিয় ?”

পাৰ্শ্ব এনেকুৱা গদ্য লিখিবলৈ ? মই নোৱাৰোঁ।

কলিকতালৈ তেতিয়া শিৱসাগৰৰ পৰা তিনি দিন তিনি ৰাতি লাগিছিল। ফৰাফৰ পাছত ৩৫ ঘণ্টা।

চাচা কাহিনী

চাচা কাহিনী বাঙালী হাস্যৰসিক, পণ্ডিত আৰু গল্পলেখক চৈয়দ মুজতবা আলীৰ এখন কিতাপৰ নাম। কিন্তু এই লেখাটো তেওঁৰ কিতাপখনৰ বিষয়ে নহয়। এই লেখাটো এজন সুবিখ্যাত 'চাচা'ৰ বিষয়ে— 'চাচা নেহৰু'। ৭৪ বছৰ বয়সত তেওঁ ঢুকিছে। কিন্তু তেতিয়ালৈকে তেওঁ 'চাচা' অৰ্থাৎ খুড়া বুলিবলৈয়ে সকলোকে পৰোক্ষভাবে উদগনি দিছিল। তাকল্যৰ বাবে অমোচনীয় দুৰ্বলতাৰ আমৃত্যু অত্যাচাৰ।

জবাহৰলাল নেহৰুৰ মই প্ৰথম দেখোঁ বৰপেটাৰ, ১৯৩৭ চনত। বোধ কৰোঁ কংগ্ৰেছৰ নিৰ্বাচনী প্ৰচাৰ চলাবলৈ আহিছিল। তেতিয়াও ধুতিয়েই পিন্ধি আছিল। অৱশ্যে 'জহৰ কোট'টোও আছিল। পাছতহে আমি যাক 'নেপালী ঠেঙা' বুলি কওঁ, অৰ্থাৎ চুড়িদাৰ-পায়জামা পিন্ধিবলৈ লয়। লেক্‌চাৰ শুনিবলৈ। উৰ্দু শব্দৰ অলপ প্ৰাধান্য আছিল। বাবে বাৰে 'বৰতানিয়া হুকুমৎ', 'বৰতানিয়া হুকুমৎ', অৰ্থাৎ ব্ৰিটিছ চৰকাৰ বুলি কৈ আছিল। তেতিয়া মই হিন্দীও পঢ়িছিলোঁ। মোৰ দেউতাৰ কংগ্ৰেছী আদৰ্শৰ প্ৰতি অনুৰাগ আছিল। আৰু তেওঁৰ বন্ধু বৰপেটা চৰকাৰী হাইস্কুলৰ হেড্‌ মাষ্টাৰ আৰু অস্থিকাগিৰি ৰায়চৌধুৰীৰ ককায়েক গিৰিশ চন্দ্ৰ ৰায়চৌধুৰী (মই বানান নাজানো বুলি ধৰি লৈ 'শুদ্ধ' কৰি 'গিৰীশ' কৰি নিদিব। তেওঁ নিজে সেই বানানেই লিখিছিল। অৰ্থাৎ গিৰিশ গিৰীয়েক নহয়, 'গিৰিত' যেনে শয়ন কৰে— গিৰিশ, অৰ্থাৎ শিৱ) ডাঙৰীয়াও কংগ্ৰেছ আৰু তাৰ আনুষংগিক গান্ধী, খাদী, হিন্দী আদিত অনুৰক্ত আছিল। কংগ্ৰেছী হিন্দীটো আকৌ 'হিন্দুস্তানী' হৈ আছিল— যাতে মুছলমানে বেয়া নাপায়। একেবাৰে সংস্কৃতীয়া হিন্দী ব্যৱহাৰ কৰিলে মুছলমানসকলে বেয়া পাব নহয়? ৰাষ্ট্ৰত্যাগী প্ৰচাৰ সমিতি— যাৰ পাঠ্যক্ৰমৰ মই ছাত্ৰ আছিলোঁ— সেই সমিতিৰ দ্বাৰা অনুমোদিত পাঠ্য-পুস্তকত সেই কাৰণে উৰ্দু (অৰ্থাৎ ফাৰ্চীমূল বা আৰবী মূল) শব্দ জুখি-মাখি সুমুণ্ডৰ হৈছিল। সেয়ে 'বৰতানিয়া হুকুমৎ'ৰ অৰ্থ মই বুজিছিলোঁ। নেহৰু (অসমীয়াই নেহৰু উচ্চাৰণ কৰিব নোৱাৰে) গ'লগৈ। মাইক দেখিলোঁ, মিটিং দেখিলোঁ, মনত যদি কিবা সঁচ পৰিছিলোঁ এতিয়া মনত নাই।

তাৰ পাছত দেখিলোঁ ১৯৪৫ চনত। তেতিয়া মই ছাত্ৰ আন্দোলনত ‘জঁনিয়াই’ পৰিছিলোঁ। অসমীয়া ধৰ্মৰ কাগজৰ ভাৰহি বৰ্তমানে অসমীয়া সাহিত্যৰো জ্ঞাৰ। বৰবৰ কাগজত লিখা মতে, সকলোৱে সকলোতে ‘জঁনিয়াই’ পৰে, (‘চন্দ্ৰবিন্দু’টো বাদ নিদিব, যদিও কোনেও তাক আজিকালি উচ্চাৰণ কৰা শুনা নাই) লাহে-বীৰে, ভাবি-চিন্তি যোগ নিদিয়ো। কাৰণ, হজুগ। কিন্তু এটা নিগূঢ় জনতাবিধ কাৰণ আছে, যাক ‘এথোলজিষ্ট’ অৰ্থাৎ ভুল্যাচৰণবিজ্ঞানসকলে ‘Peer group pressure’ বুলিছে। ‘এড’লেছেল’ অৰ্থাৎ বয়ঃসন্ধি— কৈশোৰ আৰু যৌৱনৰ সন্ধিকাল, এটা মাৰাত্মক সময়। পূৰ্বৰ এই সময়ত গৌৰৱ ঠুটিয়ায়, পুং হৰমোনে জয়ধ্বনি দিয়ে সকলো ধৰণৰ আন্দোলনত; হয়, জঁনিয়াই পৰে, শ্ৰেয়ত পৰে, কবিতা লিখে, কাৰণ ঘৰৰ ছোৱালীজনীলৈ কু-দৃষ্টিপাত কৰে... ইত্যাদি। সকলোতকৈ ডাঙৰ কথা, তেতিয়া সমনীয়াবিলাকে কি কৰে তাকে নকবিলে, বিশ্বাসঘাতকতা কৰা কেন লাগে। সেয়ে ‘পিয়াৰ গ্ৰুপ প্ৰেছাৰ’।

জবাহৰলাল আহিছে অসমলৈ। তেতিয়াও, তেওঁ মূৰ্তিমান ভাৰত, বয়স যদিও সাতাৱৰ। বৰপেটাৰ উগ্ৰ পুৰুষ স্বৰ্গীয় ধনীৰাম তালুকদাৰদেৱৰ গাভীৰ্পূৰ্ণ ‘চেভ্ৰলেট’ গাড়ীত নগাঁৱলৈ মিটিং কৰিবলৈ গৈছে। আমি ছাত্ৰ এৰল লিহে লিহে এখন ট্ৰাকত উঠি গৈ আছোঁ— মোৰ ঘনিষ্ঠ বন্ধু প্ৰয়াত কুমাৰ যতীন্দ্ৰ নাৰায়ণ দেৱ, প্ৰয়াত প্ৰতাপ চন্দ্ৰ মেধি আৰু কেইবাজনো। আমি সকলোৱে তেতিয়াৰ সদৌ অসম ছাত্ৰ ইউনিয়নৰ লগত জড়িত। শুৱাহাটীৰ পৰা নগাঁৱলৈ গ’লোঁ। নগাঁৱৰ পৰা ঘূৰোঁতে বহাৰ ওচৰা-উচৰি এখন ঠাইত গাড়ী বেয়া হ’ল। আমি ট্ৰাকৰ পৰা নামিলোঁ। জবাহৰলালো চেভ্ৰলেট গাড়ীৰ পৰা নামি আহি আমাক বুজালে যে গাড়ীৰ নিয়মিত যত্ন ল’ব লাগে। তাকে নকৰাৰ ফলতে গাড়ী বেয়া হ’ল— ড্ৰাইভাৰৰ দোষ। তাৰ পাছত ড্ৰাইভাৰেই খুটুং খাতাং কৰি গাড়ী ভাল কৰিলে। সেই দিনাই নে তাৰ পাছ দিনা আমি খিলঙলৈ গ’লোঁ। তাত জবাহৰলালে আমাক এটা সাক্ষাৎকাৰ দিব। আমি আছিলোঁ খিলঙৰ আৰ্ল ছেনিটৰিয়াৰ মত— পাছলৈ বিখন হোটেল মোৰ আৰু ছেক্ৰেটেৰিয়েট চাকৰি কৰিবলগীয়া বহুতো বন্ধু— অসমীয়া, অনা-অসমীয়া— সকলোৰে জীৱনৰ এটা অংশ হৈ পৰিছিল। সি এল বাও, এ টি বায়, হৰি বৰকাকতি। বদলি হৈ আহি ঘৰ নোপোৱালৈকে ছেনিটৰিয়াৰেই গতি। গধূলি জবাহৰলালৰ লগত সাক্ষাৎ হ’ল। তেওঁ বহুতো কথা ক’লে, বৰজানিয়া, হুকুমতৰ বেইমানিৰ কথা, আজাদীৰ কথা, ছাত্ৰৰ কথা, কংগ্ৰেছৰ কথা ইত্যাদি। আমাৰ টোপনি ধৰি আহিছিল। ৰাতি আটায়ে আমি বহুসকলে ঢলা বিছনা পানি শুলোঁ। নাকৰ ঘৰ্ঘৰণি আৰু পেটৰ খল্খলনিৰ কাৰণেই টোপনি নাছিল।

আচল চাচা কাহিনীৰ আৰম্ভ হ’ল ১৯৬২ চনত চীনা আক্ৰমণৰ পাছত। তেতিয়া নেহৰু দুবছৰ ভিতৰতে কেইবাবাৰো আহিছিল। তেজপুৰলৈ আহে। খিলঙত গম ওলায়।

গল্পৰ কথন সদায়ে পি এইচ (পৰমলভাই হৰিকেশভাই) ত্ৰিবেদী। ইণ্ডষ্ট্ৰীৰ ছেক্ৰেটেৰী। মই তেওঁৰ ডেপুটী (ৰাষ্ট্ৰভাষাত ‘ভিত্তী’)। মোৰ কামটো সুবিধাজনক ঠাইত অৱস্থিত। এডিশ্যনেল ছেক্ৰেটেৰিয়েট বিশিষ্টত (ঘৰটো সম্পূৰ্ণ হওঁতে তাজমহলতকৈ অলপহে কম সময় লাগিছিল— ১১ বছৰ)। ৰাস্তা সাধাৰণতে ঘৰৰ তলত হয়। এডিশ্যনেল বিশিষ্টৰ তলৰ মহলাৰ ওপৰেদিহে ৰাস্তা। ত্ৰিবেদী চাহাৰৰ কাম মেইন ছেক্ৰেটেৰিয়েট বিশিষ্টত। চীফ ছেক্ৰেটেৰীৰ অফিচ কামৰ কাষতে তেওঁৰ অফিচ কাম, তেওঁৰ আৱাসটোও চীফ ছেক্ৰেটেৰীৰ নিবাসৰ ‘আউট হাউছ’। তেওঁৰ অফিচত বেছি সময় গল্প কৰা অসম্ভৱ। সাতে-পাঁচে মোৰ কামত আড্ডা জমে। ইনফৰ্মেল লাঞ্চ আৱাৰৰ সময়ত। তাতে আমাৰ লাহিত চাহ-তামোল বিলোৱা কংগৰাকীৰ গাল দুখন পৰা আপেলৰ দৰে ৰঙ। কেনেবাই উলিয়াইছিল যে তেওঁৰ গালৰ ৰংটো ‘কোৱাই’ অৰ্থাৎ তামোলৰ পিকৰহে। চাহ দিয়া ছোৱালীয়ে ‘ৰুজ’ ক’ত পাৰ? ত্ৰিবেদী চাহাৰে মোৰ ওলোটা ফালে থকা চকীখনত বহি গল্প কয়। কওঁতে ভৰি দুখন টেবুলৰ তলত জোকাৰি থাকে। তেওঁৰ দুয়োফালে পি চি (পাণ চিৱিং) মিশ্ৰ, ইণ্ডষ্ট্ৰীৰ এজন আগুৰ ছেক্ৰেটেৰী, এ চি (অলপ চুতীয়া) ৰে (ৰায়), বি চি (বডো চুতীয়া) পৰিজা, এম চি (মহা চুতীয়া) নৰসিমহন আদি পাৰিষদবৰ্গ। মফচলৰ পৰা ৰাজধানীলৈ অহা অ’ চি (আদাৰ চুতীয়া) সকলৰ দুই-এজনো কেতিয়াবা থাকে। সেইদিনা উপস্থিত আছিল তেজপুৰৰ ভূতপূৰ্ব আৰু বোধ কৰোঁ তেতিয়াৰো এ ডি এম মোৰ পৰম উপকাৰী বন্ধু (অসম আন্দোলনৰ সময়ত তেওঁ মোক জোতাৰ মালা পিন্ধিব লগা হোৱাৰ পৰা বচাইছিল!) স্বৰ্গীয় উমাচৰণ শৰণীয়া। ত্ৰিবেদী চাহাৰে যথাৰ্থে ঠেং জোকাৰি গল্প আৰম্ভ কৰিলে— “তো ফেৰ পি এম (অৰ্থাৎ ‘চাচা’ নেহক) কা প্ৰ’গ্ৰেম আ গিয়া।” এইখিনিতে অলপ ভিতৰুৱা (গোপন নহয়) কথা ক’ব লাগিল। প্ৰধান মন্ত্ৰী ইণ্ডাৱিৰ ভ্ৰমণৰ সময়ৰ কিছুমান কথা সাংকেতিক লিপি অৰ্থাৎ ‘কোড’ত আহে। যেনে ধৰক, ৰাজীৱ গান্ধীয়ে যে অলপ মচলা দিয়া (lightly spiced) খাদ্যহে খাইছিল, মই কেনেকৈ জানো? তেওঁ কেতিয়াবা মোক ভাত খাবলৈ মাতিছিল নেকি? নে মই বাৰ্তাজীৱী যে ৰাজীৱৰ এক্স ৰাজনিৰ গোপন ‘সাক্ষাৎকাৰ’ লৈ ‘স্কুপ’ কৰিছোঁ? সেইবাৰ বোলে পি এম (পণ্ডিতজী)ৰ চফৰৰ বিষয়ে কোডত আছিল যে প্ৰাইম মিনিষ্টাৰে কেৱল ‘পিওৰ কাণ্ডজ ঘি’ত ৰন্ধা বস্ত্ৰহে খায়। “আৰে”, ত্ৰিবেদী চাহাৰে ক’লে— “তেজপুৰ মে ৰহৎ বড়া ক্ৰাইছিছ হো গিয়া।” ডি চিকে ধৰি সকলো অফিচাৰ, স্পেচিয়েলিষ্ট, ভেটেনাৰী এছিষ্টেণ্ট ডাইৰেক্টৰ, সকলো বিপাণ্ডত পৰিল। কাণ্ডজনী ‘পিওৰ’ হয় নে নহয় কেনেকৈ ঠিক কৰা যাব? সৰু-সুৰা কথা নহয়, স্বয়ং প্ৰাইম মিনিষ্টাৰৰ খানা! এজন চতুৰ ভেটেনাৰী ফিল্ড এছিষ্টেণ্টে ক’লে যে ভেটেনাৰী কলেজৰ গাইন ‘ক’লজিষ্টলৈ ৰেফাৰ কৰিব পৰা যায়। কিন্তু কাণ্ডজনী অসমৰ (অভিভক্ত) একমাত্ৰ বিলায়েবল তেনেকুৱা প্ৰতিষ্ঠান ‘আপাৰ শ্বিলঙ’ৰ ফাৰ্মৰ পৰাহে অনা উচিত হ’ব। সকলোৱে কথাটোত সসন্মত সন্মতি জনালে। আপাৰ শ্বিলং ফাৰ্মলৈ স্নায়াৰলেছ মেছেজ গ’ল— “ছেণ্ড ওৱান নাছাৰ পিওৰ কাণ্ড

ইমিভিয়েটলী, মৌচৰ ম'ষ্ট বিগিট ম'ষ্ট ইম্প'ৰ্টেণ্ট।" পিওৰ কাণ্ড অকলে এখন ট্ৰান্সফৰ
 উঠি ভেজপুৰ পালেহি। তেওঁক যথাযোগ্য সম্বৰ্দ্ধনা জনোৱা হ'ল। ডি চিয়ে নিজহাতে
 বাঁহ খুৱালে, ডি চিয়নীয়ে গাত হাত বুৰাই দিলে (পাঠক, অনুগ্ৰহ কৰি মনত ৰাখিব
 ত্ৰিবেদী চাহাবেই গল্প কৈছিল, তেওঁক মই উদ্ধৃতহে কৰি আছোঁ।) ডি চিৰ অধিষ্ঠ
 সকলোতকৈ লাগতিয়াল কৰ্মচাৰী নাজিৰ আৰু উৎসাহী। তেওঁ শিওৰ কাণ্ডগৰাকীক
 চাৰ্কিট হাউছৰ চৌহদত এটা পৰিত্যক্ত কোঠাত আঁঠুৱা তনি বৰাৰ পৰামৰ্শ আগবঢ়াইছিল।
 (নাজিৰসকলৰ বিষয়ে মই এখণ্ড ৰেলোৱা স্মৃতিকল্পা জিখিম, গৰুৰসকলৰ বিষয়ে যেনেকৈ
 লিখিছোঁ।) নাজিৰৰ পৰামৰ্শ গৃহীত নহ'ল। ভেটেনাৰী (ইং ভেটেনেৰী) কলেজৰ
 গাইন'ক'লজিষ্টে (ত্ৰিবেদী চাহাবে লগাই দিছিল যে গাইলীজন, কেবল স্ত্ৰী-গোৰ অৰ্থাৎ
 গাই বিশেষজ্ঞই নহয়, স্ত্ৰী-নৰ অৰ্থাৎ নাৰীৰো বিশেষজ্ঞ আছিল। কাণ্ডজনী পিওৰ' বুলি
 চাৰ্টিফাই কৰিলে। সেই পিওৰ কাণ্ডৰ গাৰীৰ বিবাই ঘিউ বনোৱা হ'ল। পি এম আছিল,
 পিওৰ কাণ্ডৰ ঘিউত ৰজা পোলাও মাংস ৰালে। সকলো বন্দোবস্ত অৱশ্যে নাজিৰেই
 কৰিছিল। পি এম চাচাৰ প্ৰাতঃ ব্যায়ামৰ সদাভ্যাস আছিল। ভেজপুৰত থকাকৈই দিনত
 তাৰ ব্যতিক্ৰম। পূৰ্ণি চাৰ্কিট হাউছৰ উত্তৰ-দক্ষিণাকৈ থকা দীঘল বাৰাণ্ডাত পূৰা পায়চাৰি
 কৰিছিল। নাজিৰ বাবু পূৰাৰ পৰাই ইন এটেণ্ডেন্স—প্ৰত্যেক দিনেই। সদায়ে সুখিৰ খোজে
 পি এমক—পিওৰ কাণ্ডৰ ঘিউ কেনে পালে, কিন্তু সাহ কৰিব নোৱাৰে। এদিন মৰসাহ
 কৰি বাৰাণ্ডাৰ কাৰলৈ গৈ হাত মোহাৰি মোহাৰি অসমীয়া বিনয়সূচক চি চিমা মাতটো
 উলিয়াই সুখি পেলালে—“ছাৰ, ডেট্, বিছাৰ, বি.. ? পি এমে বিৰক্তিতে সুখিলে—
 “হোৱাট বি?”

— ডেট পিওৰ কাণ্ড ছাৰ— পিওৰ ?

পি এমে ধমকৰ সুৰত ক'লে— “আই ড'ন্ট নো হোৱাট ইউ আৰ টকিং
 এৰাউট।” এইবুলি পি এম উছাট মাৰি ঘূৰি গুচি গ'ল। নাজিৰে হাত মোহাৰি
 মোহাৰিয়েই বৈ থাকিল।

এই গল্পটো কৈ নিজৰ কথাত ভীষণ ৰস পাই ত্ৰিবেদী চাহাবে হোঃ হোঃকৈ
 হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

স্বৰ্গীয় শৰণীয়াই কাহিনীৰ কথকতাৰ সময়ত ইহাও নাছিল, এৰাৰ মাতো
 মতা নাছিল, গম্ভীৰভাবে বহি শুনি আছিল। ত্ৰিবেদী চাহাবৰ হাঁহিব শব্দ মাৰ যোৱাত,
 দুই-চাৰি ছেকেণ্ডৰ পাছত শৰণীয়াই গহীনভাবে ক'লে— “সেই সময়ত মই
 ভেজপুৰত এ ডি এম আছিলোঁ। এনেকুৱা এটা ঘটনা হোৱাৰ কথাতো মই নাজানো।”
 ত্ৰিবেদী চাহাবে অগ্নানবদনে টপৰাই কৈ উঠিল— “ও, আই শ্বাড্ নট হ্যাণ্ড ট'ন্ড
 দি ষ্ট'ৰী ইন্ ইওৰ প্ৰেজেন্স।”

গল্প ছেছন মাজে মাজে বহি থাকে। আকৌ এৰাৰ বহিছে। কথক একেজনাই,

পি এইচ ব্ৰিবেদী, শ্ৰোতা বদলিছে। কমটো মোৰ যেতিয়া আৰু ব্ৰিবেদী চাহিব মোৰ 'বহ', মই শুনিবৰ বাধ্য, কাণতো জপাব নোৱাৰি। সেইবাব পি এম নেহৰু গুৱাহাটীলৈ আহিব। দুই-এজন পুৰণি শ্ৰোতাৰ অলপ আওকলীয়া ভাব দেখি বুজিলোঁ তেওঁলোকে আগন্ত্বেও গল্পটো শুনিছে।

পি এমৰ প্ৰ'গ্ৰেম আছিল। লগত কোন কোন আহিব তাৰ লিষ্ট আছিল। লিষ্টত আছে ইন্দিৰা গান্ধী, পি এমৰ প্ৰিন্সিপেল প্ৰাইভেট ছেক্ৰেটেৰী, লেঃ জেনেৰেল মোতি সাগৰ (বোধ কৰোঁ সুবন্ধা উপদেষ্টা), কেইজনমান প্ৰাইভেট ছেক্ৰেটেৰী ইত্যাদি। শেষৰ নামটো হ'ল শ্ৰীহৰি ভাই।

তেতিয়া ৰাজধানী অৱশ্যে শ্বিলঙতে আছে, আদৰ্শলৈ ৰাজ্যপাল নামি আহিব। যিমানদূৰ সম্ভৱ মুখ্য মন্ত্ৰী বিশ্বম্ভাৰ মেধি অহা নাছিল, ৰাজ্যৰ দুজন জ্যেষ্ঠ মন্ত্ৰী আহিছিল। বিষয়াৰ ভিতৰত কমিছনাৰ, ডি চি, এ ডি এম আদি আদৰা পাৰ্টিত থাকিবই লাগিব। চৰকাৰীভাৱে ঠিক কৰা হৈছিল যে পি এম আৰু তেওঁৰ লগত অহা সকলক চাৰ্কিট হাউছত এটা পাৰ্টি দিয়া হ'ব— ডিনাৰ পাৰ্টি।

এতিয়া, আনুষ্ঠানিক ভোজ্যত কোন ক'ত বহিব তাত এটা পৰাম্পৰাগত প্ৰচল আছে। মই ইংলেণ্ডতো দেখিছোঁ, য়ৰ্কলণ্ডতো দেখিছোঁ। পাৰ্টি দিওঁতা অৰ্থাৎ 'হেষ্ট' টেবুলৰ হেডত বহিব লাগে। এবাৰ শ্বিলঙৰ পাইনউড হোটেলত টেবুলৰ 'হেড' কোনটো সেইটো লৈ এটা প্ৰট'ক'ল, অৰ্থাৎ আদৰ্শ-কায়দাৰ সমস্যাৰ সৃষ্টি হ'ল। মই ক'লোঁ যে টেবুলখন যেতিয়া আয়তক্ষেত্ৰৰ আকাৰৰ, চুটি মূৰ দুটাৰ যিকোনো এটা মূৰেই 'হেড' হ'ব পাৰে। যি সময়ত টেবুলৰ হেড লৈ সমস্যা হ'ল, তেতিয়া মেম্বাৰ্মী অসমীয়া কেইবাজনো আছিল। মেম মানে বিলাতী মেম। আমাৰ সমসাময়িকৰ ভিতৰত আছিল স্বৰ্গীয় আনন্দদেৱ অমিকৰী। তেওঁই পাৰ্টিটোও দিছিল নেকি? তেওঁক কনচাল্ট কৰা হ'ল। তেওঁ মোৰ খিওৰি উৰাই দিলে। তেওঁ ক'লে— আপুনি আপোনাৰ চান্দফুছি গাঁৱৰ ভোজ পাইছে নেকি? যি ফালটো দুবাৰ ফালে আছে, টেবুলৰ সেই সৰু ফালটোৱে হেড।

যিহক, আমাৰ প্ৰসংগ হৈছে পি এম অ্যাণ্ড পাৰ্টিৰ আগমন। প্লেমৰ পৰা নমাৰ পৰাই প্ৰট'ক'ল ৰামেলা আৰম্ভ হ'ল। কথক ব্ৰিবেদী চাহাবৰ মতে প্লেমৰ পৰা নমাৰো এটা 'অৰ্ডাৰ অব্ প্ৰিছিডেন্স' আছে, অৰ্থাৎ 'অগ্ৰাধিকাৰ শৃংখল'। যেনে ধৰক আমাৰ এই বৰুৱা (মোৰ কথা কৈছিল), তেওঁ এটা 'ডিস্ট্ৰী ছেক্ৰেট্ৰী' মাত্ৰ। তেওঁ ল'ব মাৰি গৈ প্ৰথমমেই পি এমক চালাম কৰি পি এমৰ বেগ বা ব্ৰিফকেছ লৈ আগবঢ়াই আনিব নোৱাৰে। পি এমৰ 'অ'ৰ্ডাৰ অব্ অ'নুগামী লোকজনৰ তালিকাখন অৰ্ডাৰ অব্ প্ৰিছিডেন্সত আছে, প্লেমত উঠা-নমা সেই অৰ্ডাৰ মতে হয়। 'বিচিভ' কৰা মন্ত্ৰী, অফিচাৰো তেনেকুৱাকৈ পদমৰ্যাদা অনুসাৰে। যেনে— পি এমক বিচিভ কৰিব গৱৰ্ণৰ বা মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে। অৰ্থাৎ যথায়থ সম্ভাৱণ জনাই হাতৰ পৰা বেগ বা ব্ৰিফকেছ ল'ব, কেন্দ্ৰীয় মন্ত্ৰীক তেনেকৈ

আদৰ্শৰাজ্যৰ মন্ত্ৰীয়ে। সেইবাবে সেইদৰে বিশ্বব্যাপীয়াসকল তলত পদমৰ্যাদা অনুসাৰে শাৰী পাতি থিয় হ'ল। পি এম নামিল, গবৰ্ণৰে যথাযোগ্য সন্মান জনাই আদৰিলে। পি এমৰ অৱশ্যে বেগ বা ব্ৰিফকেছ নাথাকে। নেহৰুৰ হাতত প্ৰায়েই এডাল 'বেটন' আছিল। সেইডাল লোৱাৰ প্ৰগ্ন নুঠে। পি এমৰ অনুগামীসকলৰ পদমৰ্যাদা অনুসাৰে আমাৰ ৰাজ্যৰ বিশ্বাসকলে বেগ হাতত ল'লে। বিশ্বাসকলৰ ভিতৰত পদমৰ্যাদাত সৰ্বকনিষ্ঠ আছিল কামৰূপৰ এ ডি এম। পি এমৰ পাৰ্টীত সেইদৰে সকলোতকৈ কম মৰ্যাদাৰ আছিল হৰিভাই। তেওঁ নেহৰু পৰিয়ালৰ পাৰিবাৰিক দৃত্য আছিল, যদিও পিছত তেওঁ এম এল এ হৈছিল। হৰিভাইৰ হাতৰ বেগটো সেই ছিটাপে এ ডি এমে ল'ব লাগে। এ ডি এমে ছুট-টাই পিন্ধি আছিল। হৰিভাইৰ বেগটোত তেওঁ হাত দিওঁতে হৰিভায়ে ক'লে বোলে, "চাহাব ম্যায় তো গুলাম হাঁ।" এ ডি এমে বেগ আঁজুৰি লৈ ক'লে— "দিজিয়ে চাহাব, ম্যায় তো গুলাম কা ভি গুলাম হাঁ।"

অশোক কাগজ কলৰ শোকগাথা (১)

অশোক কাগজ কলৰ লগত মই ১৯৬৫ চনৰ পৰা ১৯৮৩ চনলৈ প্ৰত্যক্ষ বা পৰোক্ষভাৱে জড়িত আছিলোঁ। ১৯৬৫ চনত স্বৰ্গীয় বিমলা প্ৰসাদ চলিহা মুখ্য মন্ত্ৰী, স্বৰ্গীয় বিশ্বদেৱ শৰ্মা উদ্যোগমন্ত্ৰী আৰু মই উদ্যোগ বিভাগৰ উপ-সচিবৰ লগত অস্থায়ী ডাইৰেক্টৰ। মই মোৰ অফিচ কোঠাত বহি আছোঁ। ৰোধ কৰোঁ এছেম্বলী চলি আছিল, অলপ ব্যস্ততাৰ মাজত আছিলোঁ। এখন সাক্ষাৎ প্ৰাৰ্থীৰ স্মিগল আহিল— F Pollack, Director, Sogie মই ভাবিলোঁ এংলো ইণ্ডিয়ান ছেল্‌ছমেন। আহি বহিলত দেখিলোঁ ছেল্‌ছমেন হয়, কিন্তু এংলো ইণ্ডিয়ান নহয়, ফৰাচী। Dondo লিখিত 'Modern French Course' কিনিছোঁ। কিতাপখন এতিয়াও মোৰ হাতত আছে। ল'ৰা-ছোৱালীৰ মাকৰ নাম লিখা। তাৰিখ ২০-১০-৬৫। মিছ ডিউৰেপ, শ্বিলঙৰ অক্সফ'ৰ্ড মিশ্যনৰ সন্মাসিনী। তেওঁৰ তাত পঢ়িম। ফৰাচী মানুহ আহিছে দেখি মোৰ মনটো বিকুল বাজিলে যুদ্ধৰ ঘোঁৰাই জঁপিওৱাদি জঁপিয়াই উঠিল। (উপমাটো ইংৰাজীৰ শ্ৰেষ্ঠ হাস্য কাহিনী লেখক পি জি উডহাউছৰ পৰা লোৱা)। মোৰ ফৰাচীৰ জ্ঞান তেতিয়া 'ব'জুৰ' অৰ্থাৎ 'গুড মৰ্নিং' পৰ্যন্ত। আগন্তুক গম্ভীৰভাৱে ইংৰাজীত শুভ প্ৰভাত জনালে। অলপ বিৰক্তিৰ ভাবো দেখা গ'ল। তেওঁৰ সমস্যাটো আছিল উদ্যোগমন্ত্ৰীৰ লগত তেওঁক দেখা কৰোৱাই দিব লাগে। তেওঁ শুনিছে যে মইহে সেই কামটো কৰিব পাৰিম। মই ক'লোঁ হ'ব। ইয়াতে এটা চিনেমাৰ ষ্টাইলৰ 'ফ্লাছ ব্যাক' কৰিব লাগিব।

বিহাৰৰ দ্বাৰভাঙাৰ মহাৰাজৰ বহুতো চেনিৰ কল আছিল— যিমানদূৰ মনত পৰে ২৭টা। কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ দ্বাৰভাঙা বিন্দিগুত কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ল কলেজ আছিল। তাতে মই পঢ়িছিলোঁ— ১৯৪৭-৫০লৈ। দ্বাৰভাঙাৰ মহাৰাজা কামেশ্বৰ সিঙৰ দানেৰে এই ভৱনটো বনোৱা হয়। মোৰ জীৱনৰ বহুতো গুৰুত্বপূৰ্ণ ঘটনাৰ লগত দ্বাৰভাঙা বিন্দিং জড়িত। সময়ে সময়ে সেইবোৰ এই স্মৃতিকথাৰ ওলাই থাকিব। বৰ্তমানে চেনিকলৰ কথা। কুঁহিয়াৰৰ পৰা চেপি বস উলিয়াই দিয়াৰ

পিছত সিটা বৈ যায়। বসখিনিৰ পৰা চেনি, ওড, লাঙ্গী ইত্যাদি ওলায়। কিন্তু সিটাবিনি, যাৰ ইংৰাজী নাম 'বাগাছ' (bagasse) সেইবোৰ খৰি কৰি পুৰি পেলোৱা হয়।

১৯৬০ৰ দশকত বা তাৰো আগেয়ে জনা গ'ল যে এই সিটা বা 'বাগাছ'ৰ পৰা কাগজ তৈয়াৰ কৰিব পাৰি। এই প্ৰযুক্তিৰ লগত এজন মানুহ জড়িত আছিল। তেওঁ হ'ল বনোৱাৰী লাল (বি এল) শৰ্মা। তেওঁ বৈদ্যনাথ আয়ুৰ্বেদৰ ডক্টৰৰ ম্যানেজিং ডাইৰেক্টৰ। ডেকা মানুহ। আমেৰিকাত শিক্ষা লৈ আহিছে। খন্দৰ পিছে, কিন্তু ঙ্গট্ছ ছইক্ৰীৰ বাহিৰে অন্য মদ নাখায়। উত্তৰ কলিকতাৰ ১ নং গুপ্ত সেনত বছৰিনৰ পৰা বৈদ্যনাথ আয়ুৰ্বেদৰ অফিচ। দুই তলাত নে তিনি তলাত, বি এল ম্যানেজিং ডাইৰেক্টৰ থাকে। কিন্তু কলিকতাত যাক 'চাহেব পাড়া' বুলি কোৱা হয়, অৰ্থাৎ চৌৰিংগি অঞ্চল, তাত তেওঁৰ এটা 'ভাইচ ডেন' অৰ্থাৎ পাপাচাৰ গুহা আছে। তাত নানাবকম পাপাচাৰ কৰা হয়। মদ্যপান আৰু কুকুৰা ভৰ্গণেই প্ৰধান। কিন্তু আনুষংগিক কিছু আচাৰো চলে। কিছু লোকেল আলহী। কিন্তু দুপৰীয়াহে। গধূলি 'সুবোধ বালক' হৈ পত্নীসকলৰ লগত শান্ত আলোচনা কৰে, নহ'লে তাত খেলে। এজন অপ্ৰত্যাশিত আলহীও মাজে মাজে আছে। তেওঁ ডাবৰ (Dabur) কোম্পানীৰ এজন প্ৰধান ডাইৰেক্টৰ অশোক বৰ্মন। অপ্ৰত্যাশিত বুলি ক'লোঁ এই কাৰণে যে ডাবৰ কোম্পানী বৈদ্যনাথ আয়ুৰ্বেদৰ ব্যৱসায়ৰ প্ৰধান প্ৰতিদ্বন্দ্বী। দুয়োৰে আয়ুৰ্বেদিক ঔষধৰ ব্যৱসায়। অশোক বৰ্মন গুৰুত্বাতি। সিংগল বৰ্ণৰ চকু তাৰ লগত 'ম্যাকিং'। বগা উত্তম কাপোৰৰ পায়জামা, আন্ধিৰ পাজাৰীৰ হাত দুখন জিলে কৰা। ২৪ ঘণ্টাত তৰাৰ কাপোৰ বদলায়। প্ৰগাঢ় হিমালয়প্ৰেমী।

বি এল দিলদৰিয়া লোকা সকলো ডাঙৰ ৰেষ্টোৰাঁতে অ্যাকাউণ্ট—কিৰপো, ব্লু ফল্জ, আই কম। চৰকাৰী মহলত খাতিৰ। দিল্লী, পাটনা, কলিকতাত মন্ত্ৰীসকলৰ লগত চা-চিনাকি, দৰহম-মৰহম। মন্ত্ৰীসকলক অৱশ্যে 'ভাইচ ডেন' লৈ নানে। ব'ত তেওঁলোক থাকে তাতে সোধা-পোছা কৰে, যা-যোগাৰ দিয়ে পাপাচাৰ সামগ্ৰীৰ। অসমৰ মন্ত্ৰী কামাখ্যা প্ৰসাদ ত্ৰিপাঠীদেৱৰ লগত বৰ খাতিৰ। ত্ৰিপাঠীদেৱ প্ৰথম বিমলা প্ৰসাদ চলিহা মন্ত্ৰীসভাৰ (১৯৫৭-৬২) উদ্যোগমন্ত্ৰী আছিল।

ইতিমধ্যে দ্বাৰভাঙা মহাৰাজৰ পৃষ্ঠপোষকতাত অশোক পেপাৰ মিলছ গঠিত হৈ গৈছিল। মহাৰাজৰ ২৭টা চেনিকলৰ পৰা ওলোৱা কুঁহিয়াৰ সিটাৰ পৰা বৃহৎ কাগজ কল হ'ব। বেংকোৰ ইউনাইটেড বেংক অব ইণ্ডিয়া। ফ্ৰেন্স ক'লাৰকেষ্টন। তাৰেই প্ৰতিনিধি মোছিও ফঁচোৱা পোলাকৰ কথা এই ৰচনাৰ প্ৰথমতে ওলাইছে।

দ্বিতীয় বিমলা প্ৰসাদ চলিহা মন্ত্ৰীসভাত উদ্যোগমন্ত্ৰী হ'ল স্বৰ্গীয় বিৰেদেৱ শৰ্মা। মই তেওঁৰ পূৰণি চিনাকি। সেই চলিহাৰ দশকৰ ছাত্ৰ আন্দোলনৰ দিনৰ পৰাই নতুনকৈ মন্ত্ৰীসভা গঠন হৈছে। শৰ্মাদেৱ অতি ব্যস্ত। সেয়ে পোলাক চাহাৰে দেখা কৰিব পৰা নাই।

মন্ত্রী শৰ্মাদেৱৰ লগত মোছিও পোলাকৰ দেখা হ'ল। ফলাফল সেইবাবৰ কি হ'ল মনত নাই।

এইখিনিতে আৰু এটা 'গ্লান্সবাক'। ১৯৩৫ চনৰ পৰা অসমত বৃহৎ উদ্যোগ সম্পৰ্কে জননা-কল্পনা হৈ আছে। ইয়াত উদ্যোগ মানে 'ম্যানুফেক্চাৰিং' উদ্যোগ অৰ্থাৎ কেঁচামালক যন্ত্ৰ আৰু শ্ৰমৰ দ্বাৰা অন্য পণ্য দ্ৰব্যলৈ পৰিৱৰ্তিত কৰা। এনে প্ৰক্ৰিয়াৰ ফলত মূল্য সংযোগ বিমানেই বেছি, মোৰ মতে ৫০ শতাংশৰ বেছি, তেতিয়াহে সি মত্যাৰ্থতে উদ্যোগ হয়। নহ'লে আমাৰ ধান 'উদ্যোগ' ম্যানুফেক্চাৰিং উদ্যোগ নহয় কিয়? ধান খেতিতোতো যন্ত্ৰ (হাল, কাঁচি) আৰু শ্ৰম দুয়োটিহি ব্যৱহাৰ হয়, চাহ 'উদ্যোগ'ৰ দৰে।

প্ৰথম ম্যানুফেক্চাৰিং উদ্যোগৰ প্ৰচেষ্টা হৈছিল কিজানি ১৯৩৫ চনত, চিমেণ্ট তৈয়াৰী উদ্যোগ প্ৰতিষ্ঠা। স্বৰ্গীয় কানীকান্ত শইকীয়াই এই উদ্দেশ্যে ভিয়েনা ভ্ৰমণ কৰে বুলি মনত পৰে। সেয়াও এটা মজাৰ 'কমিক' ঘটনা। কিন্তু এতিয়া কাগজ উদ্যোগ। কাগজ উদ্যোগৰ কথা ভবা হৈছিল প্ৰথমতে ১৯৪৬ চনত। অসম চৰকাৰে জামাইকাৰ পৰা এজন বিশেষজ্ঞ আনে। সেই বিশেষজ্ঞজনৰ প্ৰতিবেদন ইতিবাচক আছিল। সকলো মাতি অনা বিশেষজ্ঞৰ ৰিপ'ৰ্ট সদায় 'পজিটিভ'। নিগেটিভ ৰিপ'ৰ্ট দিলে তেওঁৰ ফিজ মৰা যোৱাৰ ভয়। মই এবাৰ এটা সংস্থাক ছিৰিয়াছলিয়েই ক'লোঁ যে বস্তুভিত্তিক ৰিপ'ৰ্ট হ'ব লাগে, নিগেটিভ হ'লে নিগেটিভ ৰিপ'ৰ্টেই দিব লাগে। সংস্থাটো প্ৰথমতে আধা ৰাজী হ'ল। কিন্তু ৰিপ'ৰ্ট দিবৰ বেলিকা এখন 'নলং তলং' ৰিপ'ৰ্ট দিলে।

জামাইকান ৰিপ'ৰ্টৰ পাছত 'বুঢ়া লুইত বোঁৱা কিয়', এই অবাস্তৱ প্ৰশ্নলৈ বুঢ়া আঙুলি দেখুৱাই বুঢ়া লুইত আৰু বাৰ বছৰ বৈ থাকিল। ১৯৫৮ চনত আকৌ কুৰং-কাৰাং হ'ল। সুজলা-সুফলা ৰত্নাগৰ্ভা অসমী আই। ইমান বাঁহ, ইমান বেত। কাগজ কল হ'ব লাগে। সেই ৰিপ'ৰ্টখন মই দেখিছোঁ— '৬৩ চনত যেতিয়া মই উদ্যোগ বিভাগৰ ডেপুটী ছেক্ৰেটেৰী আছিলোঁ। ৰিপ'ৰ্ট পজিটিভ। প্ৰথম চলিহা মন্ত্ৰীসভাই '৫৭ চনত শপত লৈছে। অসমৰ এলাহু লগা বুঢ়া মন্ত্ৰীসকলক জৱাহৰলালে অৱসৰ দি 'নতুন তেজ' আনিছে। দেৱকান্ত বৰুৱা, কামাখ্যা ত্ৰিপাঠী, বোধ কৰোঁ কথকদিন আলি আহমেদো। কামাখ্যা ত্ৰিপাঠীদেৱ উদ্যোগমন্ত্ৰী, হিন্দী মূলৰ অসমীয়া, চেণ্টেলৰ শুক্লপূৰ্ণ মন্ত্ৰীসকলো হিন্দীভাষী। এতেকে খোলা-ঘেলা আলোচনা কৰিব পাৰে। আগৰ বিষ্ণু মেধি মন্ত্ৰীসভাৰ কেইজনমান মন্ত্ৰীৰ দৰে অসমীয়া ক্ৰিয়া পৰৰ পাছত 'গা' লগাই দিলেই হিন্দী হৈ যায় বুলি ভবা ধৰণৰ নহয়।

পূৰ্বতে কৈ অহা বি এল শৰ্মাই ত্ৰিপাঠীদেৱক লগ ধৰিলে। সমস্যাটো হ'ল যে অলোক পেপাৰ মিলত্ৰৰ মেশিনাৰী কিনিবলৈ ইতিমধ্যেই আগমন আদিও দিয়া হৈ গৈছিল বোধ কৰোঁ। ঘৰ-দুৱাৰ হৈ গৈছে। কিন্তু মন্ত্ৰীসভাৰ মন্ত্ৰীৰ পাছত তেওঁলোকৰ

ভিতৰত সম্পত্তি ভাগ হৈ গৈছে। যি ২৭টা চেনিকল আছিল, সেইবিলাকৰ নিয়ন্ত্ৰণ এখন বা দুজনৰ হাতত নাই, পোষ্য পুত্ৰ আৰু মহাবাণীসকলৰ মাজত কেইবাভাগত বিভক্ত হৈছে। আটাইৰ মাজত কাৰিয়াও লাগিছে। সেই কাৰণে অশোক পেপাৰ মিলৰ বৈচাৰ্য্য 'বাগাছ' অৰ্থাৎ কুঁহিয়াৰ সিটাৰ অভাৱ হ'ব। কোম্পানীৰ চাৰিওফালে ধাৰ। ইউনাইটেড ব্যাংক অফ ইণ্ডিয়াই মহাবাজাৰ ব্যক্তিগত গ্যাবাণ্টিত ৩১ লাখ টকা ধাৰ দিছিল। সেইটো আদায়ৰ কাৰণেও কলিকতা হাইক'ৰ্টত তেওঁলোকে মোকৰ্দ্দমা তৰিছে। কাগজ কলৰ কোম্পানী লিকুইডেশ্যনত দিবৰ কাৰণে প্ৰধান ঋণদাতা আই ডি বি আৰুও মোকৰ্দ্দমা তৰিছে। এনেকুৱা অবস্থাতে বৈদ্যনাথ আনুৰ্বেদৰ বি এল শৰ্মা আৰু ইউনাইটেড ব্যাংকৰ চেয়াৰমেন বি কে দত্তই ত্ৰিপাঠীদেৱক ধৰাধৰি কৰিলে যে মিলটো অসম চৰকাৰে কিনিব লাগে। কিন্তুকিন এনেকৈ চলাব পাছত অসমত মন্ত্ৰীসভাৰ কিছুমান পৰিৱৰ্ত্তন হ'ল। বিশ্বদেৱ শৰ্মাদেৱ উদ্যোগমন্ত্ৰী হ'ল, কামাখ্যা ত্ৰিপাঠীদেৱ বিত্তমন্ত্ৰী আৰু কৰকৰ্ম্মিন চাহাবক বিত্তমন্ত্ৰীৰ পৰা প্ৰমোচন দি 'চাৰা' হিন্দুস্তানৰ উদ্যোগমন্ত্ৰী বনোৱা হ'ল। বড়ীত ক'লে কৰকৰ্ম্মিন চাহাবক ওপৰ তললৈ গোৰ মাৰি উঠাই দিয়া হ'ল, অৰ্থাৎ 'কিংড অফ টেম্‌পোৰী'। ৰাজনীতিত বহুতো পাক। আমাৰ দিনৰ হিন্দী চিনেমা 'আব পাৰ'ত গীতা দত্তৰ গানৰ অভিযোজন অৰ্থাৎ 'এডাপ্টেশ্যন' কৰি ক'ব পাৰি— "বাবুজী ধীৰে চলনা পলিটিয় মৈএ। ও বড়ী ঢোকি হ্যায় ইস ৰাহ্য মৈ।।"

এনে সময়তে অশোক কলৰ টেকনিকেল কলাবৰ্ণেটৰ আৰু মেশিন ছায়াৰাৰ মোচিও পোলাক আহি ওলাল আৰু বিশ্বদেৱ শৰ্মাদেৱক দেখা কৰি তেওঁৰ নিবেদন জনালে। নিবেদন একেটাই— অসম চৰকাৰে অশোক কাগজ কল কিনিব লাগে। পোলাক চাহাব মহাবাজাৰ দিনৰ পৰাই আহি আছে ভাৰতবৰ্ষলৈ। তেওঁৰ বহুতো গল্প বহুতো টিগুনী— গহীন-গভীৰভাৱে নিজৰ মুখত হাঁহিব ভাব বিন্দুমাত্ৰ নেদেখুৱাই, বৰং এটা ব্যংগময় সুৰত লাহে লাহে কৈ যায়। পাছত জানিছিলোঁ সেয়ে বিখ্যাত ফ্ৰেন্স 'ড্ৰাই হিউমাৰ', অৰ্থাৎ শুদ্ধ হাস্যৰস। তেওঁৰ কেইটামান গল্প তলত দিওঁ :

পোলাক চাহাব আহি কলিকতা বিমান বন্দৰত নামিছে। লাউজত এজনে সৌজন্যসূচক আলাপ আৰম্ভ কৰি সুধিলে—

— ইজ দিহ ইওৰ ফাৰ্ষ্ট ভিজিট টু ইণ্ডিয়া?

— নো, হাণ্ড্ৰেড এণ্ড টুৱেণ্টি ছেভেছ।

তেওঁৰ শ্ৰেষ্ঠ গল্পটো দ্বাৰভাঙাৰ মহাবাজাৰ (আচলতে 'মহাবাজাখিৰাজ') পোষ্য পুত্ৰজনৰ বিষয়ে। তেৱেঁই উত্তৰাধিকাৰী— যুৱৰাজ। তেওঁৰ অনাবৰী ৰংক 'কৰ্ণেল'।

মহাবাজাখিৰাজৰ বিশাল দৰবাৰ কক্ষত অশোক পেপাৰ মিলৰ বিষয়ে

আলোচনা চলিছে—

উপস্থিত :

মহাৰাজাধিৰাজৰ পোষ্যপুত্ৰ আৰু উত্তৰাধিকাৰী কুমাৰ কৰ্ণেল ৰো কুহ ভি হো, চোজে (Sogee)ৰ মেনেজিং ডাইৰেক্টৰ (ফৰাচীত পে ডে জে = প্ৰেচিডেণ্ট ডিৰেক্টৰ জেনেৰেল) মোচিও ফ'চোৰা পোলাক আৰু অন্যান্য পাত্ৰমন্ত্ৰীসকল।

আলোচনা চলিছে। দ্বাৰভাঙাত অসমৰ সমানেই মহৰ উৎপাত। এটা মহে আহি মোচিও পোলাকৰ গাত পৰিল (মোচিও পোলাকক মই কোনোদিনে কোট নিপিন্ধা অৱস্থাত দেখা নাই। কোটৰ বাঁওহাতৰ 'প্লিড'ত পৰাই সম্ভৱপৰ)। পোলাক চাহাবে মহটো মাৰিলে। আচমিতে আৰু অভি অপ্রত্যাশিতভাৱে কুমাৰ বাহাদুৰ উত্তেজিত হৈ পোলাক চাহাবক বোলে ভৰ্ষনা কৰিবলৈ ধৰিলে। মহোতো এটা জীৱ, তাক বধ কিয় কৰিলে?

যটনটো বৰ্ণাই পোলাক চাহাবে ক্ষন্তেকৰ বাবেও চকুৰ পতা নলৰাই মোক ক'লে— “মিঃ বৰুৱা এণ্ড দিছ ইজ দি মেন, যেয়ে মহাৰাজাধিৰাজ কণ্ট্ৰ'লাৰ অব্ একাউণ্টছৰ তালৈ গৈ এবাৰ পইচা খোজোতে, পইচা নিদিয়াত অতি শাস্তভাৱে ওলাই নিজৰ কোঠালিলৈ গৈছিল আৰু কৰ্ণেলৰ ফুল ইউনিফৰ্ম পিন্ধি আকৌ কণ্ট্ৰ'লাৰৰ কামত সোমাই পিষ্টল উলিয়াই পইণ্ট ব্ৰেক ৰেঞ্জৰ পৰা গুলীয়াই মাৰিছিল।

গল্পটো কওঁতে মোচিও পোলাকৰ এবাৰো চকুৰ পতা জাপ খোৱা নাছিল আৰু গালৰ এটা ফ্ৰাংস-পেশীও ধনিত্তামানো লৰা নাছিল। এয়ে বিখ্যাত ফৰাচী ‘ড্ৰাই হিউমাৰ’।

পোলাক চৰিতৰ আৰু বহুত কথা ওলাই থাকিব অশোক কল অধ্যায়ত। এতিয়া ঘূৰি যাওঁ কিয় আৰু কেনেকৈ অসম চৰকাৰে এই কাগজ কলটো কিনিবলৈ থিৰাং কৰিলে।

মুখ্য মন্ত্ৰী চলিহা ডাঙৰীয়া অতি মিতভাষী বুলি প্ৰখ্যাত আছিল। মই নিজে এবাৰ এই মিতভাষাৰ অভিব্যক্তিৰ প্ৰত্যক্ষদৰ্শী আছিলোঁ। (এবাৰ ‘লুপ লাইন’লৈ যাওঁ নে?) ই এ চি হাকিমসকলে তেওঁলোকৰ মৰ্মবেদনা জ্ঞাপন কৰিবলৈ মুখ্য মন্ত্ৰীৰ ওচৰলৈ এটা সঁজাতী দল পঠিয়াবলৈ ঠিক কৰিলে। ময়ো আছোঁ তাত। মুখপাত্ৰসকল হ'ল শ্ৰীযুত সৰ্বেশ্বৰ গোস্বামী, শ্ৰীযুত যোগানন্দ চাংকাংকতি আদি। আমাৰ নিবেদনখন সদায়ে একেধৰণে আৰম্ভ হয়, “যি ছাৰ্ভিচৰ পৰা স্কনকলাল বৰুৱা, হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ দৰে মানুহ ওলাল সেই ছাৰ্ভিচৰ মানুহে এতিয়া চাৰ্কিট হাউছতো ছীট নাপায় ইত্যাদি। দৰমহা ইমান কম, ঘৰ নাই, দুবাৰ নাই, শ্বিলঙলৈ বদলি হৈ আহিলে হোটেল হোটেল খৰচি খাব লাগে। মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে ১৫/২০ মিনিটমান ই-হা একো শব্দও নকৰিলে। কেৱল ক'লে তাৰ পাছত— “গোপাল চাহ

আন।”

চাহ আহিল। আকৌ হাকিমসকলৰ মৰ্মবেদনাৰ বিবৰণ আৰম্ভ হ'ল। মুখ্য মন্ত্ৰী আকৌ নিমাত হৈয়েই থাকিল। মুখাবয়বৰ এটা পেশীও নলবিল, যেন এটা শিলত কটা নিৰ্বিকাৰ ভাস্কৰ্য। আৰু দহ মিনিটমান গ'ল। তাৰ পাছত এটা মাদ্ৰাই বাকলৈ ল'বু গ্ৰেব আৰু ঠাট্টাৰ সুৰত নিঃসাৰিত হ'ল— “এ চাহ চোঁচা হ'ব।”

এনেহেন মিতভাষী পুৰুষজনৰ মনৰ খবৰ কোনোৱেই নাপায়। কিন্তু বহুজিনি অলপ কথা বা এশাৰী ছকুমৰ পৰাই অনুমান কৰি ল'ব পাৰি।

স্বৰ্গীয় আনন্দদেৱ অধিকাৰী উদ্যোগ বিভাগৰ স্থায়ীভাৱে-অস্থায়ী ডাইৰেক্টৰ। চনটো ১৯৬৭। তেওঁ বিলাতলৈ গৈছে। মই অস্থায়ীভাৱে অস্থায়ী ডাইৰেক্টৰ হৈ কাৰ্যনিৰ্বাহ কৰিছোঁ। এদিন মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে পুৱাতে মোক তেওঁৰ ৰিলিফৰ বিভাগৰ বোডছ চৰকাৰী বাসভৱনলৈ মাতি পঠিয়ালে। মই অলপ আচৰিত হ'লোঁ। কাৰণ স্বৰ্গীয় চলিহা ডাঙৰীয়া চাহ বাগানৰ মালিক হোৱা কাৰণে প্ৰশাসনীয় মূল নীতিকেইটা সম্বন্ধে খুব ছটিয়াৰ। এই মূলনীতিকেইটাৰ প্ৰথম হ'ল যে শাসন শৃংখল অৰ্থাৎ 'দ্য চেইন অব্ কমান্ড'ত তল-ওপৰ ওপৰ-তল কৰিব নালাগে। মন্ত্ৰী জনপ্ৰতিনিধি। গণতন্ত্ৰত তেওঁৰ স্থান সৰ্বোচ্চ বিষয়াতকৈও ওপৰত। সেইকাৰণে মুখ্য মন্ত্ৰীৰতো কথাই নাই। মন্ত্ৰীয়েও সচিবালয়ৰ যিকোনো বিভাগৰেই জ্যেষ্ঠতম বিষয়াজনক মতাই পৰম্পৰাগত প্ৰচল। মই অস্থায়ীভাৱে অস্থায়ী ডাইৰেক্টৰৰ কাম কৰিলোঁও আচলতে এক উপ-সচিব— ধূলিৰো তলৰে ধূলি তই লক্ষ্মীনাথ। মই উণ্ডল-ধুণ্ডল কৈ নিজেই নিজৰ গাড়ী চলাই গৈ উপস্থিত হ'লোঁগৈ। কাৰণ অফিচৰ গাড়ী অফিচত থাকে, অফিচ আছে পাঁচ কিলোমিটাৰ দূৰত।

সদ্যস্নাত প্ৰশান্ত মূৰ্তি চলিহা ডাঙৰীয়াৰ কাণত বঙা জবা জ্বলিছে। মোক ইংগিতেৰে বহিবলৈ দি হাতত কিছুমান কাগজ দিলে। জবা ফুলৰ অৰ্থ আছে। চলিহা ডাঙৰীয়া বংশানুক্ৰমিকভাৱে শাস্ত্ৰ। ঘোৰ শাস্ত্ৰৰ পৰিধেয় অৱশ্যে বক্তাশ্বৰ। কিন্তু বঙা চুৰিয়া পিন্ধি অফিচ কৰা টান। তেখেতৰ জন্মনগৰীৰে নিবাসী, ওজা সাহিত্যিক হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাই তেওঁৰ 'হেমকোষত 'চুৰিয়া' শব্দটোৰ অৰ্থ দিছে এনেকৈ— চুৰিয়া, বিঃ (সং চুৰ, গোপন কৰ, গুপ্তাংগ ঢাকি থয় এতেকে), অৰ্থাৎ লেডুট। কলিকতা শাস্ত্ৰৰ দেশ। তাৰ নৈতিক শাস্ত্ৰসকলে ওপৰত যিয়েই নিদ্ধক— ধৃতি, লুপ্তি, পায়জামা, শাৰী, চালদাৰ, প্যাণ্ট— তলত, হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাই লিখাৰ দৰে, গুপ্তাংগ ঢাকি এখন বক্তবস্ত্ৰ পৰিধান কৰে : লেডুট, কৌপিন, শাৱা, জি ষ্টিং। জি ষ্টিং বস্ত্ৰটো কি বস্ত্ৰতো পাঠক প্ৰভুৰ (প্ৰভু নহয় কি? তেওঁলোকেই স্বত্বাধিকাৰী ডাঙৰীয়া, সম্পাদক মহোদয়, বেতনভোগী বিভিন্ন শ্ৰেণীৰ কৰ্মী আৰু নিঃকিন লেখকসকলক চাউল সিজা মুঠিৰ পৰা সাজবাটি হৈ দেশী হুইকি পৰ্যন্ত যোগাৰ কৰাত অবিহ্বা যোগাইছে।) ধাক্কা নাধাকিব পাৰে। সেয়ে, কৈ দিওঁ— “এবিধ

কামোদ্ভেজকনৃত্যতনুৰ্তকীসকলে পিন্ধা কটৰিছুবা লেঙ্গটি” (জ্যোতিষিভাষিক অভিধান)।
অন্তৰ্গত সৰ্বস্বত্বীয় বহুতো মজাৰ গল্প আছে। সেইবিলাকৰ কথা সময়ে সময়ে উপযুক্ত
প্ৰসংগত ওলাই থাকিব। বৰ্তমানে মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে মোৰ হাতত দিয়া কাগজকেইখিলাৰ প্ৰথম
খিলাত থকা ছকুমটোৰ কথা। ছকুমটোৰ বক্তা চিহ্নাঙ্কিত লেখা :

“D I

Please look into it”

D I মানে ‘ডাইৰেক্টৰ অব ইণ্ডাষ্ট্ৰিজ’, অৰ্থাৎ অমুকা।

এতিয়া কথা হৈছে, সকলো কথাই লিখি দিব নোৱাৰি। যিমানেই স্বচ্ছ কৰক
প্ৰশাসন, অলপ উপচোয়া থাকি যায়। সেইখিনি বিশ্বাসভাজন বিষয়ই বুজিব লাগে।
সেই বিষয়ে আগলৈ।

অশোক কাগজ কলৰ শোকগাথা (২)

মই কিছু কথা জানিছিলোঁ, কিছু কথা শুনিছিলোঁ আৰু কিছু কথা বুজিছিলোঁ। মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে সেই পুৰাই মতা, কাণত বজ্জা জবাৰ কলি শিঙা, আৰু বজ্জা চিয়াহিৰে লিখিত হুকুম দিয়াৰ আৰু মুখেৰে কৈ দিয়াৰ পাছত কথা আছিল। মুখেৰে মুখ্য মন্ত্ৰী মহোদয়ে কৈ দিছিল— “এইটো হ’ব লাগে।”

সেইটো হ’ব লগাৰ বহুত ৰাজনৈতিক কাৰণ আছিল। তাৰ ভিতৰত আছিল চলিহা-ফৰুকদিন মনোমালিন্য, দেৱকান্ত বৰুৱা আৰু চলিহাৰ কেইবাটাও বিষয়ত অৰিয়া-অৰি। কেইটামান অতি মুখৰোচকো আছিল। দেৱকান্ত সুবৰ্ণীৰ ভিতৰত আছিল তেওঁ চলিহাক উদ্দেশ্য কৰি কোৱা এইকথিত বাক্য— “মই তেওঁক বাগানৰ মেনেজাৰ বনাইহে এৰিম।” চলিহাদেৱ বাগানৰ মালিক আছিল বুলি কৈ অহা হৈছে। চলিহাদেৱৰ লগত আছিল কামাখ্যা প্ৰসাদ ত্ৰিপাঠীদেৱ। ৰাজনীতিত চিৰকলীয়া শত্ৰু-মিত্ৰ বুলি বন্ধ নাই। কেলেইডোছোপ বোলা এটা যন্ত্ৰ আছে— আমাৰ ল’ৰাকালত খেলনা হিচাপেও পোৱা গৈছিল। তাৰ ভিতৰত দুখন আৰ্চিৰ মাজত নানা ৰঙৰ কাঁচৰ বালিচন্দাৰ টুকুৰা থাকে; ঘূৰাই ঘূৰাই চালে অসংখ্য পেটাৰ্নৰ ৰঙীন নক্সা দেখা যায়। আমাৰ ৰাজনীতিজীৱীসকল যেন ৰঙীন বালিচন্দাৰ টুকুৰা, তেওঁলোকৰ দলীয় জোঁট অৰ্থাৎ সংৰেখন বা এলাইনমেণ্ট ক্ষণে ক্ষণে সলনি হয়। দিল্লীৰ পৰা একগোট হৈ কেনে (‘পেলাই’ৰ ওৱাহাটীয়া উপ-ভাষিক ৰূপ) ষ্টিলঙলৈ উঠিল, তাৰ পাছত নানা উপ-গোটত বিভক্ত হৈ থানথান হ’ল। কিন্তু কেলেইডোছোপৰ বালিচন্দাৰ টুকুৰাৰ দৰে একেই দুখন আইনাৰ ভিতৰতে থাকিল। দল নাভাঙিল— মনিপুৰ বা মেঘালয়ৰ দৰে দল সংৰেখনৰ চিন্তা চমৎকাৰী বৈচিত্ৰ্য সাধিত নহ’ল। বহুতৰ থাকণা হৈছিল যে চলিহা আৰু ত্ৰিপাঠী একে ‘ছব’ গোটত আৰু দেৱকান্ত আৰু ফৰুকদিন একে ‘ছব’ গোটত। দেৱকান্ত আৰু ফৰুকদিনৰ দিল্লীলৈ লাহিন চিহ্ন। কিন্তু চলিহা আৰু ত্ৰিপাঠীৰ লাহিন অলপ আঁকোৱা-পকোৱা। দিল্লীৰ সিংহাসনত সমাসীন ইন্দিৰা গান্ধী, কিন্তু তেওঁ হিন্দু লবি আৰু ছিকিউলাৰ লবিৰ ভাৰসাম্য ৰাখি চলিব লাগে। পেটে পেটে কটুৰ হিন্দু কমলাপতি ত্ৰিপাঠী আছে, সীতাৰাম কেশৰী আছে। ফৰুকদিন চাহাবক অসমৰ মুখ্য

মন্ত্রী কৰিবৰ ইচ্ছা থাকিলেও কৰা টান। পুৰণি অসমীয়া হিন্দু কংগ্ৰেছ নেতাসকলক উলাই কৰা টান। চলিহাদেৱৰ আসন নটলিল। ইফালে, কাগজ কলৰ বেলিকা, ফখৰুদ্দিন চাহাব ভাৰতৰ উদ্যোগমন্ত্রী ধকাতো কোনো অগ্ৰগতি লাভ নহ'ল। আগৰ 'নেচনেল ইণ্ডাষ্ট্ৰিয়েল ডেভেলপমেণ্ট কৰ্প'ৰেশ্যন'ৰ পজিটিভ ৰিপ'ৰ্ট পুনৰীক্ষণৰ যো-জা চলিল। ভাৰত চৰকাৰে নিজেই হিন্দুস্তান কাগজ নিগম প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ উদ্যোগ কৰিবলৈ ধৰিলে। এইদৰে শ্ৰেণীক-পিছলৈ চলিহাদেৱৰ বিৰুদ্ধে হেৰাই স্বাভাৱিক। এনে সন্ধিক্ষণতে অশোক পেপাৰ মিলৰ প্ৰস্তাৱটো আহিল। ত্ৰিপাঠীদেৱ তাৰ প্ৰধান সমৰ্থক। কিন্তু নতুন উদ্যোগমন্ত্রী বিশ্বদেৱ শৰ্মাদেৱৰ লগত ত্ৰিপাঠীদেৱৰ বৰ সুবিধা নাই। 'চকাৰ ভিতৰতে চকা।' শৰ্মাদেৱ আৰু ত্ৰিপাঠীদেৱৰ মাজত 'ইম্পাৰফেক্ট ছিম্পেথী', অৰ্থাৎ সহানুভূতিৰ কিঞ্চিৎ অভাৱ। কিয়? প্ৰথম, দুয়ো তেজপুৰীয়া, দ্বিতীয় দুয়োৰেই পলিটিকেল শিপা চাহ বনুৱাৰ মাজত।

এনেবোৰ অৱস্থাত চলিহাদেৱেও ত্ৰিপাঠীদেৱ আৰু শৰ্মাদেৱৰ মাজত ভাৰসাম্য ৰাখিব লগা হৈছিল। পলিটিক্সৰ গোটেই খেলখনেই ভাৰসাম্যৰ খেল। তদুপৰি শ্ৰীৰাধাৰ সেই দ্বৈধ "শ্যাম ৰাখি না কুল ৰাখি।" আমাৰ সময়ৰ প্ৰশাসনিক প্ৰচল মতে, মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে যেতিয়া হুকুম দিছে, হুকুম অনুসাৰে যি কাৰ্য কৰা হ'ল তাৰ নিবেদন আকৌ মুখ্য মন্ত্ৰীলৈ যাব লাগিব। মাজত যাতে কোনো আৰু বিধিনিষেধ নঘটে।

চলিহাদেৱৰ কাগজ কল সম্পৰ্কে ভাৰত চৰকাৰৰ ওপৰত বিতৃষ্টিৰ আৰু এটা কাৰণ মোৰ মনত পৰিছে। ১৯৬৫ চনত কেইমাহমানৰ কাৰণে মই অস্থায়ীভাৱে অস্থায়ী উদ্যোগ সঞ্চালক, কাৰণ স্থায়ীভাৱে অস্থায়ী সঞ্চালক আনন্দদেৱ অধিকাৰী জাপানলৈ গৈছে। স্থায়ীভাৱে অস্থায়ী কথাষাৰৰ অৰ্থ আছে। উদ্যোগ বিভাগৰ ডাইৰেক্টৰৰ পদটোৱেই অস্থায়ী, শুক উদ্যোগ অৰ্থাৎ মেজৰ ইণ্ডাষ্ট্ৰী বিভাগটোও অস্থায়ী। 'মেজৰ' ইণ্ডাষ্ট্ৰী মানে দুই-এজন ৰসিকে কৈছিল— "মেজৰ ওপৰতে থকা ইণ্ডাষ্ট্ৰী।" কাগজ-পত্ৰ, ফিজিবিৰিটি ৰিপ'ৰ্ট, প্ৰজেক্ট ৰিপ'ৰ্ট আদি মেজৰ ওপৰতে থাকে। ১৯৬৪ চনৰ ৯ জুনৰ পৰা ১৯৬৬ চনৰ ১০ জানুৱাৰীলৈ লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰী প্ৰধান মন্ত্ৰী। ১৯৬৫ চনৰ কোনোবা এটা মাহত চলিহাদেৱ দিল্লীলৈ যাওঁতে মোকো লগত নিছিল। মুখ্য মন্ত্ৰী প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ নৰ্থ ব্লকৰ কোঠাত সোমাল। মই বাহিৰতে বৈ থাকিলোঁ। অসমৰ কাগজ কল সম্পৰ্কে আলোচনা হ'ব বুলি অনুমান কৰিছিলোঁ, নহ'লে মোক লগত নিয়াৰ একো কাৰণ নাছিল। অলপ সময় পিছত মুখ্য মন্ত্ৰী প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ কোঠাৰ পৰা ওলাল। চলিহাদেৱৰ মুখমণ্ডল আছিল ইংৰাজীত যাক কয় 'পোকাৰ ফেইচ'— মনত কি ভাব আছে বুজা নাযায়। তথাপি মোৰ এনে লাগিছিল যেন তেখেতৰ মুখত এটা সন্তুষ্টিৰ ভাবৰ লেশ। মোৰ ধাৰণা হৈছিল যে মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ পৰা অসমত ৰাজহুৱা খণ্ডত এটা কাগজ কল স্থাপনৰ আৰ্থাস পাইছিল। কিন্তু আৰু বন্ধি গ'ল। ভাৰত চৰকাৰে হিন্দুস্তান কাগজ নিগম স্থাপন কৰিব। সেই নিগমে ক'ত কি কি প্ৰকল্প হাজত ল'ব একো নিশ্চিত নহ'ল।

ইতিমধ্যে আনন্দদেৱ অধিকাৰী আহি পালে। অসম চৰকাৰৰ আগত দুটা সমস্যা

আহি পবিল— অশোক কাগজ কল কি কপত অসমলৈ অনা যাব— গ'ৱিং কনচাৰ্ভ, অৰ্থাৎ এটা চলি থকা কোম্পানী হিচাপে নে যেতিয়া কোম্পানীটো লিউইচেষ্টনত যাব তেতিয়া তাৰ যত্নপাতিবোৰ নিলামত কিনি লোৱা হ'ব? মোৰ মত আছিল যে নিলামত কিনি ল'লে থাকিব বোজা নাথাকিব— বহুত কম খৰচে কাগজ কলটো অসম চৰকাৰৰ মালিকী স্বত্বলৈ আহিব। তেতিয়া হ'লে কিন্তু প্রধান ঋণদাতা আই ডি বি আই লোকচান হ'ব, ইউনাইটেড ব্যাংকৰ ৩১ লাখ টকাৰ দ্বাৰাভাঙৰ মহাৰজাৰ ব্যক্তিগত গ্যাবাৰিটি দিয়া 'ক্লীন ওভাৰ ড্ৰাফট' ব্যাংকৰ লোকচানৰ ঘৰলৈ যাব। এতেকে, আই ডি বি আই আৰু শ্যোৱাৰ হোন্ডাৰ ভিতৰত বৈদ্যনাথ আনুৰ্বেদৰ পৰা লাভ হয়, আৰু অপ্রত্যক্ষভাৱে ইউনাইটেড ব্যাংক লোকচানৰ হাত সাৰে। যদি অসম চৰকাৰে কাগজ কলটো চলি থকা কোম্পানী হিচাপে কিনি লয়। দ্বিতীয় পদ্ধতিটো ল'বলৈ অসম চৰকাৰৰ ওপৰত হেঁচা পবিল— বৈদ্যনাথ আনুৰ্বেদৰ পৰা, ইউনাইটেড ব্যাংকৰ পৰা আৰু ফৰাচী কনক্ৰেট কোম্পানী 'ছোজে' (Sogée)-ৰ পৰা।

সমান্তৰালভাৱে আৰু এলানি ঘটনা হৈ আছিল। বিহাৰ চৰকাৰে জনমতৰ হেঁচা উলাই কৰি কলটো দ্বাৰভাঙৰ পৰা লৈ যাব দিব নোৱাৰে, কিন্তু দ্বাৰভাঙৰ ৰাজ পৰিয়ালৰ মাজত কাজিয়া হোৱা কাৰণে, দ্বাৰভাঙাত কলটো থাকিলে কেঁচা মাল 'বাগাছ' অৰ্থাৎ কুঁহিয়াৰ পেৰাৰ পাছত ওলোৱা সিটা ক'ড পোৱা যাব? বহু আলোচনা, বহু মিটিং, বহুবাৰ বোৰেলৈ তীৰ্থযাত্ৰাৰ পাছত ঠিক হ'ল যে পাজ অৰ্থাৎ কাগজ তৈয়াৰীৰ মণ্ড তৈয়াৰ হ'ব অসমত, আৰু কাগজ তৈয়াৰ হ'ব দ্বাৰভাঙাত। পৰিসংখ্যা মতে অসমত বাঁহৰ সীমা-সংখ্যা নাই— উত্তৰ কাছাৰ জিলাৰ বাঁহ অসমীয়াৰ বাৰীয়ে বাৰীয়ে বাঁহ, মিকিৰ পাহাৰ (এতিয়াৰ কাৰ্বি আংলং)ৰ বাঁহ, গোটেই বাঁহেই বাঁহ। এইখিনিতে এটা পৌৰাণিক প্ৰকল্প অৰ্থাৎ অ্যাপোক্রাইফেল গল্প মনত পৰিছে। গল্পটো শ্ৰেষ্ঠ বাঙালী হাস্যলেখক পৰশুৰামৰ। পৰশুৰাম বাংলা সাহিত্যৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ হাস্যৰসিকসকলৰ এজন। কিন্তু তেওঁ আছিল এজন ৰসায়নবিদ, সংস্কৃত পণ্ডিত, বাংলা পৰিভাষা ৰচনা সমিতিৰ অধ্যক্ষ, যাৰ প্ৰথম গল্প 'খ্ৰীষ্টীসিদ্ধেশ্বৰী লিমিটেড' লেখকৰ ৪২ বছৰ বয়সত প্ৰকাশ হোৱাৰ লগে লগেই ৰবীন্দ্ৰনাথে কৈছিল, “এটা গল্প লিখিয়েই তুমি বাংলা সাহিত্যত মহীৰাহ হৈ পৰিল।”

অশোকৰ শোকগাথাৰ লগত, আনকি ভাৰতৰ সাম্প্ৰদায়িক সমস্যাৰ লগতো এই পৌৰাণিক প্ৰকল্প সাধুটোৰ নিবিড় প্ৰাসংগিকতা আছে:

কালিদাসৰ শকুন্তলা নাটকৰ ঘটনাৰ বিষয়ে সকলোৱে জানে। দুৰ্বাসাৰ শাপত ৰজা দুষ্টভট্ট শকুন্তলাক পাহৰি গ'ল। শকুন্তলাৰ মাক মেনকা অগৰা। শকুন্তলাৰ সখীয়েক অনসূয়াই মেনকাক গৈ লগালে যে দুৰ্বাসাই শাপ দিছে যে দুষ্টভট্ট শকুন্তলাক পাহৰি যাব। তাৰ পাছত দুৰ্বাসাৰ নিজৰ কথাত—

“এদিন প্ৰাতঃকালত ভাগীৰথীৰ তীৰত বহি থাকোঁতে মোক এক শিৰাই আহি জনালে যে এক অপূৰ্ব কপৱতী নাৰীয়ে মোৰ লগত দেখা কৰিব খুজিছে।

বিবস্ত হৈ ক'লৌ, আঃ জ্বালাতন ! ইয়াতো ৰূপবতী নাবী ! কোন আহিছে পঠিয়াই দে ।

দেখিয়েই চিনি পালৌ মেনকা অলৰা ! ভব্যতাৰ জ্ঞান নাই, দাতন চোবাই চোবাই আহিছে, ভাবিছে বোধ কৰৌ যে তেনেকৈ তাইক খুব চমৎকাৰ দেখা গৈছে। ক'লৌ, কিয় অহা হৈছে ইয়ালৈ ? জ্ঞান, মই মহাতেজস্বী দুৰ্বাসা য়ুনি, বিশ্বামিত্ৰৰ দৰে লোভী বুলি নাভাবিবি যে লাস্য-হাস্য ছলা-কলা হাব-ভাব দেখুৱাই মোক ভোল নিয়াবি ।

মেনকাই ভেঙুচি উঠি ক'লে বোলে জগতততো আৰু মানুহ নাই যে তোমাক ভোল নিয়াবলৈ আহিম ! তোমাৰ ভালৰ কাৰণেই দেখা কৰিবলৈ আহিছোঁ । বেটীৰ আত্মপৰ্ধা কম নহয় । মোক তুমি বুলিবলৈ আহিছে । শাপ দিবলৈ গৈছিলোঁ আৰু, কিন্তু পাছত ভাবি চালোঁ কথাটো আগেয়ে জনা দৰকাৰ । ক'লৌ, কিয় আহিছ কৈ পেলা ।

মেনকাই ক'লে, মহাদেৱ যে তোমাৰ ওপৰত খঙত অগ্নিশৰ্মা হৈ আছে শকুন্তলাক তুমি বিনাদোষত শাপ দিয়া বুলি শুনি । তোমাক ভয়ই কৰিব ধৰিছিল । মই হাতে-ভৰিয়ে ধৰি বুজালোঁ, সেয়ে তুমি এইবাৰ বাচি গৈছা ।

তই কি কলি ?

মই ক'লৌ যে নিৰ্বোধ ব্ৰাহ্মণ, মূৰৰো গোলমাল আছে, এইবাৰলৈ ক্ষমা কৰি দিয়ক । মহাদেৱে ক'লে ক্ষমা কৰিম, কিন্তু দুৰ্বাসাই প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিব লাগিব ।

মই সুধিলোঁ কি প্ৰায়শ্চিত্ত কৰাবি ?

মেনকাই ক'লে, তোমাৰ ভয় নাই, খুব সহজ প্ৰায়শ্চিত্ত । শকুন্তলা এতিয়া হেমকূট পৰ্বতত আছে, তাইৰ সম্প্ৰতি এটা ল'ৰা হৈছে । এই ল'ৰা ভৰত নামে প্ৰসিদ্ধ হ'ব আৰু পৃথিৱী শাসন কৰিব । মই তাক এটা উপহাৰ দিব খোজোঁ । মোৰ সময় নাই, ইন্দ্ৰই মাতি পঠিয়াইছে । মোৰ হৈ তুমিয়ে তাক এই জুনুকাটো তাৰ হাতত দিবা । মই ৰাজী হ'লোঁ । শকুন্তলাৰ লগত দেখা কৰি পুতেকক জুনুকাটো দিবলৈ খোঁচনা খুলিবলৈ যাওঁতে দেখোঁ যে জুনুকা নাই, বাটত ক'ৰবাত পৰিল । মোৰ হাহাকাৰ লাগিল । প্ৰতিশ্ৰুতি ভংগ কৰা কাৰণে ব্ৰহ্মাতেজ নষ্ট হ'ল, মই অনাই-বনাই ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলোঁ ।”

এইখিনিলৈকে দুৰ্বাসাই নিজে কোৱা কথা, ইয়াৰ পাছত এটা নেজৰ টুকুৰা অৰ্থাৎ ‘টেইল পিচ’ আছে : দুৰ্বাসাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি ভংগৰ পাছত বহু হাজাৰ বছৰ পাৰ হৈ গ'ল । সত্য, ত্ৰেতা, দ্বাপৰ যুগ পাৰ হৈ কলি যুগ পালে । তেতিয়া দৈৱক্ৰমে জুনুকা উদ্ধাৰ হ'ল । দুৰ্বাসাৰ দাঁড়িৰ ভিতৰতে সাৱধানে ৰাখি থোৱা আছিল । হৰীকেশ তীৰ্থত । উৰহৰ কামোৰত ৰ'ব নোৱাৰি জঁপিয়াওঁতে জুনুকাৰ জুন্ জুন্ শব্দ শুনা গ'ল আৰু জুনুকা উদ্ধাৰ হ'ল । তীৰ্থযাত্ৰীসকলৰ পৰা দুৰ্বাসাই জানিলে যে ভৰত ৰজাই কেতিয়াবাই স্বৰ্গলাভ কৰিলে আৰু শুনিলে যে ভৰতৰ বংশ অৰ্থাৎ যুধিষ্ঠিৰ আদিৰ বংশও লোপ পালে । তেওঁলোকৰ যিসকল উত্তৰাধিকাৰী—নন্দ, মৌৰ্য, শুংগ, অন্ধ্ৰ, গুপ্ত প্ৰভৃতি আৰু তাৰ পাছত পাঠান, মোগল, ইংৰাজ—এওঁলোকো যোঁত হৈছে । ভৰতৰ ৰাজ্য এতিয়া গুৰুত হৈছে । জাভ

ভাগ ভাৰতীয় গণৰাজ্য আৰু সৰু ভাগ ইছলামীয় পাকিস্তান। মহামুনিয়ে সুধিলে যে দুয়ো ভাগৰ ওপৰত এজন চক্ৰবৰ্তী ৰজা আছেতো? উত্তৰত জনিলে যে নাই, দুখন ৰাজ্যত দুই ৰাষ্ট্ৰপতি বাহাল হৈছে— এজন দিল্লীত থাকে আৰু এজন ইছলামাবাদত। আইন অনুসাবে এওঁলোকেই ভৰতৰ উত্তৰাধিকাৰী, গতিকে জুনুকাটো এওঁলোকৰেই পাতনা। কিন্তু মন্তিল হ'ল যে এজনক দিলে আনজনে হয় ইউ এন অ'ত নাশিল কৰিব, ন'হ'লে বাচা তুলি ক'ব, লডকে লেংগে বুঝবামা।

দুৰ্বাসা ক্ষণকাল ধ্যানমগ্ন হৈ ৰ'ল। তাৰ পাছত মট কৰি জুনুকাটো ভাঙি ক'লে যে এজনক দিম এই টেমাটো— তাৰ ভিতৰত শিলৰ টুকুৰ আছে, লৰালে কৰক কৰিব আৰু সিজনক দিম এই নালাডাল। ফুঁ দিলে শি শি কৰিব।

আমাৰ অশোক কাগজ কলতো দুৰ্বাসা ছলিউশ্যন প্ৰয়োগ কৰা হ'ল। কাগজৰ মণ্ড অৰ্থাৎ পাল্ল হ'ব অসমত আৰু মণ্ডৰ পৰা কাগজ বনোৱা হ'ব বিহাৰত।

এইবিলাক চলি থাকোঁতে মই কলিকতালৈ বদলি হৈ গ'লোঁ। কিন্তু বিশ্বদেব শৰ্মাদেবে ক'লে— আপোনাক পেৰোলতহে দিয়া হৈছে। কলিকতাতো উদ্যোগ বিভাগৰ কাম-কাজৰ লগত সংযোগ-ৰক্ষী হিচাপে থাকিব লাগিব। এই সংযোগ ৰক্ষাৰ ঐতিহ্যত আছিল অশোক কাগজ কলৰ বৰ্ড অব্ ডাইৰেক্টৰ্ছৰ সদস্য হৈ থাকি, কলিকতাত তাৰ বাবে কৰণীয় কামবোৰৰ ওপৰত চকু ৰখা।

কলিকতা হাইক'ৰ্টত অশোক কাগজ কলৰ ওপৰত পাওনাদাৰসকলে মোকৰ্দমা তৰিছে। পাওনাদাৰসকলৰ ভিতৰত আছে প্ৰধান ঋণদাতা আই ডি বি আই— ভাৰতীয় ঔদ্যোগিক বিকাশ নিগম, ইউনাইটেড ব্যাংক। আই ডি বি আইৰ প্ৰতিনিধি এজন টি এন সেন। তেওঁৰেই উৎসাহ বেছি। অশোক কলৰ শ্যেয়াৰৰ মূল্য নতুনকৈ নিৰ্ধাৰণ কৰি অসম চৰকাৰে শ্যেয়াৰ কিনিব লাগে। দ্বাৰভাঙাত বাকচ নোখোলা অৱস্থাতে পাল্ল তৈয়াৰী যন্ত্ৰপাতিখিনি ল'ব লাগে। এটা বৰ জটিল ব্যৱস্থাত কলটো নিলামত বিক্ৰী নকৰি চলন্ত উদ্যোগ কৰি ৰখাত হাইক'ৰ্টে অনুমতি দিলে। জৰুজানো আছিল এজন সেন। হাইক'ৰ্টৰ চূড়ান্ত ৰকুন্দ্ৰৰ দিনা অসম চৰকাৰৰ প্ৰতিনিধি হিচাপে মই উপস্থিত আছিলোঁ। এটা প্ৰশ্ন উঠিল যে দ্বাৰভাঙাৰ ব্যক্তিগত গ্যাবাৰ্ণ্টী ইউনাইটেড ব্যাংকে যে ৩১ লাখ টকা ক্লীন ওভাৰড্ৰাফ্ট অৰ্থাৎ একো সম্পত্তি বন্ধকত নোলোৱাকৈ ধাৰ দিছিল, সেই গ্যাবাৰ্ণ্টীটো অসম চৰকাৰে এতিয়া দিব নে নাই। এইটো বিবৰণত ভীষণ 'মাথা ব্যথা' আছিল ইউনাইটেড ব্যাংকৰ চেয়াৰমেন বি কে দত্ত (বটু বাবু)ৰ। আমাৰ মন্ত্ৰীসকলক শেওঁ বুজালে অসমৰ কাৰণে তেওঁৰ ব্যাংকে কিমান কৰিছে। সেইটো কিছুখুৰ সঁচা। যিহক, চৰকাৰৰ পৰা মোলৈ নিৰ্দেশ আছিল যে গ্যাবাৰ্ণ্টীটো অসম চৰকাৰে দিব বুলি হাইক'ৰ্টক আনুষ্ঠানিকভাৱে জনাব লাগে। মই তাৰ বৰ পক্ষপাতী নাছিলোঁ। কাৰণ আগেয়েই কৈ আহিছে যে কাগজ কলটোক নিলামত কিনাৰহে মই পক্ষপাতী আছিলোঁ। যিহক, চূড়ান্ত ৰকুন্দ্ৰৰ দিনা এটা বৰ 'কমিক' ঘটনা হ'ল। জৰুৰ দিন আছিল। মোৰ আগুপুৰি,

‘সবে ধন নীলমণি’ ক’লা টেবিলিনৰ ছুটবোৰ অসম ভৱনৰ ধোবা জলেশ্বৰ প্ৰসাদ (ইমান তেলীয়া যে মোৰ এজন আত্মীয়ক মোৰ বিষয়ে কৈছিল যাতে মোৰ কণত পৰে, “চাহুৰজে মোৰে লিয়ে ভগবান হয়।”)ৰ হতুৱাই নতুনকৈ ইন্দ্ৰি কৰোৱাই পিন্ধি, মহামায়া হাইক’ৰ্টত উপস্থিত হ’লোঁ। গ্যাবাটী দিয়া হৈ গ’ল। সকলোৰে মুখত হাঁহি, বিশেষকৈ টি এন সেনৰ। ক’ৰ্ট কামৰ পৰা ওলাই আহি বাৰাণ্ডাত থিয় হওঁতেই এজন ৰজা উৰ্দি পিন্ধা কঁকালত তামৰ চাপৰাশ আৰু বগা পাণ্ডৰি পিন্ধা আদালিয়ে ‘বকচিচ’ খুজিলে। মই আমাৰ এজন অসমীয়া মুখ্য ন্যায়াধীশে কথা প্ৰসংগত কোৱাৰ দৰে, ‘হতভম্ব’ হ’লোঁ। পাছতহে কথাৰ ভেদ ভাঙিল। কলাকণি হৈছিল বোলে ময়ে পেপাৰ মিলটো কিনি লোঁ।

ইফালে, দুৰ্বাসাৰ জুনুকাৰ অসমৰ টুকুৰা ‘পান্ন’ মিলটো ক’ত হ’ব? ডাইৰেক্টৰ ব’ৰ্ডৰ মিটিঙে ঠাই নিৰ্বাচনৰ কাৰণে তিনিজনীয়া ডাইৰেক্টৰ কমিটী কৰি দিলে। সদস্য আনন্দ দেৱ অধিকাৰী, উইনাইটেড ব্যাংকৰ এ বাসু আৰু মই। মই আমিনগাঁৱৰ সপক্ষে আছিলোঁ। তাৰ কাৰণ আছিল বৃহৎ উদ্যোগত নিযুক্ত কৰ্মচাৰীসকলক এটা সামাজিক আন্তঃগাঁথনি লাগে— বিশেষকৈ কাগজ উদ্যোগৰ দৰে বিশিষ্ট উদ্যোগৰ কাৰণে। তদুপৰি আমিনগাঁও, কেঁচামাল, বাঁহ পোৱা ঠাইৰ বেছি ওচৰ। অধিকাৰীৰ পছন্দ যোগীঘোপা, কাৰণ বোধ কৰোঁ তেওঁৰ নিজৰ ঠাই লেংটিছিয়াৰ ওচৰ। যিহক, যোগীঘোপাত ঠাই নিৰ্বাচন কৰিবলৈ যাবৰ দিনাৰ ঘটনা অবিস্মৰণীয়।

গৰমৰ দিন, প্ৰচণ্ড ৰ’দ। যোগীঘোপা তেতিয়া চহৰমুৱা হ’ব ধৰা এখন গাঁও। ৰাষ্ট্ৰীয় ঘাইপথৰ পৰা যোগীঘোপা সংযোগী পথৰ পশ্চিমফালৰ বনাঞ্চলতে স্থান নিৰ্বাচন কৰা হৈছিল। অধিকাৰী আৰু মই প্যাণ্ট বুথ শ্বাৰ্ট পিন্ধা, কিন্তু বাসু চাহাব একেবাৰে ডাঠ ক’লা ৰঙৰ ছুট পিন্ধা। টাইও আছে। মোৰ হাতত এহুটা বাঁহ। জংঘলৰ ভিতৰত সোমাই অধিকাৰীয়ে বুথ শ্বাৰ্টৰ বুতাম খুলিলে, মই চোলাকে খুলি পেলালোঁ— কেৱল গেঞ্জী। বাসু চাহাব নিৰ্বিকাৰ, ফুল বেংকাৰৰ ড্ৰেছত একো নোকোৱাকৈ, মুখমণ্ডলৰ মাংসপেশীত বিৰক্তিক সামান্য আঁচোৰ নপৰাকৈ খোজ কাঢ়ি আছে। কলিকতাৰ বাঙালী মানুহ। তেনে মানুহৰ অসম পৰ্যটনৰ গল্প আছে। এজনে কলিকতালৈ ঘূৰি গৈ কোৱা বুলি প্ৰবাদ আছে যে তেওঁ অসমৰ জংঘলত ফুৰোঁতে ইঠাৎ বাঘে খেদিলে, তেওঁ লৰালৰিকৈ চাহ গছ এজোপাত উঠি পৈতৃক প্ৰাণটো বচালে। মই কিন্তু সাপ-বাঘৰ গল্প কৈ বাসু চাহাবক টলাব নোৱাৰিলোঁ। পৰিদৰ্শন শেষ হ’ল। গৰিষ্ঠসংখ্যক ভোটৰ কাৰণে যোগীঘোপা নিৰ্বাচিত হ’ল।

আই ডি বি আইলৈ আৰু কেইবাৰমান মাকো মৰাৰ পাছত নতুন ঋণ মঞ্জুৰি আশ্বাস পোৱা হ’ল। যোগীঘোপাত নিৰ্মাণকাৰ্য আৰম্ভ হ’ল।

এতিয়া পান্ন ৰহোৱা মেশিনখিনি আনুষ্ঠানিকভাবে চমজি লোৱাৰ সময় আহিল। দিন ঠিক হ’ল। দ্বাৰভাঙালৈ যাবলৈ তিনিজন নিযুক্ত হ’ল। আনন্দ অধিকাৰী,

মই আৰু লগত মেশিন ছাপায়াৰ ছোজে কোম্পানীৰ ম্যানেজিং ডাইৰেক্টৰ মোজ্জি' পোলাক। দ্বাৰভাঙালৈ যোৱাৰ আটাইতকৈ ভাল উপায় হ'ল কলিকতাৰ পৰা গধূলি দিনী এলপ্ৰেছত গৈ ধলপুৰাতৈ মোকামা জংছলত নমা আৰু তাৰ পৰা মটৰেৰে দ্বাৰভাঙালৈ যোৱা। যোৱাৰ দিন ঠিক হ'ল। ইতিমধ্যে মই আলিয়াচ ফ'ৰেজৰ ফৰাচী স্কুলত নাম লগাই দুই-চাৰিটা ফৰাচী বাক্য ক'ব পৰা হৈছে। 'অসমীয়া ল'ৰা পুখি আগছোৱাত ক, খ পঢ়াৰ দৰে 'মেথড' উঠি গৈছে। ফৰাচী আৰম্ভ কৰা হয় সকল বাক্য শুনি তাক পুনৰুচ্চাৰণ কৰা, যেনে প্ৰথম বাক্যটো আছিল : (পৰ্য্যত এটা মানুহৰ ছবি দেখুৱাই) "চে মোজ্জিঅ' তিবো।" তাকে ৰিপিট কৰিব লাগে প্ৰত্যেক ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে ইত্যাদি। বৰ সুন্দৰ আৰু সকল পদ্ধতি— দুই-এমাহতে অলপ-চলপ কথা-বতৰা পাতিব পাৰি। মই সেই ডাপটো পাইছোঁগৈ। আমি তিনিও অৰ্থাৎ পোলাক, অধিকাৰী আৰু মই মোৰ ঘৰতে গধূলি গোট ৰাইছোঁ দ্বাৰভাঙা যাত্ৰা কৰিবলৈ। কথাৰ মাজতে মই ফৰাচীত কৈ উঠিলোঁ : "জে ডে আলো এ চিনেমা।" (মই চিনেমা চাবলৈ যাম।) পোলাক চাহাবৰ শুদ্ধ হাস্যৰসৰ কথা আগেয়ে কৈ আহিছে। তেওঁ তেওঁৰ গৰ্গৰীয়া মাতেৰে, হাঁহিব বিন্দুমাৰঙ আভাস নোহোৱাকৈ লাহে লাহে ক'লে— মিচ্তাৰ বহুৱা ইউ আৰু বিয়েলী গয়িং টু দি চিনেমা অব ইউ আৰ প্ৰেক্টিচিং ফ্ৰেন্ড ?

যিহক, আমি মোকামা পালোঁগৈ। বাটতে কটুছু হুইষ্টিৰ বটল লৈ কিবা এটা ঘটনা ঘটিছিল। বৰ্তমানে পাহৰিছোঁ। মনত পৰিলে কেতিয়াবা লিখিম।

অশোক পেপাৰৰ ঘৰ-দুৱাৰ দ্বাৰভাঙা চহৰৰ পৰা অলপ দূৰত আছিল। এডোখৰ বাট গাড়ীৰে যাব পাৰি, কিন্তু ৰাকীখিনি পদযাত্ৰা কৰিব লাগে। এজন মজদুৰ পালিনেতা আমাৰ বৰ প্ৰিয়পাত্ৰ আছিল। তেওঁ এখন গৰু গাড়ী ঠিক কৰি দিলে। আনন্দ অধিকাৰী বৰ খেমেলীয়া, বৰ স্মাৰ্ট আৰু বৰ সাহসী মানুহ। তেওঁ গাৰোবানক একাষৰীয়াকৈ থৈ নিজেই বলদৰ নাকত বন্ধা ডোল ধৰি থিয় হৈ, হাতত এচাৰি লৈ লেংটিছিয়া গাঁৱৰ পেছাদাৰ গাৰোবানৰ দৰে মুখেৰে "হেই, হেই, মুগা," ইত্যাদি শব্দ কৰি গাড়ী চলাবলৈ ধৰিলে।

১৯ কোটি টকাৰ যন্ত্ৰ-পাতি গৰু গাড়ীত আৰোহণ কৰি পৈ আনুষ্ঠানিকভাৱে চমজি লোৱা হ'ল। সকলোবোৰ বাকচ ভিতৰতে প্যাকড্ অৱস্থাত আছিল। পাছত যে ওলাইছিল অশোক পেপাৰৰ যন্ত্ৰ-পাতিবোৰ পুৰণি, সেইটো সম্পূৰ্ণ অসত্য। অশোক কাগজ কলৰ পতনৰ কাৰণ একেবাৰে বেলেগ।

কনছাল জেনেবেলসকল আৰু ট্ৰেড কমিশ্যনাৰসকল

গৱৰ্ণৰসকলৰ কথা কৈছে, মুখ্য মন্ত্ৰী আৰু অন্যান্য মন্ত্ৰীসকলৰ কথাও কৈছে—
ভয়ে ভয়ে। কিন্তু এখেতসকল সকলোৰে ‘দেচী’ মাল— কাশ্মীৰী জিকাৰ দৰে। বেছি
নজমে। এইবাৰ সেইকাৰণে পাঠক প্ৰভুসকলক অলপ ‘ফকেন লিকাৰ’ৰ সোৱাদ যাচিব
খুজিছে— ‘কাশ্মীৰী মেড ফকেন লিকাৰ নহয়; আচল, খাঁটি আদত ফকেন লিকাৰ।

প্ৰথমতেই মিঃ কাটাকামি, জাপানী কনছাল জেনেবেলৰ নাম ল’ব লাগিব। সাগৰ
নেদেখা কালৰ কবি দেবকান্তৰ দৰে, ময়ো কনছাল জেনেবেল কেনে ‘চিঞ’ দেখা নাছিলোঁ।
গাঁৱলীয়া হাকিম, তাতে মূলতঃ নলবৰীয়া মেন। সিহঁত পৰিলোঁ।

কাটাকামিৰ নাম প্ৰথমেই ল’লোঁ এইকাৰণে যে ১৯৬৮ চনত মই কলিকতাত অসম
চৰকাৰৰ ট্ৰেড এণ্ড ভাইজাৰ (বহুতে ভুলতে ট্ৰেড কমিশ্যনাৰ বুলি কৈছিল— তেতিয়া
মোৰ গাটো জিকাৰ খাই উঠিছিল!) হওঁতে বহুতো কনছাল জেনেবেল আৰু ট্ৰেড
কমিশ্যনাৰক লগ পাইছিলোঁ— তেতিয়া তেওঁলোক বাৰমহীয়া বেডেনাৰ দৰেই অতি
পৰিচিত হৈ পৰিছিল। কিন্তু কাটাকামি ‘চান’ (চান মানে জাপানীত ‘বন্ধু’— জেমছ বণ্ডৰ
কিতাপ পঢ়ি জানিছিলোঁ) মই ষ্মিলন্ত থাকোঁতেই মোৰ প্ৰায় বন্ধু হৈ পৰিছিল। সেই
বন্ধুত্বৰ পৰাকষ্ঠা তেওঁ দেখুৱাইছিল দুবছৰ পাছত— কলিকতাত।

ষ্মিলং, ১৯৬৭। লাঞ্চ আৱাৰ হ’বৰ হৈছে। অৱশ্যে ‘ইন্ফৰ্মেল লাঞ্চ আৱাৰ’।
চৰকাৰে ফৰ্মেল লাঞ্চ আৱাৰ ডিক্ৰেয়াৰ নকৰি, (মাজে মাজে কৰাৰ দৰে) বুদ্ধিমানৰ
কাম কৰিছে। নহ’লে, লাঞ্চ আৱাৰৰ ফৰ্মেল আৰম্ভ যেতিয়াই হওক সেয়া প্ৰায়েই
শেষ হ’লহেঁতেন ‘তিন পাণ্টৰ চেশ্যন শেষ হোৱাৰ পিছত বা বৈকীয়েকৰ (যিবিলাকৰ
ফৰ্মেল বৈকীয়েক আছিল) গালি খোৱাৰ আশংকা আৰম্ভ হোৱাৰ আগেয়ে।

মই ষ্মিলন্তৰ পাইন উড্ হোটেলত সোমাবলৈ গৈছোঁ (ভুল ভাবিছে, মদ

খাবলৈ নহয়)। অবশ্যে দুই-এটুপি ধৰা হয়, ছইন্ধি বুলিলে মূৰত বঁহা তেল বুলি ভবা ষ্টেজটো গৈছে। কিবা এটা খবৰ ল'ব লগা আছিল। দুৰৰ পৰা দেখোঁ যে এজন চিনাকি চিনা জোকে এজন বগা, জনজাতীয় গটীয়া, সুদৃশ্য পোছক পৰিহিত মানুহক ধৰিছেগৈ। জোকজনে আনজনক বাৰে বাৰে ইওৰ এঞ্জেলেক্ষী, ইওৰ এঞ্জেলেক্ষী বুলি মুহূৰ্ত্ত হেণ্ডশ্যেক কৰি আছে। হিজ্ এঞ্জেলেক্ষীক অলপ বিমূঢ় দেখা গৈছে। আক ওচৰ চাপি দেখোঁ যে এঞ্জেলেক্ষী দেখোন চিনাকি। আগদিনা মুখ্য সচিব কিড্‌বাই চাহাবৰ কামত দেখা পাইছোঁ। দেখাহে পাইছোঁ, লগ পোবা নাই। তথাপি, বিদেশী দূত, তেওঁৰ পৰা জোকডাল একওৰা মোৰ কৰ্তব্য। মই মাজতে সোমাই— “ বাবু, এখেতক অলপ এৰি দিয়কচোন। মই এখেতকে লগ পাবলৈ আহিছোঁ,” এইবুলি জোকে ধৰা মানুহজনক লৈ গৈ লাউঞ্জত বহিলোঁ। তেওঁ মোক তেওঁৰ কাৰ্ডখন দিলে : কে, কাটাকামি, কনছাল জেনেৰেল ফৰ জাপান : আমাৰ চৰকাৰী কৰ্মচাৰীৰ কাৰ্ড নাথাকে। মই মোৰ পৰিচয় দিলোঁ। কৰমৰ্দন আদি হ'ল।

কিছুদিন পাছত মই কলিকতালৈ বদলি হৈ গ'লোঁ। ট্ৰেড্‌ অ্যাড্‌ভাইজাৰ ফ্ৰিচাপে মোৰ পূৰ্বাধিকাৰী আছিল স্বৰ্গীয় দ্বিজেন্দ্ৰ নাথ ৰায়চৌধুৰী— সুপুৰুষ, সু-অভিনেতা আৰু প্ৰবল কলিকতাপ্ৰেমী। গোৱা মূলৰ পত্নী, এতেকেই বিচিত্ৰ ৰন্ধন পটীয়সী। ৰায়চৌধুৰীদেৱৰ দিনত এটা ভাল কাম কৰি থোৱা হৈছিল। কলিকতাত থকা সকলো বিদেশী কনছুলেট, ট্ৰেড্‌ কমিশ্যন, আনকি ব্ৰিটিছ ডেপুটী হাইকমিশ্যন্যাৰো পাৰ্টীলৈ আমন্ত্ৰিতব্যসকলৰ লিষ্টত অসম 'ট্ৰেড্‌ কমিশ্যনাৰৰে' (?) লিষ্টভুক্ত কৰাই থৈ গৈছিল। সেই সুবিধাকণ হেঁপাহেৰে গ্ৰহণ কৰি এই সকলোবোৰতে পাৰ্টী হ'লেই যোগ দিয়াৰ সুযোগ লৈছিলোঁ। কিছুমান দিন পিছতেই জাপানী কনছাল জেনেৰেলৰ নিমন্ত্ৰণ আহিল। বোধ কৰোঁ জাপানী সম্ৰাটৰ জন্মদিন। তাত কাটাকামি চানক আকৌ লগ পোৱাৰ সুযোগ ঘটিল। পূৰ্ব পৰিচয়ৰ নবীকৰণ হ'ল।

জাপানী পাৰ্টীৰ ডাঙৰ বৈশিষ্ট্য হৈছে দুটা : তেওঁলোকে গ্ৰে'ট ইষ্টাৰ্ন হোটেলত পাৰ্টী দিয়ে আৰু বিবিধ মদিৰাৰ লগতে জাপানী 'চাকে' ৱাইন ছাৰ্ভ কৰে। তাত চৌখিন ঘৰুৱা পাৰ্টীখোৰসকলৰ উপৰি কিছু গুণী-জ্ঞানী লোকৰ সমাগম হয়। যেনে— ডঃ সুনীতি কুমাৰ চ্যাটার্জি, মানবিকীষু ভাৰতস্য জাতীয় উপাধ্যায়ঃ কলিকতাস্থ নেচনেল লাইব্ৰেৰীৰ সুদীৰ্ঘ, সুউচ্চ, চিৰিকেইটলৈ আওৰাই গ'লেই বাঁওফালে মাৰ্ভলৰ নামফলক আছিল—

কাশ্যপঃ সুনীতি কুমাৰঃ

মানবিকীষু ভাৰতস্য জাতীয় উপাধ্যায়ঃ

কাশ্যপঃ কিয় ? কাৰণ সকলো চ্যাটার্জিৰ গোত্ৰ কাশ্যপ। আৰু মানবিকীষু . ইত্যাদিৰ অৰ্থ National Professor of Humanities, India। সংস্কৃত হ'লেই দিগদাৰ। পৰশুৰামৰ গল্প 'ৰাম ৰাজ্য'ত এক প্ৰেতচক্ৰ অৰ্থাৎ চেয়'চ, য'ত মৃত ব্যক্তিক বিধিমতে আহ্বান কৰিলে তেওঁৰ প্ৰেত উপস্থিত হয়, (অৱশ্যে এজন জীৱিত 'মিডিয়াম'ৰ

মাধ্যমত) ভাত দেশ জহনামে যাব থকা দেখি উপদেশ ল'বলৈ গান্ধীৰ বাম বাজ্যৰ কৰ্মী হাও খবৰৰ কাৰণে স্বয়ং শ্ৰীৰামচন্দ্ৰক আহ্বান কৰা হ'ল। তেতিয়া ভগৱান বামচন্দ্ৰ উপস্থিত নহৈ তেওঁৰ পৰমভক্ত মহাবীৰ হনুমানক প্ৰশ্ন দিবলৈ পঠিয়ালে। হনুমানে চক্ৰধাৰীসকলক আশ্বপৰিচয় দিলে এইবুলি—“অহংসাকৰ্ত্তিঃ।”

চক্ৰধাৰীসকলৰ মাজত নবীন দেশপ্ৰেমী, প্ৰবীৰ দেশপ্ৰেমীৰ উপৰি অবশৰবিহাৰী লাল বোলা এজন কাৰাবাৰী দেশপ্ৰেমীও আছিল। তেওঁ কক্কাৰাব শুনি আচৰিত হৈ কৈ উঠিল—“আৰে ইয়ে চীনা বোল বোলিয়েছে।” চীনা বোল নহয়, দেশ ভাষা সংস্কৃতত কৈছে স্বয়ং, পবন নন্দন হনুমানৰ আৰিষ্ঠাৰ হৈছে আমাৰ কাৰণেও এতিয়া সংস্কৃত ‘চীনা বোল’ হৈছে। তদুপৰি হিন্দুত্বত অভিযুক্ত হোৱাবো ভয়। পিছে ফৰাচী স্লেক অধ্যাপকেহে যোক সভক্তিকে ক'লে—“লাং মেৰ দে লাং।” (ভাষাসমূহৰ জননী ভাষা)।

সুনীতি বাবু আমাৰ বাণী বাবুৰ শুক। তদুপৰি কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াৰ (সুখৰ বিষয় তেওঁ ‘ডক্টৰ’ নাছিল।) উদগনিতে কীৰাট জনকীৰ্ত্তি লিখে, যিখন কিতাপ প্ৰত্যেক অসমবাসীয়ে পঢ়া উচিত।

সুনীতি বাবু খহটা বগা ধুতি-পাঞ্জাবী পৰিহিত। মোৰ অতি স্নেহভাজন বন্ধু, সু-অভিনেতা, সুপুৰুষ, সুকঠ বসন্ত চৌধুৰীও ধুতি-পাঞ্জাবী পৰিহিত। কেৱল তেওঁৰ মিহি শান্তিপুৰী তাঁতৰ ধুতিৰ আগফালৰ লোচটো ‘সিলে’ কৰা। সিলে কৰাৰ কেইবাটাও মজাৰ গল্প আছে। ইয়াত বৰ প্ৰাসংগিক নহ'ব, ঠায়ে নাই। তদুপৰি, বসন্তৰ পাঞ্জাবী চোলাৰ বুটামৰ শাৰীটো অজিকালিৰ দৰে মাজত ডিঙিৰ পৰা নহয়, সোঁ কান্ধৰ পৰা কঁকাললৈ একতীয়াকৈ পৰা। সেউী বাণু মুখাৰ্জি কলিকতাৰ তেতিয়াৰ ‘কালছাৰেল জাৰিনা (REC Czarina) আৰু তেওঁৰ স্বামী ছাৰ বীৰেন মুখাৰ্জি, ইত্যাদি।

‘চাকে’ মদিৰা (বাইন) আকৌ চাউল (ভাত ?)ৰ পৰা তৈয়াৰী। অলপ কুছমীয়া গৰম অৱস্থাত খাব লাগে। হাতেৰে ধৰি গৰম কৰি খোৱাবো গল্প আছে। নেপোলিয়নৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী তেলোৰা (Tallyrand) আৰু তেওঁৰ দিনৰ ফ্ৰান্সলৈ পঠিওৱা ম্যাক্সিকান এম্বেছেডৰৰ। পিছে ১৯৬৯ চনত মই একেবাৰে ‘খোৰ’ হৈ গৈছোঁ। ষ্টুডেণ্ট বটললৈ চিধাই চোঁচা মাৰোঁ। “When lilies rot, they smell the worst.” স্বয়ং ৰেইঅপিয়াৰহেন চাহাবৰ কথা। ১৯৬৩ চনত লখিমপুৰৰ ব্ৰিগেড হেড কোৰ্ভাৰ্টত ৰেক্সজিৎ সিং অৰু পোদানাৰ মালিক ব্ৰিগেডিয়াৰ শিউজিৎ সিঙক অৰাক কৰি দি যি অজিৎ অসমীয়া ভূতে মদ নাখাওঁ বুলি কৈছিল, ১৯৬৮ চনত সেই অজিতে পাৰ্টিত সোমায়োই প্ৰেট ইষ্টাৰ্ণৰ বগা হাত মোখা পিন্ধা ষ্টুডেণ্টৰী ৰেইটংছ (‘বেয়াৰা’ সম্বোধনটো তেতিয়ালৈ উঠি গৈছিল)ৰ ওচৰলৈ মৌমাৰি কলুৰো (ইং beeline-ৰ থাকুৱা অসমীয়া) আঁকি ঢাপলি মাৰিছিল। বন্ধা যে তেতিয়ালৈকে কেনোদিনে ‘পান

পতন' হোৱা নাছিল। পান পতন হৈছিল ছব বীকেনৰ, সেই ষ্টেট ইষ্টাৰ্নতে, সেই জাপানী পাৰ্টিতে। কিন্তু অন্য এদিন। পৰি গ'ল। বাঘা পুলিচ কমিছনাৰ পি কে সেন (তেওঁ আকৌ আই পি, IPS-ৰ 'এছ'টো '৪৭ৰ পাছতহে যোগ হৈ IPS হৈছিল) আৰু এই অধমে ধৰা-ধৰি কৰি লিফটত তুলি দিছিল)।

সেইবাবেই কাটাকামি চানে এটা নাভুত-নাশুত কাণ্ড কৰিলে। পাৰ্টি শেষ হোৱাৰ পাছত মোক অকলেই পাৰ্ক ষ্ট্ৰীটৰ এখন চাইনিজ ৰেষ্টোৰাঁলৈ লাফ খাবলৈ মাতিলে। পূৰ্বোপকাৰ তেওঁ বিস্মৃত হোৱা নাছিল— সেই শিলঙৰ পাইন উডত চিনাজোক একওৰাৰ মহোপকাৰ। তেওঁ মোক চপষ্টিক্ (Chopstick) ধৰিবলৈ শিকাইছিল। দুডাল উল গোঁঠা মাৰিৰ দৰে দীঘল মাৰি। তাৰে চাইনিজ ফুড খাব লাগে। মহাখ্যা গান্ধীয়ে ব্যৱহাৰ কৰিছিল।

কিছুদিন পাছতেই কাটাকামি মহোদয় মস্কোলৈ বদলি হ'ল। তেতিয়া তেওঁ এটা 'ফেয়াৰবেল' পাৰ্টি দিছিল। 'পৰমাশ্ৰয় ব্যাপাৰ'। পাৰ্টিটো তেওঁৰ ঘৰত দিছিল। জাপানী আৰু ফৰাচীয়ে ঘৰত খানা খাবলৈ কেতিয়াও নামাতে। যদি মাতে, তেনেহ'লৈ জানিব লাগিব যে গৃহস্থই তেনে আলহীক কেৱল গতানুগতিক সৌজন্য দেখুওৱা নাই, এটা আন্তৰিক ব্যক্তিগত সম্পৰ্কৰ ইংগিত দিছে। আলহী চাৰ্জিন— পুলিচ কমিশ্যনাৰ পি কে সেন, গৃহস্থৰ প্ৰতিবেশী এজন মাৰোবাৰী ব্যৱসায়ী আৰু সপত্নীক মই। গৃহকৰ্ত্তীক দেখা মনত নপৰে, তেওঁ বোধ কৰোঁ কলিকতাত নাছিল। সেন চাহাবৰ পৰিবাৰ আছিল বোধ কৰোঁ।

পাৰ্টিটোৰ বিশেষত্ব আছিল যে গোটেইকেইবিধ খাদ্যই জাপানৰ পৰা আমদানি কৰি অনা হৈছিল। বিশেষকৈ মাছৰ পদকেইখন। তেনেকুৱা খানা আগেয়ে খোৱা নাই, পিছতো।

কাটাকামি চাহাবৰ লগত মই শেষ সংস্পৰ্শলৈ আহিছিলোঁ খবৰ কাগজৰ এটা বাতৰি দেখি। মস্কোৰ পৰা ট'কিঅ'লৈ যাওঁতে সপত্নীক কাটাকামি চাহাবে ভ্ৰমণ কৰা উৰা জাহাজখন দুৰ্ঘটনাগ্ৰস্ত হোৱা বুলি খবৰ আছিল। লগতে ওলাইছিল যে কূটনীতিকজন সপত্নীক বাচি গৈছিল। মই তেতিয়া তেওঁলৈ এখন শুভইচ্ছা জনাই কাৰ্ড পঠিয়াইছিলোঁ।

ৰাছিয়ান কনভুলেট ৰাছেল ষ্ট্ৰীটত থকা অসম ভৱনৰ কাষতে আছিল— থিয়েটাৰ ৰ'ডত। কনভুল জেনেৰেল আছিল মিঃ ৰাৰকভ। শকত-আৱত, 'হ্যাসিখুশী' আৰু অতিশয় ভড়কাপ্ৰিয়।

কোনোবা এবাৰ ৰাছিয়ান ৰেডৰ বিভিন্ন লিউশ্যনৰ বাৰ্জিকী উপাশন হৈছে। কনভুলেটৰ সন্মুখত গাড়ীৰ লাইন দুৰলৈকে বিস্তৃত। পুলিচে এটা মেগাফোনেৰে গাড়ীবিলাক মাতি আছে। ৰাৰকভ চাহাবৰ লগত মই ভড়কা খাই আছোঁ। ভড়কা যে নিৰ্জল অৰ্থাৎ পানী

নোহোৰাকৈ খাব লাগে, মই নাজানিছিলোঁ।

আমাৰ এগৰাকী বিধৱা বৰমাই নিৰ্জলা একাদশী পালন কৰিছিল। কাৰণ পুণ্য বোলে বেছি হয়। নিৰ্জলা পানৰ বহুত গল্প জনো। তাৰে এটি আগবঢ়ালোঁ।

হোষ্ট : জিন অ্যাণ্ড লাইম ?

গেষ্ট : নো।

হোষ্ট : ব্ৰাণ্ডি অ্যাণ্ড জিন্জাৰ এইল ?

গেষ্ট (গোমোঠা মুখেৰে) : নো।

হোষ্ট : হুইস্কি অ্যাণ্ড ছোডা ?

গেষ্ট (বিষ্ণোৰক কঠেৰে) : নো ছোডা।

ভড়কা খোৱা গিলাচটো সৰু। আমাৰ গাঁৱৰ ডাক্তৰখানাত দণ্ডিৰামে কুইনাইন মিক্চাৰ খোৱা গিলাচটোৰ দৰে প্ৰায়। কিন্তু ঘাত নকট। ধনক, প্ৰায় আমাৰ কৰবী ফুলৰ আকৃতিৰ, কিন্তু ওপৰখন পাহ কটা নহয়, সমান। ঝাৰকড় চাহাবে মোক খাবলৈ শিকালে, কাটাকামি চাহাবে যেনেকৈ চপষ্টিক খৰিবলৈ শিকাইছিল। প্ৰক্ৰিয়াটো এনেকুৱা— গিলাচটো ভড়কাৰে ভৰ্তি কৰি দিয়া হ'ল। এতিয়া ওপৰলৈ মূৰ তুলি মুখ মেলক। তাৰ পাছত গোটেই গিলাচ ভড়কা টেটুত পৰাকৈ টছ (toss) কৰি দিয়ক 'toss'-ৰ অসমীয়া জ্যোতি বিজ্ঞানিক অভিধান-এ কৰিছে— 'হঠাতে (পান পাত্ৰ) দাঙি তললৈকে সি খা'। সিপাসুসকলে অনুগ্ৰহ কৰি চেষ্টা কৰি চাব। ঝাৰকড় চাহাবে পানাতাৰসিদ্ধতাৰে মোৰ গিলাচৰ লগত নিজৰ গিলাচ থং কৰি টুকুৰিয়াই, 'নৱেম্বৰ ৰিভ'লিউশ্যন' বুলি নিৰ্জলা ভড়কাৰিনি টেটুত টছ কৰি দিলে। পানাতাৰ মতে ময়ো একে আচাৰ পালন কৰিব লাগে। সেই ফেৰি কৰা হ'ল। ডিঙিৰ পৰা তললৈ এটা 'টৰ্চ লাইট প্ৰচেছ' গ'ল। তাৰ পাছত ঝাৰকড় চাহাবে 'অক্টোবৰ ৰিভ'লিউশ্যন', 'লেনিন', 'ষ্টেলিন'ৰ নামত 'টছ' কৰি গ'ল। ময়ো পুৰোহিতৰ লগত যজ্ঞমানে কৰা দি কৰি গ'লোঁ। পান পতনৰ প্ৰায় উপক্ৰম হৈছিলেই। এনেতে মধুৰ সংগীতৰ দৰে কলিকতা পুলিচৰ বোৰা— "কাণেৰ ভিতৰ দিয়া মৰমে পশিল গো, আহাম্‌ গবৰ্ণমেণ্ট চাহাব কা গাড়ী, আহাম্‌ গবৰ্ণমেণ্ট চাহাব কা গাড়ী।" মই ভাবিলোঁ হিন্দীটো ভুল হৈছে : 'কা গাড়ী', নহয়, 'কি গাড়ী', কাৰণ 'গাড়ী' শব্দটো স্ত্ৰী-লিংগ। মজাগত মাষ্টৰ।

মোছিয়' বগদানড (ডিপ্লোমেচিৰ ভাৱা কৰাচী আছিল : এতিয়াও কিছু আছে। শ্যাৰ্জে দেফাৰ (চাৰ্জ, দি একেয়াৰ নহয়) আঁতাত কৰিয়াল', 'পুৰ পাৰ্চে'— এই কূটনৈতিক শব্দ সমষ্টি কৰাচী ভাষাৰ। সেয়ে, মোছিয়' যুগোশ্লাভিয়াৰ ট্ৰেড কমিশ্যনাৰ আছিল। অধিক গুৰুসকল ৰোডত। তেওঁ মোৰ অফিচলৈ আহে। সৌজন্যমূলক সাক্ষাৎ। ময়ো যাওঁ, মোৰ অফিচ কোঠাত মই চাহ খুৱাওঁ, কাৰণ বাহিয়াৰ ভড়কা আক ফলসৰ শম্পাইনৰ দৰে আমাৰ 'ইণ্ডিয়া, দ্য টাইম ডাকত'ৰ কেনে নেচনেল ড্ৰিংক মই।

এটা মজাৰ ঘটনা ঘটিছিল।

মই প্যাবিলছ ৬ষ্ঠ আৰ্কডিশ্যৰ্ন (জিলা বা বার্ড)ত অৱস্থিত অ্যাভিনিউ দেল অবচাৰ ভেটোৱাৰথ থকা IIAP (ইং International Institute of Public Administration)-ৰ ছাত্ৰ। ফৰাচী ভাষাৰ ক্লাছ বহিছে। শিক্ষয়িত্ৰী ম্যাডমোৱাজেল মানিয়ঁ (Magnan)-ই প্ৰশ্ন কৰিছে। আমি ছাত্ৰবিলাকে উত্তৰ দিব লাগে। ভাষা শিক্ষাৰ সেইটোৱেই উৎকৃষ্ট উপায়। ছাত্ৰ-ছাত্ৰী নানা দেশীয়। গ্ৰীক, আৰব, চিৰিয়ান, কাম্বোডিয়ান, থাই, ছাউথ কোৰিয়ান, ইণ্ডোনেচিয়ান আৰু মই একমাত্ৰ এদিয়াঁ অৰ্থাৎ ভাৰতীয়। প্ৰশ্নোত্তৰ ছেহ্ন এনেকুৱা—

ম্যা মানিয়ঁ : মোছিঅ' মন্ পিনহা। (কাম্বোডিয়া দেশীয়) কেল এ ভথ্ বুৱাছোঁ নাছিও নাল? (আপোনাৰ জাতীয় পানীয় কি?)

মোঃ মন্ পিনহা : লা বিয়েথ, ম্যাড্ মোৱাজেল।

ম্যা মানিয়ঁ : এ ডোথ্ মোছিঅ' মাৰ্কাডো (ম্যাক্সিকান)।

মো মাৰ্কাডো : লা টেকিলা, ম্যাড মোৱাজেল।

ম্যা মানিয়ঁ : বঁ। এ মোছিঅ' বহুৱা।

(ঠাট্টা কৰা বুলি নাভাবিব পাঠক, ফৰাচীয়ে 'বহুৱা' তেনেকৈয়ে উচ্চাৰণ কৰে) কেল এ ভথ্ বুৱাছোঁ নাছিও নাল?

মোঃ বহুৱা : লো (পানী) মাড্ মোৱাজেল।

ম্যা মানিয়ঁ : আ বঁ? চা মেতেন। (হয় নে? মই আচৰিত হ'লোঁ।)

মোঃ বহুৱা : (লৰালৰিকৈ) লো দু পুই ম্যাড্ মোৱাজেল? (গাঁতৰ পানী ম্যাড্ মোৱাজেল)।

ম্যা মানিয়ঁ: চে শ্বে? উ লা লা। (সঁচা নে? কি আচৰিত।)

মই কলিকতাত থাকোঁতে থকা যুগোল্লাভ ট্ৰেড্ কমিশ্যনাৰ মোছিঅ' বগডানভলৈ ঘূৰি আহোঁ।

বগডানভ মহোদয়ৰ মন্দিৰত পূজাভাগ দিনতেই সামৰা হয়। কাৰণ কি ক'ব নোৱাৰিলোঁ। কোনো ৰাজনৈতিক কাৰণ থাকিব পাৰে। অন্য কোনো দেশে কিবা অজ্ঞাত কাৰণত তেওঁৰ ওপৰত চকু ৰাখিব পাৰে। ল' কাৰে (Le Carre)-ৰ চোৰাংচোৱা সাধুবোৰ যদি পটিছে তেনেহ'লে জানিব। ল' কাৰে নিচাসক্ত হিচাপে মই 'The Honourable Schoolboy' কিতাপখন বিশেষভাবে অনুমোদন কৰোঁ।

যক। বগডানভ মহোদয়ৰ গুৰুসদয় ৰোডৰ ওচৰৰ যুগোল্লাভ ট্ৰেড্ কমিশ্যনৰ অফিচ। তাত তেওঁৰ 'খাচ কামৰা'ত (শুধু অসমীয়া কবি 'ব্যক্তিগত কক্ষ' বুলি লিখিলে গোটেই 'হিউমাৰ'টোৱেই নষ্ট হৈ যাব) ট্ৰেড্ কমিশ্যনাৰ মহোদয় তেওঁৰ নিজৰ চকীত সমাসীন। টেকুলৰ ওলোটাকালে মই। টেকুলৰ মাজতে এটা 'শ্টিভাচ ৰিগেল' (শ্ৰেষ্ঠতম কৃতিকথা/১৪৪

প্ৰাপ্তব্য ঝট্‌কু হুইকি)ৰ বটল। সময় দুপৰীয়া ১২ বজা। নানা বকমৰ কথা চলিছে। কিন্তু কোনো চৰকাৰী কথা নাই। অসমৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্যৰ কথা ওলাইছে, 'মোদেৰ গয়ৰ মোদেৰ আশা' এশিঙীয়া গঁড়ৰ কথা ওলাইছে। মাজে মাজে গিলাচ দঙা হৈছে। গল্প জমি উঠিছে। এবাৰ কিবা কথাৰ গুৰুত্বৰ ওপৰত জোৰ দিবলৈ গৈ আনুষংগিক অংগী-ভংগী কৰি মই হাত দুখন বহুলাই মেলি ধৰোঁতে মাজেতে থকা শিঁতাচ বিগেলৰ বটলটোত হাত লাগি বটলটো পৰি ভাঙি গ'ল।

আশ্চৰ্য সৌজন্য, অভাৱীয়া প্ৰভুত্বপন্নমতি। এক লহমা*-ও পলম নকৰি, ভড়িৎ গতিত টেবুলৰ ড্ৰয়াৰ খুলি বগডানড্ মহোদয়ে শিঁতাচ বিগেলৰ গ্ৰীণ নতুন পৰিপূৰ্ণ, অক্ষত বটল টেবুলৰ ওপৰত থ'লে।

* টেক্স : 'লহমা' শব্দটো 'হোমোব'ত নাই আৰু 'লম্বাহ' শব্দৰ পৰা আহিছে।

জৰ্জ বাহাদুৰ

ভাৰতৰ এসময়ৰ সেনা প্ৰধান ফিল্ড মাৰ্শ্বেল চেম মানেক্‌থক সেনা জোৱানসকলে ‘চেম বাহাদুৰ’ বুলিছিল। হয়তো তেওঁ প্ৰথমতে গোৰ্খা ৰেজিমেন্টত ভৰ্তি হৈছিল সেই কাৰণে, নহ’লে তেওঁৰ আচৰণ-বিচৰণ আৰু সাহসৰ কাৰণে।

আমাৰ বৰ্তমানৰ প্ৰতিৰক্ষামন্ত্ৰী জৰ্জ ফাৰ্ণাণ্ডেজকো ‘জৰ্জ বাহাদুৰ’ বুলিব পাৰি। সিদিনা মাত্ৰ তেওঁ ‘উৰণীয়া কফিন’ বুলি জনাজাত মিগ-২৯ৰ পাইলটৰ আসনত বহি বাহাদুৰি কৰিলে, তাৰ আগেয়ে ছাবমেৰিনত উঠি পাতাল পৰিদৰ্শন কৰি আহিল। এনেকুৱা অনেক কীৰ্তি তেওঁ ৰাখি থৈছে। আকাশ-পাতাল দুয়োতে তেওঁৰ অবাধ বিচৰণ। মৰতভক্তো কথাই নাই। সৰ্বদা পায়জামা-পাঞ্জাবী পৰিহিত— কাৰ্গিলৰ তুৰাৰৰ পৰা ধৰ মকভূমিৰ প্ৰথম প্ৰদাহলৈ।

কেন্দ্ৰীয় মন্ত্ৰীসকলৰ মাজত আকৰ্ষণীয় ব্যক্তিত্ব হৈছে জৰ্জ ফাৰ্ণাণ্ডেজ মহোদয়ৰ (তেওঁ কেবল ‘জৰ্জ’ বুলিলেহে বোলে ভাল পায়)। অৱশ্যে চৰকাৰী বিষয়াই ‘জৰ্জ’ বোলাৰ প্ৰশ্ন নুঠে। এবাৰ কলিকতা বিমান বন্দৰত বিমানৰ এগৰাকী ভূমিস্থ (ভূমিষ্ঠ নহয়) স্বাচ্ছন্দ্য তত্ত্বাবধায়িকা অৰ্থাৎ ‘গ্ৰাউণ্ড হোষ্টেছ’-এ তেওঁক ‘জৰ্জ’ বুলি মতা শুনি অলপ আচৰিত হৈছিলোঁ। তেওঁ কৈছিল (তেওঁ এতিয়া এগৰাকী অসমীয়া বোৱাৰী, শম্পা দাস) যে গুৰুত্বপূৰ্ণ কেন্দ্ৰীয় মন্ত্ৰী হ’লেও ভাল চিনাকি মানুহে ফাৰ্ণাণ্ডেজক ফাৰ্ণাণ্ডেজ নুবুলি জৰ্জ বুলিলেহে ভাল পায়। আকৰ্ষণীয় ব্যক্তিত্ব কাৰণেই বোধ কৰোঁ তেওঁ এজন ‘নাৰীৰ মনুষ্যও’, অৰ্থাৎ ‘লেডিজ ম্যান’। চ’কচোন— মমতা ব্যানার্জিকেই কেইবাৰ ‘পটালে’! বংগৰ অগ্নিকন্যাৰ কেনেকৈ ‘দপ্তৰবিহীনা তাই, দপ্তৰবিহীনা তাই, দপ্তৰবিহীনা তাই পানীকন্যা’ কৰি দিলে।

১৯৭৭ চনৰ মোৰাৰক্কী মন্ত্ৰীসভাত জৰ্জ ভাৰতৰ উদ্যোগমন্ত্ৰী, মই অসমৰ উদ্যোগ বিভাগৰ এইবাৰ স্থায়ী ডাইৰেক্টৰ। জৰ্জ মহোদয়ৰ অসমীয়া বন্ধু বহুত— বেনাৰস হিন্দু ইউনিভাৰ্ছিটিসূত্ৰে। বেনাৰস এসময়ত লোহিয়া ছ’চিয়েলিষ্টৰ ঘাটি আছিল। তাতেই বোধ

কৰোঁ কেইবাজনো অসমীয়া বুদ্ধিজীৱীৰ লগত জৰ্জ মহোদয়ৰ বন্ধুত্ব হয়। প্ৰয়াত সাংসদ অজিত শৰ্মা, স্বনামধন্য বীৰেন্দ্ৰ কুমাৰ ভট্টাচাৰ্য, শিল্পীসম্ভাৰ জনপ্ৰিয় ইন্দ্ৰজবাহী শিল্পী প্ৰয়াত প্ৰসেনজিৎ দুৱৰা, সমাজবাদী চাহবাগান মালিক কিষণ বেজবৰুৱা ইত্যাদি। স্বাভাৱিকতেই কেন্দ্ৰীয় উদ্যোগমন্ত্ৰী গুৱাহাটীলৈ আহি অসমৰ উদ্যোগ ডাইৰেক্টৰক মাতি পঠিয়ালে। জৰ্জ মহোদয় আবৰ্ত ভৱনত নাথাকে। কাৰণটো তেওঁ মোক প্ৰকৃত কৈছিল।

ইন্দিৰা গান্ধীয়ে জাৰী কৰা 'ইমার্জেন্সী'ৰ সময়ত জৰ্জ মহোদয় এবাৰেও এবাৰলৈ পলাই যুৰিছিল। মুম্বাইৰ হৰিজন ক'ল'নীৰ পৰা অসমৰ সৰ্ধেবাৰীলৈ নানা মন্দ স্থানত ৰাতি যাপন কৰিছিল। কোনোবা এঠাইত তেওঁ বিপদত পৰি চক্ৰকাৰী চাৰ্কিট হাউছত আতিথ্য বিচাৰিবলগীয়া হৈছিল, কিন্তু নাপালে। তাৰ পাছত তেওঁ পৰাপক্ষত চক্ৰকাৰী আতিথ্য গ্ৰহণ কৰা নাছিল। মোক যিবাৰ মাতি পঠিয়ালে, সেইবাৰ তেওঁ কিষণ বেজবৰুৱাৰ ঘৰত আছিল।

মই পুৱাই গৈ হাজিৰ হ'লোঁ। জৰ্জ মহোদয় সৰ্ধেবাৰীলৈ যাব। পৈলাতক অৱস্থাত তেওঁ সৰ্ধেবাৰীলৈ গৈছিল আৰু তাত কঁহাৰসকলক আশ্বাস দিছিল যে তেওঁ তেওঁলোকৰ বাবে কিবা এটা কৰিবৰ চেষ্টা কৰিব।

আমি নলবাৰী পালোঁগৈ। নলবাৰী বাহু আস্থানৰ সমুখত হঠাতে মন্ত্ৰী মহোদয়ৰ গাড়ী ব'ল। মোৰখনো ৰখালোঁ আৰু নামি গৈ মন্ত্ৰী মহোদয়ৰ গাড়ীৰ ওচৰ পালোঁ। মন্ত্ৰী মহোদয়ে ইংৰাজীত ক'লে— “বৰুৱা, চাহ খাওঁ আহক।” মই ক'লোঁ নিশ্চয়, ছাব। চাহ দোকানৰ আগত বোধ কৰোঁ ইচ্ছা কৰিয়েই গাড়ী ৰখোৱা হৈছিল। বাটৰ কাষৰ চাহ দোকানত কাপ-প্লেট নাথাকে হয় ডাঠ কাঁচৰ সিঁৰ কটা সিলচ থাকে, নহ'লে মাটিৰ 'ভাড়'। মন্ত্ৰী জৰ্জ ফাৰ্নাণ্ডেজ হঠাতে মোট সলাই জননেতা জৰ্জ হৈ মাটিৰ 'ভাড়'ত চাহৰ অৰ্ডাৰ দিলে। মোক ক'লে “মোৰ হাইজিনিক।” চাহ খাই আছোঁ, এনেতে দেখিলোঁ পশ্চিম ফালৰ পৰা জোৰেৰে দুখন জিপ গাড়ী আহিছে। ল'ম্বৰ কিল্জা, নলবাৰীৰ এছ ডি অ', অসমীয়া জোঁবাই, অতি অমায়িক, 'বজ্জাদপি কঠোৰং কোমলং কুসুমাদপি'। বজ্জৰ ৰূপত, কিছুদিন পাছত, অতি ন্যায্য কাৰণত, বৰ্তমানৰ এজন এডিচনেল চীফ ছেক্ৰেটেৰীক পিটি লম্বা কৰি দিছিল। এছ ডি অ'লৈ কটন মাফিক বেতাৰ বাৰ্তা গৈছিল, মন্ত্ৰী গৈ আছে বুলি। সেয়ে তেওঁ ল'ৰালৰিকৈ আহি আছে মন্ত্ৰীক আদৰিবলৈ। মন্ত্ৰীৰ কনভয় দেখি তেওঁ গাড়ী ৰখালে। মোক সুধিলে কথাটো কি? ইন্স্পেক্চন বঙলাত মন্ত্ৰীৰ আপ্যায়নৰ বাবে কাঁটা চামোচ, পিয়লা-পিৰিচ সব ৰেডী, অঞ্চল মন্ত্ৰীয়ে বাটৰ কাষৰ দোকানত মাটিৰ ভাৰত সৌৰভ চলিহাৰ ভাৰত 'চুমুক' দিছে? মই ক'লোঁ যে জনতা পাৰ্টিৰ গৰ্ণমেন্ট, মন্ত্ৰীয়ে জনতাই য'ত খায় তাত খাই ভাল পায়। কিল্জাক অলপ নিৰাল দেখা গ'ল। মই তেওঁক আৰু ক'লোঁ যে এতিয়া তুমিতো জনাই, প্ৰটেকল মতে মন্ত্ৰীক তোমাৰ মহকুমাৰ সীমালৈকে আগবঢ়াই দিয়া।

সৰ্বেৰাৰীলৈ আগবঢ়া হ'ল। মাজতে কোনোবা এঠাইত কিবা কাৰণত, খোজ কাটিবলগীয়া হ'ল। ভুবনেশ্বৰ বৰ্মন এ'মেলৈ। মন্ত্ৰীৰ লগে লগে খব খোজ দিছে। একে পাটীৰ মন্ত্ৰী। নিজৰেই বোধ কৰোঁ মন্ত্ৰী হোৱা যেন লাগিছে। মই অলপ পিছ পৰি গৈছোঁ— পথৰুৱা আলি। বৰ্মনে কিছু ভেকাহি কিছু কৰ্তৃত্বৰ সুৰত ক'লে— “কিহে বৰুৱা, খোজ কাঢ়া নৰে নেকি?” মই ক'লোঁ— “নক, অব্যাহ নাই নহয়!”

যিহক সৰ্বেৰাৰীৰ ডাক বঙলাত মিটিং হ'ল, প্ৰথমতে মিটিঙৰ কটিন পালন কৰা হ'ল। সভাপতিবৰণ, আদৰ্শী ভাষণ, স্মাৰক-পত্ৰ প্ৰদান, সমজুৱাৰ দু'বাৰ, মন্ত্ৰী মহোদয়ৰ ভাষণ, ধন্যবাদ জ্ঞাপন। কিবা এবিধ ভাল মাছৰ জোল খোৱা হৈছিল। পাহৰিলোঁ কি মাছ।

গুৱাহাটীলৈ ঘূৰা হ'ল। কিৰণ বেজবৰুৱাদেৱৰ ঘৰতে বোধ কৰোঁ। জৰ্জ মহোদয়ে স্মাৰক-পত্ৰখন পঢ়ি চালে। সিয়ান জননেতা, তলৰ স্বাক্ষৰকাৰীসকলৰ নামো পঢ়ি চালে। মোক সুধিলে— “বৰুৱা, সকলোবিলাক দেখোন শিক্ষিত লোক, গ্ৰেজুৱেট, উকীল, শিক্ষক, ৰাজনৈতিক নেতা— তথাপি সমস্যাবিলাকৰ সমাধান কৰিব পৰা নাই কিয়?” মই ক'লোঁ— “ছাৰ শিক্ষিত কাৰণেইতো সমাধান হোৱা নাই।” (ছাৰ, বিকজ দে আৰু এডুকেটেড্) তাৰ পিছত সমস্যাটোৰ বিষয়ে আলোচনা হ'ল।

সংক্ষেপে, সমস্যাটো আছিল এনেকুৱা : সৰ্বেৰাৰীৰ সাজ-বাচন গধুৰ, হাতেৰে পিটি পিটি কৰা হয়। দেখিবলৈ সুন্দৰ, কাৰুকাৰ্যময়। কিন্তু উৎপাদন ব্যয় বেছি পৰে, সেয়ে দাম বেছি। তাৰ তুলনাত মোৰাদাবাদী মিলত তৈয়াৰী কাঁহৰ বাৰ্চন-বৰ্তন সস্তা। মধ্যবিত্ত গ্ৰাহকে স্বাভাৱিকতে সস্তা বস্তুটো কিনে। হস্তশিল্পৰ সৌন্দৰ্যৰ মোল বুজা গ্ৰাহকৰ সংখ্যা নগণ্য। বিদেশী পৰ্যটকে তাৰ মোল বুজে। হাতেৰে ইমান শ্ৰম কৰি উলিওৱা বুলি জানিলে গুণগ্ৰাহী চাহাব গ্ৰাহক অভিজুত হয়। প্ৰতিযোগিতাত টিকিব লাগিলে সৰ্বেৰাৰীৰ বস্তুৰ উৎপাদন ব্যয় কমাব লাগিব। তাৰ কাৰণে আংশিকভাৱে হ'লেও যন্ত্ৰ-পাতিৰ ব্যবহাৰ বঢ়াব লাগিব। সেই কাৰণে সমবায় সমিতি গঠন কৰা হৈছিল। চৰকাৰ পক্ষৰ পৰা সাহায্যও কৰা হৈছিল, এটা ৰোলিং মিল কিনিবলৈ বেংকৰ পৰা ধাৰো দিওৱা হৈছিল সমিতিক। কিন্তু সমিতিটো আচল বনুৱাৰ নিয়ন্ত্ৰণত নাথাকিল। এই শিক্ষিতসকলৰ কবলত পৰিল। সেই কাৰণে মই কৈছোঁ যে স্মাৰক-পত্ৰত চহী কৰা মানুহসকল শিক্ষিত কাৰণেই সমস্যাৰ সৃষ্টি হৈছে। ৰোলিং মিলটো বন্ধ হৈ গ'ল— ধাৰৰ বোজাত।

কিছুদিন পাছত জৰ্জ মহোদয় আকৌ আহিল। সেইবাৰ কিন্তু তেওঁ কইনাধৰা পাহাৰৰ ওপৰত থকা ১ নং গেণ্ট হাউছত আছে, যি আজিকালি মুখ্য মন্ত্ৰী ভৱন গগৈৰ চৰকাৰী আৱাস। ইতিমধ্যে মোৰ পদমোতি হৈছে। মই উদ্যোগ বিভাগৰ সচিব হৈছোঁ। পদোন্নতিৰ এটা আনুষংগিক ঘটনাও আছে। ইতিমধ্যে মই অলপ 'হিল'

থকা জোতা এঘোৰ কিনিছোঁ। এজন বন্ধুৰে জোতাঘোৰ দেখি মন্তব্য কৰিছে— “এই বয়সত তই এই ছাগলীখুৰীয়া জোতাঘোৰ কিয় শিকিছ? পৰিবি কেতিয়াবা।” মোৰ প্ৰত্যুৎপন্নমতিত্বই কেতিয়াবা হঠাৎ উক দিয়ে। মই ক’লোঁ— “ওখ হ’বলৈ। তুমি শুনা নাই নেকি যে মোৰ পদোন্নতি হৈছে?” এতিয়াৰ এজন বিশিষ্ট ৰাজনীতিজীৱীয়ে ধেমালি কৰি কথাযাৰ খবৰ কাগজত তুলি দিছিল।

জৰ্জ মহোদয়ে ১ নং গেট হাউছৰ বাৰাণ্ডাত থকা এটা বেছিনত হাত-মুখ ধুইছে, মই কাষত আছোঁ। তেতিয়ালৈ তেওঁৰ লগত মোৰ এটা সুসম্পৰ্ক পঢ়ি উঠিছে। ধেমালি কৰি ক’লে— “বন্ধৱা, আই এম ৱাছিং মাই ফেইচ ইন্ দি ছেইম বেছিন ইন্ ৱিচছে ইন্দিয়া গান্ধী দি।” মই ক’লোঁ— “ইয়েছ ছাৰ।” আৰু পেটে পেটে ভাবিলোঁ— “ইউ ৱিল ৱি জিনিং ইন্ দি ছেইম বেড্ ইন্ ৱিচছে ইন্দিয়া গান্ধী দি।”

সেইবাৰ জৰ্জ মহোদয়ৰ মোৰ প্ৰতি সম্ভাৱ বৃদ্ধি হ’ল। কেইবাগিও আলোচনা হ’ল। তাৰ ভিতৰত বেছিভাগেই অনানুষ্ঠানিক। তাৰ এখনতে কথাটো ওলাল। জৰ্জৰ লঘু উদ্যোগৰ প্ৰধান সমস্যাটোৰ কথা। মই ক’লোঁ— “ছাৰ, আপুনি মোক সমস্যাটো এটা বাক্যতে ক’বলৈ অনুমতি দিবনে?” তেওঁ ক’লে— “গো এহেড।” মই ঠিক যেনেকৈ তেওঁক কৈছিলোঁ আৰু বন্ধুৰ বহু সভা-সমিতি, ছেমিনাৰ, সাক্ষাৎকাৰ, প্ৰবন্ধ, ভাষণ, অভিভাষণ সকলোতে যথা সময়ত কৈ ফুৰিছিলোঁ, আৰু এতিয়াও সুবিধা দিলে কওঁ, সেই একেধাৰ কথা ইংৰাজীতে যেনেকৈ কৈছিলোঁ, তেনেকৈ কওঁ—

“Sir, the problem of the small scale industries in Assam is that no industrial unit can attain economy of scale within their natural marketing zone.”

প্ৰথমতে অসমীয়া কৰি দিওঁ অসমৰ লঘু উদ্যোগৰ সমস্যাটোৰ এই ইংৰাজী বিৱৰণ— “মহোদয়, অসমৰ লঘু উদ্যোগৰ সমস্যাটো হৈছে এই যে তেনে কোনো উদ্যোগ গোটে তাৰ স্বাভাৱিক বজাৰ এলেকাত যি পৰিমাণ তাৰ উৎপাদিত বস্তু বিক্ৰী কৰি লাভ কৰাৰ সামৰ্থ্য লাভ কৰিব পাৰে সেই পৰিমাণৰ বিক্ৰী কৰিব নোৱাৰে।”

আচৰিত কথা, জৰ্জ চাহাবে ‘ইক’নমী অব্’ বস্তুটো তৎক্ষণাত্তে বুজি পালে। আৰু কোনো মহাজনক (VIP) মই বস্তুটো বুজাই দিব নোৱাৰিলোঁ।

এবাৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী ৰাজীৱ গান্ধী শিলচৰলৈ আহিব। এ কে পালিত মুখ্য সচিব। তেওঁৰ এটা ধাৰণা আছিল যে মহাজন আপায়নত মই লিঙ্কহস্ত ব্যক্তি, কাৰণ কলিকতাতো মই বহু মহাজন সংসৰ্গ কৰি মোটামুটিভাৱে সফল হৈ আছিছোঁ। পালিত চাহাবে মোক মাতি পঠিমাই ক’লে— “বন্ধৱা, আপুনি শিলচৰলৈ যাব লাগিব, প্ৰাইম মিনিষ্টাৰ আহিব।” মই ক’লোঁ— “ছাৰ, আপুনি কৈছে যেতিয়া মই যাবই লাগিব। সিহে তাত স্থানীয় অভ্যৰ্থনা বিশাৰদ দেখোন কেইবাজনো আছে। আৰু মই উদ্যোগ

সচিবহে।” তেওঁ ক’লে— “নহয়, নহয় যাওক, প্ৰাইম মিনিষ্টাৰৰ সেৱা-পূজাত যেন কোনো ভ্ৰুটি নহয়।” পালিত চাহাব অলপ ভয়তুৰ মানুহ আছিল।

সময় বৰ কম আছিল। মই সেইদিনাই মটৰেৰে ৰাওনা হৈ শিলচৰ পালোঁগৈ। দেখিলোঁ সকলো যোগাৰ-যন্ত্ৰ ঠিকেই আছে। চাৰ্কিট হাউছত মোৰ বিশিষ্ট বন্ধু পি চি (পান চিবিং) মিশ্ৰও আছে। তেওঁৰ আলম্বা হিচাপে এজন কৃষি বিভাগৰ বিষয়া থকা যেন লাগিল। তেওঁৰ কামৰ আগেৰে যাওঁতে দেখা পাই অতি প্ৰফুল্লচিত্ৰে (তেওঁ পি চি মানে ‘পান চিবিং’, অৰ্থাৎ তামোল খাই থকাটো হয়েই, লগতে প্ৰফুল্ল চন্দ্ৰও), তেওঁৰ স্বস্ত কঠেৰে মোক “আহক আহক বৰুৱা চাহাব” বুলি মহা সমাদৰে তেওঁৰ কামৰ ভিতৰলৈ মাতি নিলে। মই প্ৰমাদ গণিলোঁ। কাৰণ তেওঁ ত্ৰিপত্ৰসিদ্ধ পুৰুষ বুলি প্ৰসিদ্ধ। ত্ৰিপত্ৰ মানে তিনি পাত তাত। বছৰদিনৰ সাধনাৰ পাছত তেওঁৰ লগত খেলাজনৰ কি তাত আছে সেই বিষয়ে দিব্যদৃষ্টি লাভ কৰিছে বুলি প্ৰবাদ। ইতিমধ্যে আলম্বাজনক গিলাচ আনিবলৈ দিলেই। মোৰ নিৰ্ভুল গণনা। এঘণ্টামান খেলি, এশ টকা হাৰি জুৱাৰী যুধিষ্ঠিৰ নিজ কক্ষলৈ প্ৰত্যাবৰ্তন কৰিলোঁ।

দুদিন পাছতে পি এম আহিব। বাৰ্তা আছিল তেওঁ কি খাৰ-নাখায় ইত্যাদি। পি এম আহিবৰ আগদিনা মই এয়াৰপ’ৰ্টৰ বন্দোবস্ত পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ গ’লোঁ। দেখিলোঁ মন্ত্ৰী জগন্নাথ সিংহও আহিছে, জৰ্জ চাহাবৰ লগত। জৰ্জ চাহাবে মোক মতি কুশল-বাৰ্তা আদি সুধিলে। সেই এটা তেওঁৰ ডাঙৰ গুণ। এয়াৰপ’ৰ্ট বন্দোবস্ত ঠিক-ঠাক দেখি শুচি আহিলোঁ। সেইবাৰেই জৰ্জ চাহাবৰ ব্যৱহাৰ অলপ বেছি সৌহাৰ্দপূৰ্ণ যেন লাগিল। তাৰ কাৰণ পাছতহে গম পাইছিলোঁ।

কোনোবা এবাৰ জৰ্জ মহোদয়ে প্ৰ’ট’ক’ল সংক্ৰান্ত প্ৰশ্ন এটা মোক সুধিছিল। তেওঁ ভাৰতৰ মন্ত্ৰী হিচাপে চিৰিয়া দেশলৈ চৰকাৰী ভ্ৰমণত গৈছে। স্বাভাৱিকতে, চিৰিয়া চৰকাৰে ‘মহাজন আপায়ন সংহিতা’ (ইয়াত ‘মহাজন’ মানে VIP) অনুসাৰে ভাৰতৰ মন্ত্ৰীক ব্যৱহাৰৰ কাৰণে এখন যথাযোগ্য মটৰ গাড়ী দিছে। মন্ত্ৰী গাড়ীৰ ভিতৰত থাকিলে উপৰিউক্ত সংহিতা অনুসাৰে আলহী মন্ত্ৰী যি দেশৰ সেই দেশৰ আৰু যি দেশত আলহী, সেই দেশৰো ৰাষ্ট্ৰীয় পতাকা গাড়ীৰ বনেটত থকা ধ্বজত উৰুৱাব লাগে। জৰ্জ বাহাদুৰে বোলে গাড়ীৰে গৈ থাকোঁতে ফুটপাথেৰে গৈ থকা এগৰাকী চিনাকি মহিলা দেখিলে। তেওঁ তৎক্ষণাত গাড়ী ৰখাবলৈ দিলে আৰু মহিলাগৰাকীক গাড়ীৰ ভিতৰলৈ মাতি তেওঁ নিজে বহি থকা ছিটটোত বহিবলৈ দিলে। তেওঁ বহিল। লগে লগে ড্ৰাইভাৰ নামি গৈ বনেটত থকা পতাকা খুলি দিলে।

ঘটনাটো বৰ্ণাই জৰ্জ বাহাদুৰে মোক সুধিলে— “হ ৰজ ৰাইট?”

মই ক’লোঁ বোলে ছাৰ দুয়োজনেই ৰাইট। আপুনি ৰাইট কাৰণ মহিলাক

শিডালবাহ ব্যৱহাৰ কৰি নিজৰ ছীটটো এৰি দিলে। ড্ৰাইভাৰো বাইট। কাৰণ ড্ৰাইভাৰৰ ছীটৰ ঠিক ওলোটা ফালে থকা পিছৰ ছীটটো ভি আই পি ছীট। মহিলাগৰাকীতো ভি আই পি নহয়। ফ্লেগ খুলি নিদিলে বাটৰ মানুহে মহিলাগৰাকীকে ভি আই পি বুলি ভাবিলেহেঁতেন।

এই ছীট লৈ হোৱা দুটা ঘটনাৰ কথা এই স্মৃতিকথাৰ দুটা আগৰ অধ্যায়ত কৈ অহা হৈছে। এবাৰ ৰাজ্যপাল বি কে নেহৰু আৰু কোনোবা এজনৰ (জেনেৰেল মহাক্ষ্মজি আছিল নিশ্চয়) বয়িং বিমানৰ আগফালৰ বাঁওফালৰ বাঁওফালৰ ছীটটো লৈ জ্বাক দ্বিতীয়বাৰ নগাঁও-মিং ৰাস্তাত ড্ৰাইভাৰৰ কাষৰ বাহুৰ ছীটটো লৈ এজন ই এ চি হাকিম আৰু এজন দাৰোগাৰ। আজি আৰু এটা মটৰৰ ছীটৰ খেলি-মেৰিৰ ঘটনাৰ কথা কওঁ। জৰ্জ বাহাদুৰ, মহিলা আৰু ড্ৰাইভাৰৰ ঘটনাৰ অনুকল। অসমৰ এসময়ৰ চীফ ছেক্ৰেটেৰী স্বৰ্গীয় ধৰ্মানন্দ দাসে মটৰ গাড়ীত সদায়ে আগফালে ড্ৰাইভাৰৰ কাষত বহিছিল। এবাৰ তেখেতে কলিকতালৈ আহি মোক ক'লে তেখেতে টী ব'ৰ্ডৰ চেয়াৰম্যানক দেখা কৰিব খোজে। যথাৰীতি এপইন্টম্যন্ট লোৱা হ'ল। চেয়াৰম্যানজন এজন আই চি এই অফিচৰ আছিল— যিমানদূৰ মনত পৰে ভগৱান সিং। দাসদেৱ তেখেতৰ নিজস্ব দস্তৰ মতে গাড়ীৰ আগফালে ড্ৰাইভাৰৰ কাষত বহিল। ময়ো মোৰ চিৰসংগী ফাপৰে খোৱা চামৰাৰ ব্যাগ এটা লৈ পিছৰ ছীটত ড্ৰাইভাৰৰ ছীটৰ ওলোটাফালৰ ছীটত বহিবলগীয়া হ'ল। গাড়ী গৈ ব্ৰোবোৰ্ন ৰোডত থকা টি ব'ৰ্ডৰ অফিচৰ প্ৰধান দুৱাৰৰ আগত ব'ল। বোৱাৰ লগে লগে এজন ডেকা স্মাৰ্ট মানুহ আগবাঢ়ি আহি গাড়ীৰ পিছফালৰ দুৱাৰ খুলি মোৰ ফপৰুৱা ব্যাগটো হাত দিলেই, ট্ৰেইন্ড্ৰ প্ৰাইভেট ছেক্ৰেটেৰী। মই মুখেৰে একো ক'ব নোৱাৰি আঙুলিৰে কেইবাৰমান আগৰ ফাললৈ দেখুৱাই দিয়াতহে তেওঁ অলপ অশ্ৰুতিত হৈ আগৰফালৰ দুৱাৰ খুলি চীফ ছেক্ৰেটেৰীৰ ব্ৰিফকেছটো হাতত ল'লে। ব্ৰিফকেছ লোৱাৰ ক্ৰমৰ কাহিনীতো আগৰ কোনোবা এটা খণ্ডত কৈছেই।

সংযোজন

মুগা, মেজাংকৰি আৰু মই

যোৱা মাৰ্চ সংখ্যাৰ জিলিঙলিত 'ৰূপিয়া আ য়োগা' নামৰ মোৰ স্মৃতি কথাৰ এক অধ্যায়ত ৰঙাপতিৰ শাসনকালত জোৰদাৰ দিৱী কানেক্‌চন থাকিলেও যে ৰূপিয়া সতকাই নাহে সেই বিষয়ে লিখিছিলোঁ। কিন্তু কেতিয়াবা আহিলেও বা ৰূপিয়া থাকিলেও কাম নহয়। যদিও সৰ্বসাধাৰণৰ বিশ্বাস যে ছিলভাৰ ছইলত নচলা বস্তু নাই, অথচ ছিলভাৰ টনিকত গা উজ্জাব নোৱৰা মানুহ নাই।

ৰূপিয়া থাকিলেও একো উন্নতিসাধন কৰিব নোৱৰা উদ্যোগ (আমাৰ দিনলৈকে 'শিল্প' বোলা হৈছিল, দেহেবালীসকলে শেষত 'অ' থকা শব্দ উচ্চাৰণ কৰিব নোৱাৰে কাৰণে 'শিল্প'ক উদ্যোগ কৰি ল'লে, আমিও গ্ৰহণ কৰিলোঁ) হ'ল আমাৰ মুগা উদ্যোগ। অত্যাশ্চৰ্য কাকতালীয়া সংঘটন। মুগা পলুৱোৱা উদ্যোগহীন হৈ পৰা কাৰণেই আমাৰ মেজাংকৰি উদ্যোগটো মৰিল আৰু মুগা উদ্যোগটো স্থবিধ হৈ থাকিল। পাঠক প্ৰভুসকলে কেবল খুছটীয়া কথাতে বস পোৱা স্বাভাৱিক যদিও, মাজতে জুতি বদলাবৰ কাৰণে কিছু তত্ত্বকথা কওঁ বুলি ভাবিছোঁ। মই ভাবোঁ ৰসাল কথা আৰু তত্ত্বকথাৰ সমাহাৰ হ'লে সোৱাদো হ'ব পাৰে— 'ছুইট আৰু ছাৱাৰ'ৰ দৰে। ইংৰাজ চাহাবসকলে আকৌ জিন আৰু টনিক মিহলাই খায়। 'টনিক' এই অৰ্থত বলবৰ্ধক ঔষধ নহয়, কুইনিন মিহলোৱা পানী, তিতা।

আকৌ ৰাজ্যপালৰ শাসনকালৰ কথা। এল সি (লালন-পালন) সিং ৰাজ্যপাল। তেখেতৰ উপদেষ্টাসকল আছে, কিন্তু আত্মম মূলুকৰ খাচ ৰীজৰ বিষয়ে জানিবলৈ হ'লে খাৰখোৱা মানুহৰ প্ৰয়োজন হয়। মই উদ্যোগ ইত্যাদি বিভাগৰ সচিব। 'ইত্যাদি'ৰ ভিতৰত বেচম, বয়নো আছে। এতেকে মোৰ জ্ঞানৰ পৰিল। এইদৰে ঠিক ফলত আছে ছিলঙলৈ। কাল তাৰ আঁৰত এটা সৰু ঝটকা আছে। ৰাজ্যপালক মই চুৰেটোৰ পিছি সাক্ষাৎ কৰিবলগীয়া হৈছিল। মই বি মানুহটোৱে নতুনকৈ ছকিম ছোৱাত অন্য কপোৰ নাথাকিলেও কোট-টাই নোহোৱাকৈ কাছৰীলৈ যোৱাৰ কথা ভাবিব নোৱাৰিছিলোঁ।

ৰাজ্যপালক সাক্ষাতৰ আগনিশাও কোট আছিল। এজন বন্ধুৱে মোৰ হোটেলৰ কমলৈ বটল এটা লৈ আনিছিল। তেৱেঁই প্ৰস্তাব কৰিলে তৃতীয় এজন বন্ধুৰ ঘৰলৈ যোৱা হওক। বাটতে তেওঁৰ পত্নীকো উঠাই ল'লে। তেওঁ ৰাজভৱনৰ লগত সংশ্লিষ্ট আছিল। তৃতীয়জন বন্ধুৰ ঘৰত পান ভোজন হ'ল। তাৰ পাছত আকৌ বটল অনা দ্বিতীয় বন্ধুজনৰ বটলটো খোলা হ'ল। তেতিয়াই লেঠা লাগিল। 'বটলিষ্ট' বন্ধুজনে কথা কটাকটিৰ পাছত তেওঁৰ পত্নীক প্ৰহাৰ কৰিবলৈ উদ্যত হ'ল। মই 'দ্যভালবাচ' মানুহ। তেওঁৰ দঙা হাতখনত থাপ মাৰি ধৰিলোঁ। তেওঁ বুজিলে যে মোৰ লগত যুঁজা টান হ'ব। উপায় নাপাই তেওঁ মোৰ কোটটোৰ জেপ এখন ফালি পেলালে। লগুনত কিনা মোৰ 'ষ্টাইলিশ্যু' কোটৰ জেপ বাহিৰত লগোৱা। সাতে-পাঁচে পাছদিনা মই ৰাজ্যপালক চুৰেটাৰ পিন্ধি দেখা কৰিব লগা হ'ল।

'ৰূপিয়া আ যায়েগা'তে মই কৈ আহিছোঁ যে ৰাইজৰ উপকাৰ কৰিবলৈ ৰাইজৰ প্ৰতিনিধিসকলতকৈ ৰাজ্যপালৰ বেছি উৎসাহ আছিল।

এইবাৰ ৰাজ্যপালৰ বিষয় আছিল মুগা। ইমান চাহিদা আছে মুগাৰ, বটম্লেছ মাৰ্কেট। এই বছৰৰ ভিতৰত মুগাৰ উৎপাদন ডবল কৰ দেনা হোগা।

মই মনতে ভাবিলোঁ— “কেইচে কৰোগে?” তলত কাৰণবিলাক দিলোঁ। যিমানদূৰ মনত পৰে সেই মিটিঙত ডঃ সত্যেন্দ্ৰ নাৰায়ণ চৌধুৰীও উপস্থিত আছিল— শ্ৰেষ্ঠ মুগা বিশেষজ্ঞ।

এটা বৰ আচৰিত আৰু তাত্ত্বিকভাৱে তাৎপৰ্যপূৰ্ণ কথা এই যে মুগা সঁচ (পলুটো) বনৰীয়া আৰু তাক পোৱা যায় দক্ষিণ কামৰূপৰ গাৰো পাহাৰৰ দাঁতি-কাষৰীয়া অঞ্চলত। তাৰে এখন ঠাই হৈছে হাহিম। সঁচ (পলুটো) সম্পূৰ্ণ নিৰোগী আৰু বনৰীয়া অবস্থাত পোৱা যায় ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাৰ দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগত আৰু মুগা পালন হয় প্ৰধানকৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাৰ উত্তৰ-পূব কোণত ঢকুৱাখনা-ঘিলামৰা অঞ্চলত, আকৌ মুগা কটা হয় (reeling) শুৱালকুছিত— ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰ-পশ্চিম পাৰত। তদুপৰি, এটা লোকবিশ্বাস আছে যে সঁচ (পলুটো) নৈ পাৰ কৰি লৈ গৈছে ঘৰচীয়া পলুৰ লগত সংকৰ প্ৰজনন কৰাব লাগে। সৃষ্টি ৰহস্যৰ অলেখ অভিব্যক্তিৰ মাজত এই এটা পৰিঘটনাই মোক তাত্ত্বিক আৰু আৱেগিকভাৱে বহু দিনৰ পৰা আলোড়িত কৰি আছে।

এইখিনিতে বৰ্ণসংকৰ প্ৰজনন অৰ্থাৎ hybridization-ৰ প্ৰসংগটো আছে। কেতিয়াবা কেতিয়াবা লোকবিশ্বাসৰ ভেটি সম্পূৰ্ণ অভিজ্ঞতালব্ধ। কিন্তু সেই বিশ্বাস কেতিয়াবা প্ৰতীকী ভাৱত কথিত, বা প্ৰতীকী কৰ্মত প্ৰতিকলিত হয়। তাৰ উদাহৰণ অতি সূক্ষ্মদৰ্শী সাংস্কৃতিক নৃত্যৰ পণ্ডিত আৰু আদিম ধৰ্মবিশ্বাসসমূহৰ ইতিহাস ৰচক মিৰ্চিয়া এলিয়াদে (Mircea Eliade)ৰ কিতাপবিলাকত বহুতো আছে। প্ৰসংগক্ৰমে (নে অপ্ৰাসংগিকভাৱে?) এই মিৰ্চিয়া

এলিয়াডেই হৈছে বাঙালী লেখিকা মৈত্ৰেয়ী দেবীৰ 'ন হন্যতে' কিতাপখনৰ নামক। এসময়ত অসমীয়া মানুহে মৈত্ৰেয়ী দেবীক লৈ বৰ ছলখুল কৰিছিল। কিতাপখন আনকি অসমীয়ালৈ অনুবাদো হৈছে। যি ফৰাচী কিতাপখনৰ প্ৰতিবাদত 'ন হন্যতে' লিখা হৈছিল সেই কিতাপখনৰ নাম হৈছে এলিয়াডেৰ 'লা নুই বেংগলি' (La Nuit bengali)। এলিয়াডেৰ কিতাপখন মই পঢ়িছোঁ, মোৰ আছেও। মৈত্ৰেয়ী দেবীৰ 'ন হন্যতে'ক লৈ অসমীয়া মানুহ উদ্ধাৰলৈ হেঁচাৰ সময়ত (১৯৮৪) মই 'লা নুই বেংগলি'খন অসমীয়ালৈ অনুবাদ কৰোঁ বুলিও ভাবিছিলোঁ। কাৰণ একেটা আয়োজনক ঘটনাৰে দুটা বৰ্ণনাৰ ভিতৰত মৈত্ৰেয়ী দেবীৰ বিৱৰণটো স্পষ্টভাৱেই অসঙ্গত যেন লাগিছিল। ঘটনাটো হ'ল, এলিয়াডেই যেতিয়া মৈত্ৰেয়ীৰ বাপেকৰ ঘৰত থাকিছিল, তেতিয়া এলিয়াডেই ৰাতি মৈত্ৰেয়ীৰ শোৰনি কোঠাত সোমাইছিল নে নাই। মূল প্ৰসংগলৈ ঘূৰি আহোঁ— মুগা সঁচ সম্পৰ্কে লোকবিশ্বাস। সেই বিশ্বাস হ'ল যে মুগা সঁচ (পলুটো) নৈ পাৰ কৰি লৈ আহিব লাগে। তাৰ অৰ্থ হ'ল যৰতে জন্মা পলুৰ সংগম ঘটিলে তাৰ পৰা জন্ম হোৱা পলু আপেক্ষিকভাৱে দুৰ্বল হয়। কিন্তু তাতকৈও ডাঙৰ কাৰণ হৈছে ভৈয়াম অঞ্চলত থকা পাৰিপাৰ্শ্বিক প্ৰতিকূলতা।

দ্বিতীয় কাৰণটো হৈছে ঘৰৰ বাহিৰত মুগা পলু পুৰঠ কৰিব লাগে কাৰণে পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ ওপৰত মুগা পালকৰ কোনো নিয়ন্ত্ৰণ নাথাকে। পটি পলুৰ বেলিকা (Mulberry Silkworm) কিন্তু সম্পূৰ্ণ নিয়ন্ত্ৰিত পৰিবেশৰ ভিতৰত ৰাখি সূতা উৎপাদন কৰিব পাৰি। কৰ্ণাটকত সেই কাৰণেই এইবিধ পাটক উৎপাদন ক্ৰমশঃ বৃদ্ধি পাই আহিছিল। ১৯৭৮ চনত মই কৰ্ণাটকৰ পটি শিল্পৰ নানা স্তৰত ক্ষেত্ৰভিত্তিক নিৰীক্ষণ কৰি মুগ্ধ হৈছিলোঁ।

এতিয়া মুগাপালনৰ লগত মোৰ কালানুক্রমিক ক্ৰমবৰ্দ্ধমান পৰিচয়ৰ এটা বৰ্ণনা দিওঁ। ১৯৬৩ চনৰ মাৰ্চ-এপ্ৰিল মাহত মই লখিমপুৰৰ পৰা চাউলখোৱা ঘাট, গোগামুখ, ঘিলামৰা হৈ ঢকুৱাখনালৈ যাত্ৰা। মোৰ যাত্ৰাৰ উদ্দেশ্য আছিল ভূ-দান আন্দোলনৰ বেহ-ৰূপ চোৱা, তাতোকৈ গুঢ় উদ্দেশ্য আছিল ঢকুৱাখনা অঞ্চলত বৰোধানৰ খেতিৰ লগত ভূ-দান আন্দোলনক জড়িত কৰাৰ সম্ভাৱনা সম্বন্ধে ক্ষেত্ৰভিত্তিক অভিজ্ঞতা লাভ। ঘিলামৰা আৰু ঢকুৱাখনাৰ মাজৰ এঠাইত দেৰী বাটৰ কাষত এজন মানুহ ধনু-কাঁড় লৈ থিয় হৈ আছে। সেই সময়ত মই নিজেই 'জীপ' গাড়ী চলাই ডাল পাইছিলোঁ। গাড়ী ৰখাই নামি গৈ সুধিলোঁ— "কি কৰিছে?" জানিলোঁ সেইখন চোমনি, তেওঁ চোম গছৰ পাত খাই থকা পলু ৰখিছে। পলুবোৰ চৰায়ে খায়— কাউৰী, ঠিলনীয়ে দিনতে খায়। সেয়াই মুগা পলু পোহাৰ লগত মোৰ প্ৰথম পৰিচয়। ঘটনাক্ৰমে, তাৰ কেইমাহমান পাছতেই মই উদ্যোগ, ৰেচম আৰু বয়ল ইত্যাদি বিভাগৰ উপ-সচিব হৈ শ্বিলঙলৈ বদলি হ'লোঁ। মুগা পোহাৰ বিষয়েও কাহিল আহি হাতত পৰিবলৈ ধৰিলে। ডঃ সত্যেন চৌধুৰীৰ কিতাপ তেতিয়াও গুলোৱা নাই।

মুগা শিল্পৰ লগত লখিমপুৰত সেই প্ৰথম পৰিচয়ৰ পাছত ১৯৬৩ চনৰ পৰা ১৯৮১ চনলৈ মই তাৰ লগত প্ৰত্যক্ষভাৱে জড়িত হৈ পৰিলোঁ। বেচম শিল্পৰ পীঠস্থান কৰ্ণাটকলৈ গৈ কেইবাখনো পটি শিল্পৰ ফাৰ্ম চালোঁ। তেতিয়া কৰ্ণাটকৰ বেচম বিভাগৰ এজন বৰ উৎসাহী আৰু কৰ্মদক্ষ ডাইৰেক্টৰ আছিল— লক্ষ্মীনাৰায়ণ। বোধ কৰোঁ তেওঁ কেন্দ্ৰীয় বেচম বিভাগৰ সচিব হৈছিল। এতিয়া এইবিলাক অভিজ্ঞতাৰ ভেটিত মেজাংকৰি আৰু মুগা সম্পৰ্কে কেইটামান চুটি মন্তব্য কৰোঁ। এইবিলাকৰ বাবে আকৰ গ্ৰন্থ হৈছে পূৰ্ব-উল্লিখিত ডঃ সত্যেন্দ্ৰ নাৰায়ণ চৌধুৰীৰ গ্ৰন্থ 'Muga Silk Industry' (1981)।

১। মেজাংকৰি নামৰ পাটবিধ বৰ্তমানে অৱলুপ্ত। তাৰ কাৰণ হৈছে মুগা পলুৱে এতিয়া আৰু মেজাংকৰি বা আদাকৰি গছৰ পাত খাই জীয়াই থাকিব নোৱাৰে। ডঃ চৌধুৰীৰ মতে ইয়াৰ কাৰণ হৈছে মুগা পলুটোৰ জৈৱিক অৱক্ষয়। ইয়াৰ পাছতে জৈৱিক অৱক্ষয় কিয় হ'ল সেই প্ৰশ্নটোলৈ যাব লাগিছিল। কিন্তু তাৰ আগেয়ে কেইটামান সংশ্লিষ্ট কথা আলোচনা কৰা আবশ্যক।

২। মেজাংকৰি আৰু আদাকৰি একেজোপা গছৰ নামনে? যদি হয়, তেনেহ'লে তাৰ উদ্ভিদবিদ্যাদত্ত নাম কি?

ডঃ চৌধুৰীৰ পূৰ্ব-উল্লিখিত গ্ৰন্থ (পৃ ২৫) অনুসাৰে একেইজোপা গছ—
Mejankari or Adakuri (*Litsaea citrata*) আৰু ইয়াৰ “ The leaf emits a fine smell ”

হেমকোষ— যিখন কিতাপ মই আগৰ পৰা গুৰিলৈকে দুবাৰ পঢ়িছোঁ— এখন কেৱল অভিধানেই নহয়, অসমীয়া সংস্কৃতিৰ প্ৰত্যক্ষ জ্ঞানসম্বলিত এখন তত্ত্বকোষ (চঁপা ফুল কিমানবিধ আছে নাম কওকচোন? নাজানে? কণক, খৰিকা, গাহৰি, তিতা, পান, ফুল আৰু মালভোগ চঁপা) সেইখন কিতাপৰ মতে ‘আদাকৰি’ হৈছে *Tetranthera quadrifolia* হেমকোষৰ উদ্ভিদ শ্ৰেণী নামকৰণ Gamble নামৰ এজন বিজ্ঞানীৰ বিভাজন মতে (বোধ কৰোঁ গৰ্জন চাহাবৰ পৰামৰ্শ মতে)। হেমকোষৰ মতে ‘মেজাংকৰি’ হৈছে ‘আদাকৰি গছৰ পাত খোৱা মুগা আৰু তাৰ সূতা’, তদুপৰি গছজোপাৰ পাত আদাৰ দৰে গোন্ধায় কাৰণে তাৰ নাম ‘আদাকৰি’।

মই ডঃ চৌধুৰীৰ মতকে অনুসৰণ কৰিছোঁ। তেনেহ'লে, মেজাংকৰি শিল্প নোহোৱা হোৱাৰ কাৰণ হ'ল, ডঃ চৌধুৰীৰ মতে, মুগা পলুৰ জৈৱিক অৱক্ষয়। আৰু এই অৱক্ষয়ৰ কাৰণ হ'ল পৰিৱেশ আৰু প্ৰাণীৰ সহ-সম্বন্ধৰ প্ৰতিকূল অৱস্থা (unfavourable ecological conditions)।

আকৌ এই প্ৰতিকূল অৱস্থাৰ এটা ডাঙৰ কাৰণ— এই মুগা পলু বাহিৰত ওখ গছত পুহিব লাগে। এই প্ৰক্ৰিয়াৰ বিৱৰণ আগেয়ে দিয়া হৈছে। ১৯৬৩ চনত লখিমপুৰ

পৰা ঢকুবাখনালৈ যাওঁতে কেনেকৈ মই এজন অনুৰ্ভবক লগ পাইছিলোঁ।

মেজাংকবি অবলুপ্ত হ'ল বা প্ৰায় অবলুপ্ত হ'ল। মুগা উৎপাদনো স্থবিৰ হৈ আছে। তলৰ তালিকাখন চাওক। তাত মুগা উৎপাদনৰ পৰিমাণ দিয়া হৈছে—

চন উৎপাদন (কেজি)

১৯৩৮ ৫৮,০০০

১৯৮১ ৫৭,০০০

১৯৯০-৯১ ৬৮,৫০০

১৯৯৭-৯৮ ৬০,০০০

(তথ্য : অসম ইয়েকবুক, পৃ ৭২০)

উল্লিখিত ৬০ বছৰত মুগা উৎপাদন স্থবিৰ হৈ থকাৰ প্ৰধান কাৰণ দুটা। প্ৰথম— মুগা পলুৰ ক্ৰমবৰ্ধমান জৈৱিক অবক্ষয়, আৰু দ্বিতীয়— অন্য বেছি লাভজনক কৰ্মলৈ মুগা পালকৰ বৃত্তি পৰিৱৰ্তন। ওপৰত দিয়া তালিকাখনৰ এটা লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য তাৰ ভৰংগিত অৰ্থাৎ fluctuating প্ৰকৃতি; কেতিয়াবা বাঢ়ে, কেতিয়াবা টুটে। কমিলে কমিয়েই গৈ থাকে বা বাঢ়িলে বাঢ়িয়েই গৈ থাকে, এনেকুৱা নহয়। যি কৰ্ম জৈৱিক প্ৰক্ৰিয়াৰ লগত ওতপ্ৰোতভাৱে জড়িত তাৰ প্ৰকৃতি এনেকুৱা হ'বৰ বাধ্য। কাৰণ জৈৱিক প্ৰক্ৰিয়া পূৰ্বানুমেয় নহয়।

ইয়াৰ সমাধানটো ভাৱিকভাৱে জড়ি সকল : মুগা উৎপাদনৰ প্ৰক্ৰিয়াটো সম্পূৰ্ণৰূপে, প্ৰত্যেক পৰ্য্যন্তে, নিয়ন্ত্ৰিত কৰা। কম বয়সত, বেছি উৎসাহ থকা কাৰণে, মন উদ্ভাৱন-প্ৰবণ হয়। মুগাৰ লগত জড়িত মোৰ চাকৰি কালত লিখি বা কথাৰ দ্বাৰা কেইবাটাও পদ্ধতি আগবঢ়াইছিলোঁ—

(ক) চোম গছ প্ৰায় ২০ মিটাৰমান ওখ। চাপৰ হোৱা হ'লে পলু বৰিবলৈ উজু হ'ব। এতেকে গছজোপা প্ৰতিষ্ঠিত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিমতে খৰ্ব অৰ্থাৎ dwarf কৰা যাওক। কিন্তু দেখা গ'ল খৰ্ব গছৰ পাত খালে পলু যথেষ্ট স্বাস্থ্যবান নহয়। স্বাস্থ্যকামী বা সৌন্দৰ্য্যবাণীসকলৰ দৰে পলুকো নিৰ্ধাৰিত 'একচাকচাইজ' লাগে। চোম গছৰ দৈৰ্ঘ্যৰ লগত মুগা পলুৰ নিৰ্দ্ধাৰিত জৈৱিক সম্পৰ্ক আছে।

(খ) চোম গছজোপাক নাইলন নেটেৰ বোৰা পিন্ধাই ধোৱা যাওক— কাউৰী, বাদুলি আৰু ফেঁচাৰ পৰা পলুক ৰক্ষা কৰিবলৈ। হিচাপ কৰি দেখা গ'ল কেৰেলাতকৈ গুটি দীঘল হ'ব।

(গ) এবাৰ এজন বুদ্ধ বিশেষজ্ঞ বন্ধুৱে বুদ্ধি দিলে যে চোম গছজোপাক ৪৫° হেলনীয়াকৈ বাঢ়িবলৈ কৃত্ৰিমভাৱে 'প্ৰশিক্ষণ' দিয়া যাওক। তাকো কৰা হৈছিল বোধ কৰোঁ— পাহৰিলোঁ। কিন্তু তাতোই সেই আপদীয়া জৈৱিক প্ৰক্ৰিয়াৰ কহস্যময় তলখুচৰীয়া সোঁত। হেলনীয়া গছত পলুৰ শাৰীৰিক ব্যায়াম পৰ্যাপ্ত নহয়। সৃষ্টি কহস্য সদায়ে ছলনাময়ী নাবী— “ধৰি ধৰি ধৰিতে না পাৰি।”

এইবিলাক কাৰণতে মই উদ্যোগ ইত্যাদি বিভাগৰ অধ্যক্ষ আৰু পৰিচালন সভালকৰ পদত যোগ দিয়াৰ কিছু আগেয়ে পৰামৰ্শ দি আহিছিলোঁ যে মুগা ‘কটা’ সূতাৰ উৎপাদন যিমানত আছে সিমানতে ৰাখিব পাৰিলেই যথেষ্ট হ’ব। আমি জোৰ দিব লাগে পাট সূতাত আৰু কাপোৰত। কাৰণ পাট শিল্পক প্ৰত্যেকটো পৰ্বতে পালকৰ ঘৰ আৰু বাৰীৰ ভিতৰতে নিয়ন্ত্ৰণত ৰাখিব পাৰি। এতেকে, প্ৰথমতে শিৱসাগৰ মহকুমাত ব্যাংক সাহায্যৰ অৰ্হতাসম্পন্ন অৰ্থাৎ ব্যাংকৰ ঋিম কৰা হওক।

লেখকৰ দশ মুণ্ডৰ বিধাতা পাঠক প্ৰভুসকলক সৌৱৰাই দিওঁ যে এই প্ৰবন্ধটোৰ ‘শুক মণ্ডলী’ (ওজা-পালি গীত-নৃত্যৰ পৰিভাষা) হৈছিল ১৯৭৯-৮০ চনত অসমত ৰাষ্ট্ৰপতি শাসনকালত ৰাজ্যপালক এই লেখকে সাক্ষাৎ কবিলগীয়া হোৱাত। প্ৰসংগ মুগা। ৰাজ্যপালে কৈছিল এবছৰতে মুগাৰ উৎপাদন ডবল কৰ দেনা হোৱা। মই মনে মনে ভাবিছিলোঁ— “কেইচে কৰেংগে?” মুখ ফুটাই ওপৰত লিখা দুটামান কাৰণৰ কথা খোৰতে কৈছিলোঁ। ইয়াত অলপ বিস্তৃতভাৱে ক’লোঁ।

মেজাংকৰি গছৰ পাত খোৱা মুগা পলুটো কিজানি হাহিম, বা উকিয়ামৰ নিৰোগী সঁচ কিছুমান লৈ গৈ মেজাংকৰি (বা আদাকৰি) গছ থকা ঠাইবোৰত, যেনে মৰিয়নি আদিত সম্পৰীক্ষা কৰিব পাৰি। তেনেকুৱা সঁচ এটা পালেও কিজানি ক্লু নিং কৰিব পাৰি। পিছে আজিকালি মোৰ উদ্ভাবন-প্ৰৱণতা নোহোৱা হৈছে।

এটা পুৰণি ধেমেলীয়া বাংলা গান মনত পৰিছে। এই ধৰণৰ গানৰ মই ভক্ত— সকলো ধেমেলীয়া কথাৰ যেনেকৈ। প্ৰমথেশ বৰুৱাৰ ‘ৰজত জয়ন্তী’ৰ গানবিলাক! জোৰ মনত পৰা গানটো হ’ল— প্ৰেমিক-প্ৰেমিকা বেলেগ বেলেগ ঠাইত থাকিব লগা হ’ল, “অ’ আইকণ, তোৰ ঘৰ সিপাৰত, অ’ আইকণ, মোৰ ঘৰ ইপাৰত।” এতেকে অসমীয়া প্ৰেমিকে বাটলৈ চাই থাকে। বাঙালী প্ৰেমিক ‘মুচকিল আচান’ বিশেষজ্ঞ, তেওঁৰ গানটো হ’ল—

“উপায় কি গো?

ওগো চিঠি লিখো”

মেজাংকৰি উদ্ধাৰৰ আশা নাই। মুগাও স্থবিৰ। উপায় কি?

উপায় কি গো?

ওগো, পদ্য লেখো!

সেয়ে মই মেজাংকৰিৰ বিষয়ে এটা পদ্য লিখিছোঁ। ছপা হৈছে। এখন দীঘল খণ্ডকাব্য দহ বছৰমান ধৰি লিখি আছোঁ। ঢকুৱাখনাৰ মুগা পালকৰ হাহিমৰ পৰা ঢকুৱাখনাৰ সঁচলৈ কৰা যাত্ৰাটোৱে মোক মাজে মাজে আচ্ছন্ন কৰে। পৰম আশ্চৰ্যময় এই যাত্ৰা, লগতে বিপদসংকুল আৰু আদিম-প্ৰতীকী আচাৰেৰে পৰিপূৰ্ণ। শব্দ-প্ৰদূষণও সঁচটোৰ স্বাস্থ্য আৰু প্ৰজনন কাৰ্যত প্ৰভাৱ পেলায়।

চ'তমহীয়া শুকান সৰা শালপাতৰ মাজেদি যাত্ৰা আৰম্ভ হৈছে। জোনাক ৰাতি—

“মই ভালপাওঁ অৱলুপ্ত বস্তুবোৰ

শব্দৰ ধ্বনিতৈ যাৰ বাস।

যি থাকে নেদেখা ৰঙত

নুশুনা সুৰত, অপ্ৰকাশ্য বচনত

অকল্পনীয় সৌন্দৰ্যত।”

এইকেইশাৰী হ'ল প্ৰকাশিত পদ্যটোৰ পৰা। দীৰ্ঘ খণ্ডকাব্যখনত ঢকুৱাখনাৰ মুগাপালক হাহিমৰ পৰা অতি সন্তুৰ্ণণে, ভয়মিহলি ভক্তিয়ে ঠাটো লৈ আহি শুক্ৰেশ্বৰৰ ঘাট পাব। তাৰ পাছত ৰাতি নাৰেৰে ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাৰ হ'ব। . পাৰ হোৱা নাই এতিয়াও। বহু বছৰ ধৰি এই যাত্ৰাটো শব্দ আৰু ছন্দত ধৰিবলৈ চেষ্টা কৰি আছে। কবি হীৰেন ভট্টাচাৰ্যই কথাটো জানি তেওঁৰ স্বভাৱসিদ্ধ প্ৰত্যুৎপন্নমতিৰে কৈছিল— “ব্ৰহ্মপুত্ৰ লিখোঁতে আপুনি পূবৰ পৰা পশ্চিমলৈ যাত্ৰা কৰিছিল, এইবাৰ আপুনি ওলোটো যাত্ৰাটো আৰম্ভ কৰিছে : পশ্চিমৰ পৰা পূবলৈ— হাহিমৰ পৰা ঢকুৱাখনালৈ।”

অথ ‘বেলিভিউ’ হোটেল কথা

যোৱা কিছুদিন গুৱাহাটীৰ বেলিভিউ হোটেলৰ কথা কাগজত ওলাই আছে— কোনোবা বিদ্রোহী বা ভূতপূৰ্ব বিদ্রোহী সংগঠনৰ লগত হোটেলখনৰ কিবা সম্পৰ্ক আছে নে নাই সেই বিষয়ে ইংগিতময় জল্পনা-কল্পনা চলি আছে।

প্ৰথম কথা, হোটেলৰ নাম ‘বেলিভিউ’ নহয়। প্ৰথম, ১৯৭০ৰ দশকত হোটেলখনৰ নামটো শুনি আমাৰ বহুত অসমীয়াই গুণা-গুণা কৰিছিল। “তেখেতসকলে নামটো এনেকৈ ইংৰাজী-অসমীয়া মিহলাই কিয়বা থ’লে।” গুৱাহাটীৰ প্ৰথম বিলাসী হোটেল, তাতে অসমীয়া মানুহৰ বহুতৰে কৌতূহল জগা স্বাভাৱিক। ‘বেলি’ অসমীয়া শব্দ, অৰ্থাৎ সূৰ্য (sun), আৰু ‘ভিউ’ (view) ইংৰাজী শব্দ, অৰ্থাৎ দৃশ্য। হওঁতে হয়। তাৰ পৰা পূবলৈ চালে কুৰুৱা গাঁৱৰ ফালেদি বেলি উঠা দৃশ্য দেখি। তথাপি আমাৰ ভাষাবিদ চিন্তাগ্ৰস্ত হয়। আচলতে নামটোৰ উচ্চাৰণ বেল ভ্যু (Belle-vue) ফৰাচী শব্দদ্বয়। মানে সুন্দৰ দৃশ্য। বহুতে আকৌ ‘belle’ শব্দটো ‘বেলে’ বুলি শুদ্ধকৈ উচ্চাৰণ কৰে। নহয়, বেল এই ইংৰাজী bell, অৰ্থাৎ ‘ঘণ্টা’ যেনেকুৱা। প্ৰতিষ্ঠাতা দস্তচৌধুৰী ভ্ৰাতৃদ্বয় গুৰিতে বৰপেটাৰ, পাছত গুৱাহাটী আৰু শ্বিলঙৰ। চৌখিন সুৰুচিপূৰ্ণ, উদাৰ আৰু স্মাৰ্ট, যথার্থ ভদ্ৰলোক।

ডাঙৰজনা দস্তচৌধুৰীৰ পৰা মই ১৯৩০ৰ দশকৰ নিবনুৱা সমস্যাৰ, শিক্ষিত নিবনুৱা সমস্যাৰ, সবস অথচ সুৰুচিপূৰ্ণ বৰ্ণনা শুনিছিলোঁ— ১৯৬৮ চনত শ্বিলঙত। সৰুজনা দস্তচৌধুৰী আৰু তেখেতৰ অনা-অসমীয়া পত্নীয়ে তেতিয়া শ্বিলঙৰ ‘পাইনউড’ হোটেল চলায়। শ্বিলঙৰ চেণ্ট্ৰেল ব’ৰ্ডিং হোটেলৰ কথা এতিয়া আৰু কাৰো প্ৰত্যক্ষভাবে মনত থকাৰ কথা নহয়। শিক্ষিত অসমীয়া নিবনুৱাৰ আশ্ৰয়স্থল। চৰকাৰৰ মুৰব্বী অসমীয়াই। কিন্তু চৰকাৰী চাকৰি দিয়াৰ চাবিকাঠীডাল তেতিয়াও

হত কবি পৰা নাই। দস্তচৌধুৰী দাদাই সেই দুৰ্গন্ধৰ কথা সহ্যশ্যে, অস্বাভাৱিকভাৱে কৈছিল। কেতিয়াৰ পৰা দাদা বুলিবলৈ সাহস গোটাব পাৰিছিলো মনত নাই। বোধ কৰোঁ, ১৯৬৫ চনত মই উদ্যোগ বিভাগৰ অস্থায়ী ডাইৰেক্টৰ হোৱাৰ পৰা ('সঞ্চালক' মই নিলিখোঁ। শব্দটো হেমকোকত নাই। 'সঞ্চাল' আছে। অকৰ্মক ধাতু। অৰ্থ = লবচৰ অৰ, অৰ্থাৎ নিজে নিজে লবচৰ কৰা, অন্যক লবোৱা নহয়। একলৰ পৰা চলে কৈবোঁ হৈছে, নিজেই লবচৰ কৰে, অন্যক লবচৰ কৰাব নোৱাৰে আমাৰ 'সঞ্চালকে')। সেই সময়তে হোটেল বেल् ড্যাক গুৱাহাটীত মাটি দিয়াৰ কথা ওলাইছিল।

চৰকাৰী সিদ্ধান্ত লওঁতে (যদি কিবা লোৱা হয়) নানামৰণৰ মেৰ-পেঁচ থাকে, অফি আৰু অফিচাৰৰ সংঘাত, মন্ত্ৰী আৰু মন্ত্ৰীৰ সংঘাত, মন্ত্ৰী আৰু অফিচাৰৰ সংঘাত। 'আমোলা' শব্দটো কিয় ব্যবহাৰ হয় নাজানো। 'আমলা' শব্দটো আহিছে বাংলা ভাষালৈ আৰবী 'আমলা'ৰ পৰা। বাংলা ভাষাত তাৰ অৰ্থ হৈছে বিখ্যাত বাংলা চলচ্চিত্ৰ অভিনয় মতে কৰ্মচাৰী, কেৰাণী। হেমকোকত 'আমোলা' শব্দটো এই অৰ্থত নায়েই, আছে সঠিক অসমীয়া অৰ্থত আমোল (বি) (যাং) অৰ্থত = '...ৰাজত্বৰ কাল' আৰু 'সকৰ্মক ধাতু' স্বৰূপে = নিৰাশাত মগ্নিন কৰ। বাংলাত কৰ্মচাৰী অৰ্থত কাৰণে অসমীয়াতো নিশ্চয় হ'ব এনে এটা যুক্তিত নিৰ্ভৰ কৰি। আচলতে ই এটা ইন্দো-ম্যাক্স। কিন্তু ফেষ্টিভেল 'কাঁ'ত নহয়, 'কান' (cannes)ত হয়। কাঁ (caen) বুলি এখন বেলেগ চহৰ আছে। নাই, শুদ্ধ কৰি দিলেও আকৌ কাঁ। বাঙালী, কলিকতীয়া বাঙালীসকলৰ ফৰাচী ভাষাৰ জ্ঞান সম্পৰ্কে মই নানা ঠাইত লিখিছোঁ। এতিয়া বাঙালী পণ্ডিতস্বৰূপ কবি বুদ্ধদেৱ বসুৰ ফৰাচীৰ পৰা কৰা অনুবাদৰ গুণাগুণ সম্পৰ্কে লিখি আছোঁ। বাংলাত লিখে। আৰু ই কোন ওলাল?

মূল কথাৰ পৰা আঁতৰি গৈছোঁ— আমাৰ বিষয় বেলিভিউ (বেल् ড্যাক) হোটেল আৰু গুৱাহাটীত হোটেলখনৰ চৰকাৰী মাটি পট্টন দিয়াৰ কথা। বহুতাই জানে যে গুৱাহাটীত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰে পাৰে বৰ্তমান বেल् ড্যাক আৰু ৰাজত্বৰ কাল পাহাৰখনৰ পৰা পূবলৈ, চম্পুৰ কলতৰ পাৰলৈ দীঘলীয়াকৈ (পূবা-পশ্চিমাকৈ) প্ৰায় ৩২ কিঃ মিঃ আৰু পথালিয়ে ডেৰ কিলোমিটাৰ কালিৰ চৰকাৰী মাটি আছিল। এই সকলো মাটিকে সময়ে সময়ে চী পাৰ্ভেন গ্ৰাণ্ট হিচাপে ব্ৰিটিছ আমোলত প্ৰায় বিনামূল্যেই পট্টন দিয়া হৈছিল। বেছিভাগ মাটিয়েই অসমীয়া আঢ়াবন্ত মানুহকে ব্ৰিটিছ চৰকাৰে পট্টন দি গৈছিল। তেওঁলোক সকলোৱে ৰাজত্বৰ আছিল। বেल् ভিউ ব'ত অৱস্থিত, সেই পাহাৰটো চিদানন্দ চৌধুৰীক আকটন দিয়া হৈছিল, তেখেতক চম্পুৰতে এটা চাহ বাগানৰ গ্ৰাণ্ট দিয়া হৈছিল। তাৰ পূবলৈ কক চম্পু চৌধুৰী মুন্সিফক দিয়া হৈছিল, তাৰ অন্তৰ্ভুক্ত পূবলৈ মাটি পট্টন দিয়া হৈছিল এখন

এংলো ইণ্ডিয়ান ভদ্ৰলোকক। গুৱাহাটী ৰিফাইনাৰী প্ৰতিষ্ঠা কৰিবৰ সময়ত এই চূচাচালি বগানৰ বেছিভাগ মাটি অধিগ্ৰহণ কৰা হ'ল। বেল্ ভিউ এতিয়া য'ত আছে সেইখিনি মাটি চৰকাৰী কৰা হৈছিল কুৰি শতিকাৰ প্ৰথম ফালেই। উদ্যোগসকলে বেল্ ভিউ হোটেলৰ কাৰণে, যিমান দূৰ মনত পৰে, ১৯৬৫ চনত এঘাৰ বিঘা মাটিৰ আবণ্টন বিচাৰিলে। মুখ্য মন্ত্ৰী বিমলা প্ৰসাদ চলিহা আৰু বিত্তমন্ত্ৰী ফখৰুদ্দিন আলি আহমদ। দুয়োজনেই পুৰণি প্ৰসিদ্ধ দেশসেৱক। উদ্যোগমন্ত্ৰী কামাখ্যা প্ৰসাদ ত্ৰিপাঠী, এই লেখক চৰকাৰৰ ডেপুটী ছেক্ৰেটেৰী, লগতে অস্থায়ী ডাইৰেক্টৰ, (সঞ্চালক নহয়, নিৰ্দেশক)—টোলৰ লগত টেমেকা। এতিয়া মুখ্য মন্ত্ৰী বেল্ ভিউৰ উদ্যোগসকলক মাটি দিয়াৰ ফালে। কিন্তু চৰকাৰী মাটিৰ কাৰণে আবেদন কৰিলে, প্ৰিমিয়াম অৰ্থাৎ এটা নিৰ্দিষ্ট নিৰিখত আগধন দিব লাগে। চৰকাৰী মাটি হ'লেও বিত্তীয় বিষয় জড়িত থকা হেতুকে বিত্ত বিভাগৰ সন্মতিক্ৰমেহে পটুন দিব পৰা যায়। সেয়ে, ৰাজহ বিভাগে বিত্ত বিভাগৰ সন্মতি বিচাৰিলে। কিন্তু বিত্তমন্ত্ৰী ফখৰুদ্দিন চাহাব মাটি দিয়াৰ বিৰুদ্ধে। ৰাজহ বিভাগৰ পৰা অনুৰোধ আহিছিল 'প্ৰিমিয়াম' নোলোৱাকৈ পটুন দিবৰ বাবে। কাৰণ ৰাজহুৱা স্বাৰ্থত হোটেলখনৰ আৱশ্যকতা আছে। কিন্তু বিত্ত বিভাগ মান্তি নহ'ল। সচিবালয়ৰ (তেতিয়া স্কিলঙত আছিল) বুলনী অৰ্থাৎ 'কৰিড'ৰ'ৰ ওজৰে সেই সময়ত গুণগুণাই আছিল যে মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে তেতিয়া বিত্তমন্ত্ৰীক ওপৰ তলালৈ গোৰ মাৰি পঠিওৱাৰ তালত আছিল। মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে বিচাৰে যে প্ৰস্তাৱিত হোটেলখনকে প্ৰিমিয়াম নোলোৱাকৈ চৰকাৰী মাটি পটুন দিয়া হওক, কিন্তু বিত্তমন্ত্ৰী সন্মত নহয়। উপায় কি? উদ্যোগমন্ত্ৰী কামাখ্যা প্ৰসাদ ত্ৰিপাঠীদেৱ তেতিয়া চৰকাৰৰ 'সংকট মোচন বিশেষজ্ঞ'। মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে বিষয়টোত উদ্যোগ বিভাগৰ পৰামৰ্শ বিচাৰিলে। যথা সময়ত উদ্যোগ বিভাগৰ পৰামৰ্শ গ'ল। —সাধাৰণতে 'মেনুফেক্চাৰি', অৰ্থাৎ কেঁচামালৰ ওপৰত শ্ৰম প্ৰয়োগ কৰি বিক্ৰীসাধ্য সামগ্ৰী তৈয়াৰ কৰাই ইণ্ডাষ্ট্ৰী, কিন্তু অসমৰ বিশেষ অৱস্থাত হোটেলকেন ছাৰ্ভিচ ইণ্ডাষ্ট্ৰী বুলি ধৰিব পাৰি। তদুপৰি, বাহিৰৰ উদ্যোগকাৰ্মীসকলৰ বাবে গুৱাহাটীত থাকিবৰ উপযুক্ত হোটেল নাই। অন্ততঃ তিনি তাৰকাযুক্ত হোটেল এখন নহ'লে আয়েম্বলু, বিলাসী, অনা-অসমীয়া উদ্যোগপ্ৰয়াসীক ফুচুলোৱা টান, ইত্যাদি। প্ৰস্তাৱিত হোটেলখনৰ কাৰণে গুৱাহাটীত মাটি দিয়া হৈ গ'ল।

মাটি দিয়া ঘটনা আছিল ১৯৬৫ চনত। তাৰ পাছত সময় বাগৰি গ'ল। এই লেখক তেওঁৰ সন্তান গৃহ (হোম অফ্ মাই স্পিৰিট) কলিকতা পালেগৈ। চন ১৯৭১। ইতিমধ্যে লুইতেদি বহুত পানী বৈ গৈছে। ন্যায়পালিকাক কাৰ্যপালিকা, অৰ্থাৎ 'এগজিকিউটিভ'ৰ পৰা বেলেগ কৰা হ'ব। আগেয়ে, কোম্পানী আৰু মহাৰাণীৰ দিনৰ পৰা এ চি এছ বিষয়াসকলেই কাৰ্যপালিক আৰু ন্যায়পালিকা — প্ৰশাসনৰ এই দুই পালিকা চলাইছিল। এতিয়া আছম চিভিল ছাৰ্ভিচ আৰু আছম জুডিচিয়েল ছাৰ্ভিচ হ'ব। জুডিচিয়েল ছাৰ্ভিচত মানুহ নোলোৱালৈকে এ চি এছ বিষয়াই দেৱানী গোচৰো সুধিব। মই জুডিচিয়াৰিলৈ

যাবলৈ অনুমতি বিচাৰিলোঁ। কাৰণ 'এগ্জিকিউটিভ'ত পদোন্নতি হোৱাৰ আশা কম।
 বিশ্বেশ্বৰ শৰ্মা আইন সচিব। তেওঁ ক'লে যে আইনৰ স্নাতক হ'লেহে ন্যায়িক সেৱাত
 নিযুক্তি দিয়া হ'ব। তৰ্কযুক্ত হ'ল। মই ক'লোঁ যে আমাক, ই এ চি হাকিমসকলৰ বাবে
 দেৱানী আদালতৰ সুবাদ বন্ধ কৰে কেনেকৈ? আমিযেই মহাবাদী আৰু কোম্পানীৰ
 দিনৰ পৰা দেৱানী বিচাৰো কৰিলোঁ। বৰ বেছি এই চৰ্তত আমাক ল'ম পাৰে যে নিযুক্তিৰ
 তিনি বছৰৰ ভিতৰত আইনৰ স্নাতক ডিগ্ৰী ল'ব লাগিব। আইন সচিব মহোদয়ে মোক
 ভেঙুটি ক'লে— 'লক গৈচোন আইনৰ ডিগ্ৰী!' মোৰ এটা সুবিধা আছিল। আইনৰ
 স্নাতক পাঠ্যক্ৰম মই কলিকতাত চাকৰিত থাকোঁতে দ্বিতীয়বাৰ সম্পূৰ্ণ কৰি লৈছিলোঁ।
 জগদীশ চন্দ্ৰ মেধি গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ 'আইন গুৰু', অৰ্থাৎ ডীন অব্ কেম্ব্ৰীজ অব্
 ল। তেখেতে ক'লে— 'ব'বাহে, তুমি হাপুৰ দিনতে ল কমন্টিট কোছাবা (কৰিছ)।
 এতিয়া পৰীক্ষা কেনেকৈ দিবা?'

তেতিয়া মই গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰতিষ্ঠাপক পঞ্জীয়ক চিদানন্দ দাসৰ শৰণ
 ল'লোঁ। তেখেত আছিল পৰম পৰোপকাৰী, তেখেতৰ গোটেই পৰিয়ালেই। লগতে
 তেখেত নজিৰ, অৰ্থাৎ 'প্ৰিচিডেণ্ট' ভাণ্ডাৰ। তেখেতে ক'লে— 'আফে ব'বা। সেই
 ভৱানী বৰুৱা (প্ৰথম অসমীয়া আই জি পি)ৰ কেছটো। তেওঁ চাকৰি এৰি দি ল প্ৰেক্টিচ
 কৰিব খুজিছিল। তেওঁৰো তোলাৰ দৰে অৱস্থা। ল ক'ৰ্ছ কমন্টিট কৰা আছে, কিন্তু
 ফাইনেল পৰীক্ষা পাছ কৰা নাই। তেওঁক ক্লাছ এটেণ্ড নকৰাকৈ ফাইনেল পৰীক্ষা দিবলৈ
 অনুমতি দিয়া হৈছিল। তুমি এয়াই কৰা। হৈ যাব।'

অনুমতি আহিল। মই ল ফাইনেল পৰীক্ষা দিবলৈ আহি গুৱাহাটীৰ চাৰ্কিট হাউছৰ
 পুৰণি ঘৰটোৰ এটা কামত আছোঁ। কামমোট আছিল ককা নীলমণি ফুকন। তেখেতে
 মোৰ বংশ-পৰিচয় সকলো ল'লে। তেখেতে পুৱা উঠিয়েই বাৰাণ্ডাত বহি কবিতা লিখে—
 'অচিন্ত', 'অব্যক্ত'। তেখেতে লিখাৰ পাছত ডাঙৰ ডাঙৰ মাতেৰে, জলদ গম্ভীৰ স্বৰে
 পঢ়ে। মই এদিন 'তেলনি' মাৰি ক'লোঁ— "ঈশ্বৰ নায়েই।" উত্তৰত এজাউৰি গালি—
 "তুমি ষ্টুপিড, তুমি ননছেল।" মই সোধোঁ— "আপুনি বিয়া নকৰালে কিয়?" ক'লে—
 "তোমাক সেইবোৰ কেলেই।"

সেইসময়তে এদিন দস্তচৌধুৰী দাদা মোৰ কোঠালিত ওলালগৈ। ক'লে— "কালি
 আমাৰ বে'লু ভিউ হোটেলৰ 'ইন'গ্ৰেচন' আছে। কেন্দ্ৰীয় পৰ্য্যটনমন্ত্ৰী হুমায়ুন হুসেইন
 কৰিব। তুমি আইহুৱা লাগবো।" মই নানা বকম অজুহাত দেখুৱালোঁ নাযাবলৈ। পৰীক্ষা
 আছে। যাম কেনেকৈ? পাহৰত বিজ্ঞা নুঠে।

'মই গাড়ী পঠাই নিয়াম তুমাক। তুমি আমাৰ কাৰণে কি কৰ্ছ নাজনা।'

মই প্ৰথমতে বুজা নাছিলোঁ। পাছত ছাফিকৰে মনস্ত পৰিল। সেই মাটি পট্টন দিয়াত হোটেলক ইণ্ডাষ্ট্ৰী বুলি থকিব পাৰি বুলি 'নেট' দিয়াৰ কথা।

হুমুমাণুয়া আছিল। কিন্তু উদ্ঘাটন পলম হৈ গ'ল। কিবা এটা কাৰণত এয়াৰপ'ৰ্টৰ পৰা চিখাই মন্ত্ৰী মহোদয়ক আনিব পৰা নগ'ল, খানাপাৰা হৈ ঘূৰাই আনিব লগা হ'ল। মন্ত্ৰী মহোদয়ৰ আকৌ আবেলি চাৰি বাজিলেই বিছ মিনিট খোজ কঢ়াৰ নিয়ম। একেধাৰে বান্ধা-ধৰা। খানাপাৰাৰ কুৰি দণ্ডৰ বিলাকৰ ওচৰতে চাৰি বাজিল। কলভয় বৈ গ'ল। মন্ত্ৰী মহোদয়ে বিছ মিনিট খোজ কাঢ়িলে আৰু উদ্ঘাটন আধাঘণ্টা পলম হ'ল।

□ □ □